二

　　“咣咣咣咕”“咣咣咣咕”……大晌午头，布谷鸟又叫了起来。
　　一名小伙子光着脊梁，穿着短裤，在院子里的几棵玉兰树下刨着。他叫小金，河南安阳人，三十来岁，刚搬到杨光公寓不到一个月。公寓管理员老白见他天天不出去，问他做啥工作，他说，客服，不用坐班，在家里就把工作干了，上网联系客户，领提成。老白在公寓里五年了，他对小金的说法一点儿也不感觉奇怪，老头儿知道，小伙子还没找到工作。
　　院子够大，可大部分地面硬化了，只是树底下有空土地，却长满了草。草长多少年了，谁也不知道，反正小金一锄头刨下去，掘起来的都是厚厚的草皮和腐殖质。小金很高兴，“哇，腐殖质，真肥！不用上肥料。”锄头是在公寓一个墙角拣的一把，生满了铁锈，木把也布满裂纹，还挺艺术，扭着转圈，像一条条盘旋着的小龙，或者说，更像一条条小蛇。
　　开头很费力，小伙子呲牙咧嘴，抡了好几锄头，才刨开一小块草皮。再刨，就轻松多了，草皮卷起来，小金这才恍然大悟，看着长得挺疯狂的杂草其实根扎下没多深，而且扎得一样深。有一阵子，小金干脆扔了破锄头，用手卷着草皮，就像公园里的人摆弄草皮。“俺爹俺叔他们在紫竹院公园里就是这么铲草皮、植草皮哩。”
　　这块儿靠近一个露天水管，但这不是小金选择的原因，本来，他想着开出一片小片荒，从自己屋里端水浇地。他选择这块儿，是因为几棵不知道长了多少年的玉兰树蔫儿吧唧的，不遮光。当然有树根，不多。玉兰树的树根不算结实，用锄头铲几下就断了，小金觉得，玉兰树树根脆生生的。这更加激发了他的干劲。
　　小金的短裤看上去应该是把旧牛仔裤裁掉了双腿做成的，裤腿边耷拉着几绺线，看上去还挺有范儿。抡了几锄头，短裤上就溅了不少泥土，光脊梁上的汗顺着年轻细腻的肌肤往下淌，在他长满汗毛的肚子上混着泥土冲开一条条道道儿。小伙子刨几下，就用脖子上围着的毛巾擦擦汗；一边擦汗，一边拄着锄头把，大口大口地喘着粗气，肚子急剧起伏着，有节奏，有力量。
　　“老弟，你这是准备干啥嘞？”老卢呲着大板牙兴冲冲走过来，问小金。
　　“大爷，我准备在这儿种菜。”小金看着老头儿，笑呵呵地说，露出一口洁白整齐的牙齿，把他的小圆脸衬出一副和善相。
　　老卢背着手，抬起头，眯缝着眼睛打量打量几棵半死不活的玉兰树：“行，这块儿有阳光，你看这树半死不活的，估计根儿也死了不少，不耽误种菜。”
　　“大爷，都这个季节了，我一直在琢磨，还能不能种菜呀？种下去的种子会不会还没发芽就沤糟了？”
　　“没事儿没事儿，早着呢，‘头伏萝卜二伏菜’，这会儿刚刚小满，种辣椒、西红柿、茄子还都成，南沙窝村里的早市上就有卖秧苗嘞，自家买些种子种下去也成。种叶菜更成，叶菜啥时候种都成。”
　　“‘头伏萝卜二伏菜’，”小金笑着念叨，“新鲜，头一回听说，农谚都是科学呀，是祖祖辈辈智慧和劳动经验的结晶！本来我还准备种萝卜白菜，我最喜欢吃萝卜白菜。看来这会儿种这两样菜为时过早。”
　　“早！早！种了也出不来，出来也长不好，不是时候。种菜得讲究物候，得按二十四节气来，不能瞎种。”老卢摇着尖尖的脑袋内行地说。
　　小金笑嘻嘻地：“我还真想种点儿白菜萝卜，因为我最喜欢这两样家常菜。大爷，为啥这个时候不能种这两样菜？按照科学理论，种菜不就讲究个温度呀？这会儿温度也不算低呀，应该能发芽；能发芽就能长成。”
　　老卢看看这个小伙子，呲着大板牙，笑着说：“按说是这个理儿，可多少辈儿了都是头伏萝卜二伏菜，说明这个时候下种长不成。”
　　“不该呀，为啥温度上去了，能发芽，就长不成哩？”
　　老卢“嘿嘿”笑笑：“反正多少辈儿了都是头伏萝卜二伏菜。不能和老天爷上劲。”
　　小金笑笑，“嗯！估计这个时候下种，土地里的温度还不是太高，种子发芽需要的时间比较长，还没等发芽，就霉烂了。”
　　老卢点点头，“就是这个理儿，就是这个理儿。这会儿种辣椒西红柿吧。”
　　“好嘞，不听老人言，吃亏在眼前。就种辣椒西红柿，我也喜欢吃辣椒西红柿。”说着，小金又抡起锄头，“嘭嘭嘭”地刨着草皮。“好家伙，这么多蚯蚓，不用上肥料了。”
　　“肥料还是得上点儿，要不然长不旺，这么厚的草，早就把养分吸光了，得上肥料。”
　　“嗯！您说得在理儿，大爷。”小金扶着锄头把儿蹲下，捏起一条肥硕的大蚯蚓，摇摇头，“可惜了，可惜了！害了好几条性命儿。”
　　“老弟，你是个善人。不过没事儿，这玩意儿别看软不啦叽嘞，劲头足着哩，过不了多久，有头的那一截就能长出尾巴。”
　　“嗯，上学的时候学过，蚯蚓能肥土。”
　　“是哩，蚯蚓是益虫。”
　　小金“呵呵”笑笑：“唉，啥益虫害虫嘞，各种生物都是为了自己活着。”
　　老卢“嘿嘿”笑笑：“不管益虫害虫，有这玩意儿就能肥土。”
　　小金站起身，问：“大爷，到哪儿能弄点儿肥料？对了，路边有一堆堆肥料，我看有些还是干大粪，用那家伙当肥料，绿色环保无污染。”
　　老头儿四下看看，急忙摆着手说：“老弟，可不敢动外边的大粪，别看就是龟孙大粪，都是南沙窝村里人哩。碰见好说话哩，说你两句；万一碰见脾气不好的主儿，说不定骂你嘞。顺沙路边的生产资料小店里就有肥料，化肥有机肥都有，买一点儿就是了。”
　　小伙子也连连点头：“嗯嗯，买一点儿吧，不值当为了几铁锨大粪让人家说咱。”
　　“可不是嘞！”又说，“出门在外，就是个穷打工哩，咱也不能让旁别人说咱啥。”
　　小金看看老卢，点点头，说：“嗯，是哩，大爷。”
　　小金掘了有两米长了。老卢走开，过了一会儿，老头儿扛着一把破铁锨来了。铁锨也应该有老长一段时间没人用了，生满了锈，和小金的锄头品相差不多。老头儿二话不说，在另一头掘起来。
　　“哎哟，还怪不好伺候哩，草皮足有三四指厚。”老头儿掘了几下，像小孩子一样叫道。
　　“哈哈，可不是！正好，我这把破锄头能派上用场，像公园里铲草皮，顺着茬口这一路刨起来，还挺顺当。”
　　老头儿看看小金卷起来的草皮，说：“嗯，顺着茬口好刨。估计过去这树底下种的就是草坪，咱这公寓原先是一家工厂，工厂的人喜欢种草坪。”说着，老头儿四下看看，压低声音问，“对了，老弟，刚才房东大鹏两口子走过去了，他俩没说啥吧？没说不让刨吧？”
　　“没说啥呀？他两口子还停下来看了看，大鹏老婆还笑着说，‘真有你的，这么热的天在这儿流汗。’大鹏也笑了笑。我看他俩还挺开心。”
　　“呵呵，老弟，咱出门在外，可不能让旁别人说咱啥，犯不上。”老卢又看看四周，白花花的太阳地儿，没一个人影儿。“老弟，你看咱住这地儿，我儿子真不知道当初咋着找到这儿？这么大一个院子，除了楼房和水泥地，就是树和灌木丛，还有脚脖子深的杂草，也没人修理修理，看着都不像个家。”
　　“呵呵，大爷，这儿的确不是咱家呀，只是临时住的地儿。”
　　老头儿看看小伙子，“嘿嘿”笑笑：“俺小儿也这样说。年轻人嘛！年轻人就像树梢上的咣咣咣咕，今天在这个枝头上，明天就不知道在哪儿了。可不管咋着，咱这会儿在这儿住，就得把它拾掇得像个住的地方，像个家。你这一种上菜，立马儿就有家的暖和气儿了。”
　　小金欢喜地大笑：“大爷，您真是一位诗人。我也是这么认为。再一个，也是因为我喜欢种菜。其实，种这点儿菜，花的工夫钱够买好多菜了，图的是这个爱好。”
　　听到小伙子的话，老头儿也来劲了：“可不是嘞，老头儿我也是这么想哩，不光图吃菜。咱俩有缘分。”
　　“嘿嘿！”小金笑笑。
　　老卢把破铁锨扔到一边，打量了马上就要掘到头儿的草地：“老弟，别看就一张凉席大一片地儿，要是种油菜，你天天吃都吃不完。”
　　“大爷，我就是要种小油菜，菜籽都买来了，五块钱的。到时候，您随便摘，邻居们随便摘。”
　　“嘿嘿！可要看好了。”
　　“没事儿，大伙儿随便摘。”
　　“我不是那个意思，我是怕小孩子给你糟蹋了。等着吧，你种这一片菜，到时候小孩子还不得天天来这边玩儿呀？弄不好就给你踩得乱七八糟哩。”
　　“没事儿，剩下多少算多少，反正就是图个爱好。”
　　老卢又走开了。过了一会儿，老头儿抱来一捆干树枝。小金已经掘到了头儿，正在翻土，从土里往外拣草。“这么多大蚯蚓，不用上肥料了。”小金高兴地说。
　　“这地方蚯蚓就是多，还这么大，不知道多长时间没人动这地儿了。不过，还是得上点儿肥料。”
　　“好，一会儿就去买一包复合肥。”
　　老头儿往掌心里吐了口唾沫，从小金手里抢过铁锨：“来，老弟，你歇会儿，喝点水，我翻一阵子。”
　　小金又把铁锨抢过来：“别别别，大爷，您上岁数了，小心闪着腰。”
　　“咳，抡铁锨抡了大半辈子了，还闪腰嘞！”老头儿说着，又抢过铁锨。小金“呵呵”笑笑，到一边的水管旁洗手洗脸，还拐着脑袋就着水管喝了几口水。
　　一辆轿车在一边停下，车上下来一对儿小夫妻，带着一个三四岁的小女孩。女的大惊小怪地叫道：“哇塞，你们这是要干嘛？种菜还是种花儿？”
　　小金看看她，笑着说：“没种花的雅兴，种菜。”
　　小女孩跑过来，蹲在地上，指着一条被刨成两截的蚯蚓，带着哭腔说：“好大的蚯蚓啊！没脑袋了。”
　　“没事儿，蚯蚓断成两截，每一截还会再长出来另一半截，一条变成两条。”妈妈对小女孩说。
　　“你懂啥呀！没尾巴的半截会长出尾巴，没脑袋的半截就死了。”男人对媳妇儿说。
　　小金也说：“据说是这样，不过还真搞不清楚了，人是理解不了动物的，人有时候还不如蚯蚓生命力强大。”
　　“看来，你是准备在咱这儿住上一年半载了？”孩子的爸爸笑着问小金。他们在这儿住了快一年了，两口子都在生命科学园上班，有车，每天倒是不慌不忙地跑来跑去。
　　“呵呵！”小金笑笑，“没准儿。管它住多久，就是喜欢瞎鼓捣。等菜长大了，随便采摘呀！“
　　“谢谢，谢谢！这菜可是咱自家院子里产的，绝对放心，纯天然无公害绿色食品。”
　　小金和老卢分别从两头开始翻土。好多天不下雨，小金搬到这儿就没下过雨，泥土却湿漉漉的。两人翻出一铁锨泥土，就用锄头和铁锨背面拍碎土块。新翻开的泥土那种土腥味钻进鼻孔，小金深深吸了一口，说：“好多年不闻这种味儿了，还是小时候跟着大人下地闻到过，那时候一点也不喜欢这味儿。”
　　老卢说：“我也有一阵子不闻这味儿了。刚才翻开草皮我就闻见了。我一闻就知道，这地还行，壮着嘞！”
　　土团里的杂草根系并不多，秧子长得最旺最多的毛茸茸的地梨儿草的根也是毛茸茸的，扎得还浅，只是有些细细的、长长的白色茯根草扎得比较深，两人就把它们一一拣出来。
　　“茯根能吃，煮熟了面面哩，过去不成景儿，能吃上茯根就像吃了红薯。”老卢深沉地说。
　　“是的，大爷，我小时候也吃过，不过并不是没啥吃了才吃它，是吃着玩。”
　　“你们这会儿多享福啊！这会儿吃的东西，过去想都不敢想。”
　　小金笑笑：“要是有个铁耙子就好了，耙一耙，精耕细作嘛，咱们中国人种庄稼最讲究精耕细作，西方人不大讲究。”小金一边喘着粗气，一边说。他浑身大汗淋漓，一边喘着粗气一边不停擦汗。
　　老卢也停下手里的活儿，他倒是没流多少汗，他连头上戴着的那顶脏里脏兮的旅游帽都没摘下来。“外国人不讲究精耕细作？那他种的地能多打粮食呀？”
　　显然，老卢不相信小金这个后生的话，他应该觉得，哪个人种地都得讲究精耕细作。
　　“真的，大爷，外国人不讲究精耕细作，就咱中国人亚洲人讲究这个。外国人都不大喜欢种庄稼，他们吃肉多，喜欢养牛养羊。”
　　老卢“呵呵”笑笑，看样子还是不相信小金的话：“咱不管外国人，咱就得讲究精耕细作。”他看了看挨着墙根堆着的一堆工具，“估计找不到耙子，在这地方到哪儿找耙子，农村用的都不多了，都机械化了。待会儿再用铁锨和锄头耧一耧就行了。你别小看小油菜，随便找个地方种下去就能旺长。”
　　“嗯，小油菜不简单。”小金糊里糊涂地说。
　　一条粗大的绿不溜秋的蚯蚓爬到了水泥地上，小金捡起来，凑到鼻子上闻闻：“臭蚯蚓，我钓鱼的时候最讨厌用这种蚯蚓，有一股农药味儿。”说着，他把蚯蚓扔到翻开的泥土上。看了看，用手刨开泥土，把蚯蚓放进去，埋上。
　　老卢呲着板牙笑笑，说：“老弟，你还真是一个大善人，老天爷一定会保佑你种的菜大丰收哩。”
　　小金笑笑。
　　“最好能上点儿肥料。对了，前几天，打扫公寓的你老乡河南的老卫从哪个仓库里拣出来两塑料桶花生油，变质了。可惜他倒到下水道里了，要是能把那两桶花生油浇到地里，那家伙才壮嘞！”
　　“好家伙，小油菜也吃油啊？”
　　“咦，那玩意儿撒到地里好着嘞！就连花生饼豆饼都壮着嘞！”
　　“嗯嗯，花生饼豆饼肥地我倒是知道。想一想，花生油灌到地里，经过发酵也的确能够肥土，还应该是上好的肥料。对了，大爷，咱干脆从下水道里掏一些污泥当肥料吧？”
　　老卢看看一边的下水道铁盖：“咱这个院子里的下水道都密封着嘞，掏不出来。再说了，房东让不让掏哩。”
　　小金也看看下水道铁盖，点点头：“算了，先下种，过几天买些复合肥浇进去。”
　　一老一少精耕细作足有一个小时了，小金跑到自己房间，很快出来，手里拿着一包种子和两瓶纯净水。他递给老卢一瓶，老卢说：“我不大喜欢喝这玩意儿，有一股怪味儿。”不过，还是拧开，“咕嘟咕嘟”喝了几口。
　　小金也拧开水瓶盖子，三下五除二喝净，把空瓶子扔到一边的垃圾桶里：“来吧，大爷，开始下种吧！”
　　“别慌别慌！”老卢摆摆手，“最好找些细沙，把种子掺进沙土，这样撒得匀。”
　　“咳，随便撒进去吧。”小金说着，撕开种子袋，老卢又摆摆手，急忙说，“别慌别慌！得先铲起来一薄层土，再撒种子，然后，再把土盖上去。”
　　“先撒种子，再用铁锨耧一耧不也行？我老家好像就是这个法儿。”
　　“那个法儿出苗率低，有些种子盖不进土里，再说了，还浪费种子，种子可不便宜。”
　　“可不是嘞，这一小袋儿五块钱，能买一大捆小油菜。得，还是听您老人家的，精耕细作就是这样。”
　　老卢把水喝完，拎起铁锨，小心地铲起一薄层土。小金把一小把儿细小的、圆圆的紫色油菜种子撒下。
　　“让我来吧，你撒得不匀。”老卢接过一把种子，弯下腰，扬手把种子撒下去。
　　“大爷，您撒种子的动作很潇洒，真应该给您拍下来，就像法国的古典乡村风格油画。”
　　“撒了大半辈子了，在老家年年种油菜。撒不均匀，浪费种子不说，关键是到时候有的地方密密麻麻一片，有的地方一棵也没有。”
　　小金学着老卢的样子，手里抓着一把种子，试了几试，撒下。
　　“老弟，你看，你撒得就不均匀，没撒开。”老卢说着，接过一把种子，扬手又撒下去。
　　种子撒完，一老一少用锄头和铁锨轻轻地把种子盖上，老卢还从一边的垃圾桶里捡来一把破笤帚，轻轻地在菜地上扫了扫。
　　“这下好了！”老卢扔了笤帚。小金“嘿嘿”笑笑。两人蹲在一棵玉兰树底下，一起盯着菜地。在周围的杂草丛中有这么一小片翻开的土地，挺养眼。布谷鸟还在“咣咣咣咕”、“咣咣咣咕”地叫着，一老一少开心地笑了。小金说：“大爷，我再回屋拿两瓶矿泉水，咱爷俩喝了水再扎篱笆。”
　　老卢站起身：“先别喝水了，抓紧把篱笆扎上吧，要不，待会儿小孩子跑过来，看着稀罕，说不定就进去给踩了。”
　　“倒也是。别看咱住在这荒郊野外，小孩子们还真没好好看过这么一片翻开的泥土、精耕细作的泥土、孕育着生命的泥土。”
　　小金扶着干树枝，老卢拿着一团从一边的垃圾桶里捡来的白塑料绳子捆扎。老卢的孙子和两三个小孩子踩着滑板车跑过来，孙子问：“爷爷，你们在这儿干什么呀？”
　　老卢说：“给你们小孩子种点儿玩意儿。”
　　“什么玩意儿啊，爷爷？”一个小女孩问。
　　老卢看看小女孩，看看孙子，又看看小金，楞了一下，不知道说啥。小金笑着说：“小朋友，等着吧，过几天就能长出一大片蘑菇。”
　　“蘑菇？哈哈哈哈！彩色的还是白色的？”
　　小金也笑了:“嗯——有白色的，有彩色的，就像你们童话书上那样。”
　　几个小孩子又哈哈大笑起来，然后，相互追逐着，踩着踏板车跑开了。
　　“老弟，让枝枝杈杈朝里，免得扎着小孩子。”
　　“我知道，大爷。”
　　“立柱多几根，扎得结实。”老卢晃晃扎了一半的篱笆，说。
　　“大爷，不能让它太结实，万一小孩子撞着它了，让它一下子顺势就倒了，就扎不着小孩子了。”
　　老卢看看小金，点点头，砸吧着嘴说：“老弟，你还真是个细发人儿、大善人。”
　　小金“呵呵”笑了笑。
　　忙活了半天，篱笆扎好了。小金推一推这头儿，老卢推一推那头儿，嗯，挺好。小金叉腰打量着，老卢呲着大板牙打量着，一老一少相视而笑。过了一会儿，小金到自己房间，拿来一把菜刀，是那种很便宜的小菜刀，他看看篱笆，砍掉一个个枝杈。
　　一名三十来岁的女租住户带着小儿子走过来，小家伙叫道：“哇塞，养小白兔呀？”
　　妈妈嗔怪：“你就知道小白兔。这是种菜。”又问小金和老卢，“你们这是准备种菜吧？”
　　小金“呵呵”笑笑：“对，已经种下去了，小油菜。等长出来，随便吃呀！”
　　“谢谢！谢谢！我和儿子都爱吃小白菜。”
　　“我不爱吃，我的小白兔爱吃。等你们的菜长出来，我拔走喂我的小白兔。哈哈哈哈！”小家伙调皮地说。
　　妈妈摸摸儿子的小脑袋：“叔叔和爷爷这么费劲地种点菜，你拔走喂你的小白兔！”
　　小金说：“没事儿，拔吧，人吃，小白兔也吃，大伙儿一起吃，咱家的菜园子。”
　　母子俩走远了，小金看看两人的背影，对老卢说：“她是个老实女人。”
　　老卢说：“别看人家住在咱这地儿，有钱人，在百善那边开了一家幼儿园。”
　　小金轻轻笑笑。布谷鸟在高大的白杨树上“咣咣咣咕”“咣咣咣咕”地叫着。老卢说：“出了一身汗，和过去下地割麦差不多。”
　　小金说：“我记事儿就是用收割机收麦子。老辈儿说起过去焦麦炸豆的忙活，我都体会不到，也想象不出来。”
　　“倒也是，没干过，咋想也想象不出来。”
　　小金迟疑一下，还是说：“嗯！您老说得对。”