第三十一章

　　李中间的诗只能在夜里读了，小说也没有人愿意看，他们更愿意讲些新鲜事老故事。夏天最适合讲故事，冬天里适合拉家常。夏天热，冬天冷，天热夜里活动，天冷一黑睡觉。夏天里摇个蒲扇，老奶奶抱孙子，老头捉蚊子。男的调情，女的说爱。灯火辉煌，妖魔鬼怪。黑影里一个黑影，小孩说是鬼，大人说是虫，小孩怕鬼，大人怕虫。老人讲了一个个故事，他们有的是故事，他们本身就是故事。他们经历了这么多的春夏秋冬，他们见证了那么多的生老病死，他们与人为善与人作恶，他们敬天敬地毁天毁地，他们不会写大字，他们不会搭弓射箭，他们不会吹毛求疵，他们在鸡蛋里捡出来骨头，他们在狗嘴里吐出了象牙。
　　老人都拿着旧蒲扇，比济公的扇子好一点，他们赶着蚊子，有好心的老人还贡献出一点血：“喝吧喝吧，喝饱了就飞走吧”。“奶奶，一个蚊子。”一个小手向一根青筋暴露的胳膊拍来。胳膊闪到一边去，小手打了个空，蚊子飞走了。“奶奶，你躲什么，蚊子飞了，你不躲我就能拍死它。”“呦，小宝贝呦。”皱巴巴的嘴唇开始说话：“可不能打死它，它才刚趴在我胳膊上，肚子里还没吸满血呢。”“那要是吸满里呢？”“吸满了它自己就飞走了。”“可我爷爷说见了蚊子要拍死它，我爷爷说蚊子是坏东西。”“你爷爷他老糊涂了。”“我爷爷没有老糊涂，他还没到糊涂的时候。”我奶奶心肠好，她从没打过我，估计也很少打我父亲。我整天吃糖，她整天给我买。她就是我的蜜罐子。
　　我还把糖丢进杯子里，倒进去热水，喝到最后稠乎乎的，倒了。
　　糖就是甜，糖放在水里水也甜，放在药里药也甜。我咽不下去药片，我父亲硬往我嘴里塞，我奶奶就雪中送炭的添上一块糖。
　　我最怕生病，生病就要吃药。我越怕生病越是有病，小病不断，除了过年的时候不吃药片其他时候都吃。感冒药不吃了吃退烧药，退烧药吃完了再去打两针。隔三岔五的还嚼个健胃消食片和钙片。我不怕打针。打针只是往床上一趴，针进去两条腿绷紧，药棉按一下啥事也没有，嘴里也不苦。给我打针的是一个小伙子，我还看见他给东头王奶奶刚进门的儿媳妇打针。
　　王奶奶的儿媳妇穿着裙子。他把裙子往下一扯，露出白白的肉，针扎进去，打了好久还没打完。除了打针我还输液。初中的时候我长了两回榨菜，腮帮子鼓的像塞了两个馒头。第一回很快好了，第二回就麻烦了。先是吃了一个星期的药片，没好。吃药片很苦，我咽不下整个药片。每回吃药我母亲都把药片碾碎了，放进勺子里，挖点水，倒进嘴里。“太苦了。”我在嘴里含着，咽不下去。我母亲催我，一个劲的催。“咽下去，咽下去就不苦了。”我信了她的话，咽了下去。嘴里还是苦，不仅嘴里苦，肚子里也不舒服。嗓子眼里冒酸水。我母亲让我咽下去，她说咽下去就不苦了。这回我没有听她的，咽下去还是苦。我吃了太多的药，一把一把的，把药罐子吃光了自己成了药罐子。吃药没好又输了一个星期的液。输液扎针的时候大夫不让我看，我觉得好奇，我就看，毕竟不是很疼，我看的仔细，往输液管里回了一点血，又输进去了。输了液还是不好。大夫指着我说：“你看看他瘦的让他多吃点。”我母亲说：“他不好好吃饭，馒头也不吃，瞎吃零食，喝半碗汤。”大夫说：“他爱吃什么就给他买。”我母亲说：“他肉也不爱吃，就喜欢吃辣条，吃豆腐乳臭豆腐，有这个就能吃馒头。”“那给他买啊。”“不是常吃这个不好。”“那也比不吃馒头强啊。”
　　大夫他媳妇看着我也是受罪，两个星期了还不好：“嘴吃东西不疼啊。”就给我母亲说：“听别人说把仙人掌捣碎了，拿布包起来敷脸上有用。”我母亲和我商量起谁家有仙人掌。想了半天也没想起来。输了液还没好。我父亲带着我去了城里。
　　临清市有个蔡家胡同，蔡家胡同里有个老中医，方子管用。我们进去了，一个大匾，妙手回春。墙上挂满了锦旗。一个长长的玻璃柜台，里面放着一些盒装的药。还有一个大柜子，大柜子上全是小抽屉，小抽屉上写满了字。靠墙的条几上还摆了一个个青花瓷的大瓶子，用黄色的布盖着盖子。这里的人给了我两片膏药贴在脸上，要贴一个星期。这个人不是老中医，是老中医的儿子，年轻，年轻也好也不好，中医还是老的好。越老越好，越老越精，精明干练，医术超群。这个年轻人说让我们去看看五样松。离的很近，胡同走到头往右拐再走个五六十米就是了。这五样松叶有米粒、竹蔑、针、刺、喇叭5种形状，老人说这是五棵树，慢慢的就扭在一起了。我们没有看五样松，我们没工夫。膏药贴在脸上真难受，不是狗皮的也很难揭下来。睡觉的时候要脸朝上睡，我最不愿意脸朝上睡，一朝上就看见房顶，看见房顶上的梁，梁上的檩条，檩条上的椽子。椽子一根一根的，一排一排的，多的很，我眼花缭乱。
　　关了灯我看不见房顶，看不见梁，檩条，椽子，但我想的到，我感觉的到，它们就在那儿，他们要下来，他们压着我，他们要压死我。我喜欢趴着睡，趴着睡我就压在床身上。我也喜欢侧着睡，侧着睡会压到膏药，最好不要压着它。我侧着睡感觉脸上紧紧的，皱巴巴的，有东西吸在我脸上，是吸血鬼，是蚂蝗。睡着觉是个不容易的事。睡着了也不容易。我还打滚，弄的膏药是不成样子了。贴着膏药可以上学，我不愿意去，太丢人了，我进学校他们都会笑话我。我躲在家里不出门。余双仁看见了我会说你咋是这样。王一鸣说话也不好听。赵小影不笑话我，但不能让她看见，我可不是这个丑样子。
　　一个星期后我揭下了膏药。揭膏药真疼，在脸上贴了一个星期了，都成厚脸皮了。膏药粘着一块块的肉，边上还粘着一根根的头发，我慢慢地撕。我母亲帮忙，我不让；我父亲也要帮忙，我赶忙跑开，他没轻没重的。我揭了十分钟才揭下来，我摘下了一张面具，我也丢了对于我治疗最好的东西。曾经你帮助来我，现在没用了，我把它扔进了粪坑里。揭下膏药瞬间清爽了。七天没洗脸了，拿些温乎水，往脸上一撩，爽！
　　别人都长过一回榨菜，我长了两回。我就是爱生病，病也爱找我。我还生过水痘。一个一个的泡，从头上到脚上，前胸后背都是。我喜欢挤一个个的泡，看着它鼓鼓的慢慢的瘪下去，就像花谢了天阴了雨下了。
　　我奶奶说水痘是不疼不痒的。我好像也是没感觉是疼是痒的。我手总是碰到它，想把它们一个个抓烂，我手放在它上面。奶奶走过来，把我的手打开：“你干什么？”“痒。”“痒什么，不疼不痒的。”她越说不痒我感觉越痒。她越说不让我动我越想动。水痘也不知道是谁传染给我了，也不知道我传染给了谁。那时候一个班的人就几个没长水痘。我们谁也不笑话谁。他们没长的也不笑话我们长了的。他们最害怕，说不定明天就长了。我母亲到处串门，串门看看我这水痘有没有什么偏方。大夫不让吃药，说过两天就好了，不用管。我母亲就是要管。她到处打听。也不知道听谁说的，扫帚菜煮水管用。我母亲就烧了一大锅开水，烧的滚烫滚烫的，烧的热气腾腾的。水开了她傻眼了，还没有扫帚菜呢。她又到处去找扫帚菜。
　　老书记的房子墙根底下有扫帚菜，长了一排。她去拔了两棵。回来烧水。水烧的滚烫滚烫的，汤汁煮的味道飘散，是板蓝根的味。她让我喝下去，我捏着鼻子喝下去。我没闻到板蓝根味，我喝进去不觉得苦，我知道了一种吃药的新方法。以后吃药我就按照这个方法来，那吃药还不和吃糖一样。我头顶也长了水痘，好了以后一个一个硬硬的块，我一个一个的把它们揭下来。数着数，一二三四五，一直数到了九。水痘好了我像脱胎换骨一般。我卸掉了一个一个束缚我的枷锁。我凤凰涅槃，我浴火重生，我鲤鱼跳龙门，我终获自由。
　　我是获得了自由，可千千万万的广大人民还没有获得自由。这是李中间告诉我的。我把这事告诉赵小影，赵小影说世界很美好。我又告诉了余双仁，余双仁说也许是吧。王一鸣说应该有这样的人，那是他们的事。怎么是他们的事？他们不努力，他们不用心创造美好的生活。刘大山说王一鸣说的不对。白美美听了广大人民还没有自由。她扬起高傲的头，她说不用管他们。
　　白美美真的没有管他们，他们还没在饥寒交迫，他们还在水深火热。他们生活在角落里，他们在角落里开垦荒地，大风再携着风沙掩盖了他们刚开垦的土地，他们之前的劳动都化为泡影。他们锄头前面的土地越来越多，身后的土地越来越少。慢慢的，他们停下来劳动，他们没有了立足之地。他们不怨恨风，他们只埋怨沙，是沙盖住了他们的土地，风带给了他们骄阳烈日下的一丝丝凉意。他们的父母佝偻着背，他们跟着父母的后背，看着父母撅起的屁股，从两腿之间看到了锄头落地。他们流着汗，他们流着血，他们流着泪。他们一代又一代，他们一代不如一代。他们生活在世外桃源，他们生活在人间地狱，他们生活在熟悉了又陌生的地方。
　　最后余双仁拯救了他们。余双仁把剩菜剩饭都给了他们。他们不知道还有这样好的菜。他们不知道为什么肉会在垃圾桶，他们不知道为什么还会有剩菜。他们不知道为什么会有那么多菜。为什么我们吃都吃不饱，你们还再浪费？为什么我们吝啬每一粒粮食，你们还在挥霍？
　　余双仁说：“我要把剩饭剩菜都给他们。”我说：“你怎么给他们？”他说：“我给他们留着。”“你得给他们送去。”余双仁瞪着眼：“他们不会自己来吃吗？”我说：“他们不知道你在这里，再说他们怎么来，他们那里没有汽车，没有火车。”余双仁听了：“那真是个麻烦事，我要给他们送去。”我说：“你这些菜怎么装在一起？”“我要准备个大桶，盖上盖子，用火车，用汽车运过去。”“那这些菜烂了怎么办？”“我把他们冻住，冻成一个个大冰块，我要买很多冰箱，把他们都冻住，等运到他们那儿，说不定都化开了，他们那里是冷还是热？”“我不知道。”余双仁接着说：“他们那里要是冷，到那里把冻的块切开就行了，就像切一个个的年糕。”“要是热呢？”我问。“你是不是傻，热了还用切开吗？”我说：“我不傻。”“我没问你傻不傻，我说他们还用切开吗？”“应该不用吧。”“那还用不用给他们准备刀子？”“给他们准备一把吧。”
　　余双仁开始给他们准备刀子。他从厨房里拿出一把把刀子。“该给他们哪一把？”
　　我看着这些刀子，有剁骨头的砍刀，四四方方的片刀，尖尖的剔骨刀，还有五花八门的削皮刀。我说：“给他们这一个吧。”我拿起那一个长长的剔骨刀。余双仁看了看：“我给他们的菜里没多少肉，骨头更少，他们用不上。”我说：“那给他们这一个。”余双仁看了看：“削皮刀有什么用。”我拿起砍刀：“随便给他们一把就行。”他拿起片刀：“还是这一把吧。”“为什么给他们这一把。”我问。余双仁说：“这把刀有几个缺口，也生锈了，该换新的了。”
　　余双仁把刀子和剩菜放在屋檐底下的大桶里，剩菜一股股臭味，他盖上盖子，装上了垃圾车。余双仁递给开车的师傅一颗烟，点上火：“麻烦送给他们。”开车的师父看着还有一把刀，拿出来放到方向盘上：“这刀给我吧。”余双仁抽着烟：“行，给你吧。”