第七章

　　我和余双仁还有个秘密的计划，就是买一把枪。我说买一把长步枪，他说买一把王八盒子。我们去镇上问，步枪二十，王八盒子有的七块有的十五。最后我们商量，一人买一个。我们都没钱。我们要弄些钱。
　　我们开始了。
　　老书记有一处空房子，房子里面有一些旧的炉子，坏的太阳能。这些都是在我们抽烟的时候发现的。我们人多的时候往输电塔上抽烟，就我和余双仁的时候我们就去老书记的房子里。我们翻过围墙，钻进窗户，蹲在屋子里的一堆木头上。我们抽的很快，抽完了也不走。我们的很多事情都在这里策划，这里是我们的根据地。我说：“这些废铁能卖钱？”余双仁说：“我们两个弄不出去。我们下回再喊几个人。”“行。”
　　我们爬出了老书记的房子。我们蹲在路口商量该叫谁来。可以叫刘大山，不能叫王一鸣。“那赵小影呢？”我问。“她是个女孩子，没力气，我们买了枪再给她看。”
　　这是个长远的计划，把老书记的废铁偷出来之前我们又有筹钱的其他途径。余双仁卖了一些课本。一共卖了七块五毛钱。我也要卖我的课本。余双仁没让我卖，他说：“你是好学生，你学习好，以后用得着课本。再说了课本也卖不了多少钱，我们再想别的办法。”“我们有什么办法？”“你想想什么能卖钱？”“老书记家的废铁。”“哪里还有铁？”“我家的大门是铁板的。”“对啊。”余双仁想到了一个好主意。
　　他把我拉到了他奶奶家，指着屋里的门：“你看。”“这门是木头的。”我说。“你看门上的锁。”我恍然大悟，又随之迷惑不解：“你要拿你奶奶的锁去卖？”“我们可以偷别人家的。”
　　我们又规划进一步的计划，先从西头开始，西头的人我们大多不认识，先从后街开始，我们住在前街。第一户人家是李文田。我们围着他家北面的坟头转了好几圈，“开始行动。”余双仁说。我们跑着到他家大门口。锁挂在门鼻上，看人，伸手，离开。我们不留一丝痕迹。第一次行动圆满成功。我们把锁藏在了余双仁家南面的一捆捆棒子秸里。接下来我们一如既往。两个，三个，四个，五个，八个，十个，十七个，二十四个，三十六个。我们清点着数目。
　　等我们想偷第三十七个的时候，村里人开始聚在一起谈论丢锁的事情。我们把行动缓了一缓。我们已经偷到了后街的中间，余双仁说：“我们改一改，抽签，抽到哪家是哪家。我不知道每户的名字。”余双仁拿出一枚硬币，正面前街，反面后街，早上几点起的我们就从西往东数几户人家，下午放学在路上用了几十分钟我们就从东往西数几户人家。这样我们又偷了十七把锁。我们都是在七点左右起床，都是在放学回来的路上用二十到三十分钟。我们想偷的人家都偷过了，偷过的都把锁锁在门鼻上。
　　我们再次清点数目，四十，四十五，四十七，五十三，一共五十三把锁。“我们收手吧？”我问余双仁。“我们再偷两把锁。”余双仁说。“行，我们明天偷。”余双仁说：“我们要偷我们自己家的。”“为什么？”余双仁也很为难，他意味深长的说：“现在村里都在讨论，他们怀疑小孩子偷了锁，我们自己家的锁丢了，他们就不怀疑我们了。”
　　晚上我躺在床上反复思考着余双仁的话，觉得有道理，但总感觉哪里不对，这不对我还说不上来。我从床上坐起来，我父亲侧着身睡，我母亲也侧着身睡，这个时候还没有我妹妹。等有我妹妹的时候我是真的长大了，我也不做坏事了。
　　我没有偷我家的锁。余双仁拿着他奶奶的锁问我：“你为什么不偷？”我说：“我家的锁锁门上了。”余双仁把他奶奶的锁也塞进棒子秸里，一共五十四把锁。我说：“我们什么时候去卖。”余双仁说：“这些锁不能让收废品的知道，我们要包装一下，把它们装进铁罐子里和铁罐子一起卖，把它装进老书记的那堆废铁里一起卖。”我说：“我们没有铁罐子，我奶奶吃的药都是塑料罐子。”余双仁说：“八宝粥是铁罐子，王一鸣家有八宝粥，我们找他要几个。”我满心欢喜地回了家，心里盘算着那把枪怎样瞄准，怎样上子弹。到家门口我才想起余双仁说的是怎样把锁卖掉，他并没有说什么时候卖。
　　许多天过去了，我们还没有卖出那些锁，我们没有八宝粥罐子，因为王一鸣家开始喝牛奶了，牛奶是用玻璃瓶装的。最后，这些锁让人发现了。一个妇女抱了一捆棒子秸喂牛，她每天早上抱一捆，晚上抱一捆。余双仁说：“怎么办，我们的锁在里面。”我说：“我们拿出来吧。”“放哪里？”“放你家，你奶奶家。”余双仁奶奶里屋的箱子最底层有五把锁，纺车下面的砖掀起来放了三把锁；院子两棵大梧桐树之间埋了九把锁，厕所里藏了两把，一共十七把锁。还有三十六把锁。“往你家再去藏起来。”余双仁说。我说：“我家太远了，我母亲在家，我们没法藏。”余双仁说：“那这些锁怎么办？”我说过两天再想办法。我们过两天没有想出办法，我们想出办法来也没用了。
　　那个妇女发现了一堆锁。这个消息像恶魔一样席卷了全村，村上丢锁的人也像恶魔一样聚集在她家门口，好在她家门口有一片拴牛的空地，要不然这群人拥进她的屋子肯定使她的屋子爆炸。李文田也来了，他是第一个到的。李文田说：“都知道城里人精明，没想到乡下人也不淳朴，大道之行，天下为公的时代早过去喽。”他背着个手，琢磨着拴牛的木桩子。人们开始七嘴八舌。这一看就是小孩子偷的。偷这个干什么？闲的手贱，真不是东西。妇女说：“你们看看有没有你们的，都拿回去吧。”这妇女像一个英雄，她指着一堆猎物：“你们愿意拿多少就拿多少吧。”没有人拿锁。他们说：“不拿了，都长锈了，我们拿回去也没用，都买新锁了，旧的钥匙都扔了。”
　　老书记踱着步也来了，他这回倒没骑宝马牌的自行车。“怎么回事？”老书记问。众人把事情又开始说。也不知道谁偷锁，我家丢了二百块钱。就是，锁丢了一个大盆也丢了。我家的鸡也跑了。我家的牛也跑了，找了半天也没找到……老书记没理他们，“都问问自家的孩子，管好了。”边说边踱着步走了。老书记一走，人们也陆陆续续的走了。李文田最后一个走的，对妇女说：“你们家拴牛的桩子砸偏了。”
　　村里人慢慢的都知道了是余双仁偷的锁。推理很简单，余双仁家离棒子秸垛最近，他的学习又不好。村里又开始继续说：“和余双仁一起玩的有王一鸣、刘大山。他们说王一鸣胆子小，偷不了东西，他们说刘大山最有可能是帮凶。”当他们谈到我时，他们说：“李天洪学习好，别让余双仁给带坏了。”
　　这件事使余双仁郁闷好一阵子，他的枪买不了了，我的枪也买不了了，我也和着他一起郁闷。我说你爹肯定打你。他问我：“我该怎么对我奶奶说。”我说你就说把别的同学的铅笔盒弄坏了，你要陪。他说我不是说这个，我是说我怎么解释偷了自己家的锁。我也没有好的办法。最后，我说：“你就说弄乱了，不不不，你就说把钥匙弄丢了，你怕挨骂，就把锁藏了起来。”“对了，你把你奶奶的那把锁放哪里了？”“我把它放在了纺车下面。”我说你去拿出来，你去说吧。他奶奶一个劲地说：“偷那个干什么？”说到最后他奶奶又说还不如偷一家偷点值钱的，这下好了，一人一句，唾沫星子都淹到家门口了。余双仁吃饭的时候解释了这件事情，他奶奶没闲工夫，都有新锁了，快吃饭。
　　卖锁是卖不成了，我问余双仁那老书记的存货怎么办？他说等等吧，现在我爸爸都不让我放学后出门。
　　这一等就过了个小年。我们又长了一岁。余双仁说还要不要枪？我说过年的压岁钱我母亲是要收回去的。他说老书记的破房子。我说什么时候？大年初一。
　　今天是腊月二十八，父亲在几天前去镇上洗了澡，五块钱，现在要八块钱了。镇上有一个洗澡堂子，洗澡堂子的东边原先是个包子铺，现在成了个小饭馆。对面有理发的卖药的和批发部，还有个成人用品店。东面的包子铺前几年卖的包子香飘十里，从包子铺到我家也就是七八里。包子铺的老头有个好手艺，馅鲜不腻，皮薄透光也透出热气，我以前就爱吃这儿的包子皮。以前就爱等这个老头把笼盖一掀，便使劲吸进十斤的空气。
　　那是以前，现在包子铺成了小菜馆，老头死了后，买包子的人也少了，都感觉不如以前好吃了，慢慢的包子铺的人就时开时关，我站在院子里借着北风也闻不着牛肉大葱和韭菜猪肉的味了。对面的成人用品店是刚开的，自动售货的那种。白天里面倒是死气沉沉的，也不太光亮，连个人影也没有。可到了晚上，就变了模样。一群小孩肆无忌惮推推搡搡地挤进去，第一个出来的拿了个小盒，撕开一人分一个，都放在嘴上吹。在大街上大摇大摆说说笑笑地走过去，没人知道那是气球还是避孕套。大人都偷偷摸摸，先去对面的农业银行的自动取款机前鼓捣一会儿，看实在没人没车才一个箭步冲进去，也是一眨眼出来。有的报个盒子有的提个袋子，钻进胡同里不见了。大人知道羞耻，羞耻的事藏起来，躲着阳光蹭着月光借着黑暗，黑暗里就什么都不怕了。自古以来就是这样，刺客穿一身黑衣裳，虫子夜间活动的多。看见的少就怕的少，瞎子就什么都不怕了，要是说瞎子怕什么，那唯一的就是阳光。
　　我父亲只有快过年的时候才去镇上洗一次澡，平时都是端个大盆拿块毛巾擦擦身上就行。洗澡堂子过了小年就涨价，过年的时候能大赚一笔。不仅洗澡的，就连卷炮仗的剃秃子的卖兔子的卖母鸡的都能借着年气眉开眼笑。路边剃秃子的就搭个白布帐篷，外面煤球炉子上烧着一壶热水，里面就剃秃子，留一撮头发就办不了。
　　除夕要吃饺子，这是天经地义的事。初一要早起，摸黑去拜年，我跟着一群人走，他们进一家门我就进一家门，他们跪下我就跪下。我的心思不在拜年上，不在拜完年吃饺子吃出吃不吃硬币来，而在找余双仁去，在老书记的破房子里，在买的枪上。
　　三五岁的小孩唱起了歌：大年初一头一天，过了初二是初三，正月十五半个月，腊月三十又一年。一年过去添一岁，过门的媳妇长的俊。
　　我去了余双仁奶奶家，他说行动。我们去了老书记的破房子里。这些废铁太重了。余双仁说砸了它，我说会有动静。我们去找刘大山。我们三个把一个破太阳能抬了出去。好在老书记的后面是片空地，我们跑着去了镇上的废品收购站，一路上没有碰见熟人。我说初一人家不开门吧。“对啊，初一不做生意。”刘大山也说。我们把太阳能扔在废品收购站后面大坑的一堆砖后面。“要是丢了怎么办？”“那也没办法。”
　　过了几天，初八的时候，我和余双仁都有了一把枪，刘大山吃了五斤瓜子。最后他说：“我回家喝水。”喝了两马勺。
　　余双仁买枪的消息让小孩都知道了，大人没有一个知道。因为余双仁怕他爹知道了揍他。我和余双仁拿着枪去打鸟，沿着河沿过了好几个枪也没找到树上的鸟。后面的一群孩子倒乐意跟着，他们都想摸一摸那枪。最后我们去了河南面的村子。这个村子出了一个大官，大官给这个村修了路，装了一些健身器材。我和余双仁开始比赛，看看谁能打坏灯笼里的灯泡。有的人家有灯笼有的没有。有灯笼的都是有钱人，有钱人家都不爱养狗。余双仁站在灯笼下面，瞄准里面的灯泡，“啪”枪一响，什么事也没有。我们在他门前打了好几枪，直到最后屋里门响了，我们都跑了。我了跑到了后街又开始打，余双仁真打烂了一个，一个大人气哄哄的骂我们，我们跑。我们不是往北面的家里跑，而是往南面跑。我们绕了一个大圈回到了村子。有人说为什么绕圈？我们不能直接往家跑，往家跑那人就知道我们是哪个村的了，他就会找到我们的家门。