第六十四章铺张的花费

　　198
　　这顿饭，针对望芬来说，可谓是铺张的花费——香菇炖老母鸡，在这山区属于上等的佳肴，望芬逢年三十才舍得吃上一顿；青椒炒肉丝、红烧猪蹄、清蒸红鲤鱼，都是望芬平时舍不得吃的——今天，她所崇拜的老师头次登门，手头就是再紧，也得破费。
　　酒斟好了，每人一杯，就连琳琳也斟了那么一点点。
　　李昌龙首先双手捧起酒杯，以十分热情而的姿态向诗人敬酒：“碧原老师，我敬您！”
　　诗人端起酒杯就要喝，却被望芬拦住了。她为诗人介绍了这一带喝酒的习俗，诗人只得将酒杯放下，等李昌龙喝清酒杯中的酒，满上递了过来，才接过酒杯。
　　“老师，我敬您！”望芬端起酒杯，一口喝净。
　　这酒极冲，在座的人又都不适时宜地盯住她瞅，她觉得脸上火辣辣地发烫。
　　望芬发现丈夫今天特别兴奋，这当然是见到了久别的老同学的缘故；而且他的这位老同学，还是一位驰名文坛的大作家。
　　望芬还发现，丈夫那么一个平时很少说话的人，今天的话特别多，讲出的话也恰当得体。她突然发现，丈夫原来也具备一定的文学功底，只是这副乡长一当，反倒把他的才气给当没了。她记得丈夫从前有时也即兴写些小诗，虽然那些东西并不能称之为诗，却具备某种韵味。假如丈夫不当这个副乡长，而是继续从事教育工作，工作之余能够坚持写作，那么今天，能不能在文学上有所建树呢？是不是可以和碧原齐名文坛呢？
　　当然，这种假设是没有道理的。一个初握画笔的画狂，企图得到梵高使用过的画笔，便能画出与《马歇医生的肖像》和《向日葵》相媲美的杰作，那的确是痴心妄想、不切实际。天才的艺术家，之所以能够获得成功而被誉为天才，是因为在具备艺术的天赋后面，更须勤思苦练；同时，还要有识金的慧眼，发现其艺术天才——否则，纵有宝马良驹，没有伯乐，天才也会沦为俗才！
　　望芬深深地体会到，自己在文学创作方面虽然也付出了辛勤的劳动，如果没有丈夫的理解和支持、如果没有这位碧原老师的扶持，她又岂能有今天的这些成绩？她从李昌龙跟前取过酒瓶，将酒斟满，谦恭地将酒敬了过去。
　　“我来这里，还有一件很重要的事情。望芬的那本诗集，是我越俎代庖作了校正，直接交到出版社了。只是，如今出书难啊！尤其是诗作，在文学这个天地里，就如同是后娘养的儿一样，不被世人所接纳！”诗人接过酒杯，感情复杂地叹息着说：“还有，业余与专业、名作家与才起步的新手，都有着骄子与弃儿般的差别！为你的那部集子，我还真跟社长磨了好几回牙！”
　　“来，老同学，我真诚地敬你！”陈贤忠一仰脖子将酒咕咙下去，斟满递了过去，情真意切地说：“这事还真是给你添了不少的麻烦！”
　　“没事儿，应该的。”诗人轻描淡写地说：“都叫了我这么多年的老师了，这点忙都帮不了，也配做老师？”
　　于是，赢得了一阵欢快的笑声。
　　如今出书确实太难了。畅销书当然可以不交出版费，名家出书自然也不用说了。可是望芬是新手，出的也是诗集，新手的诗集是畅销不了的。
　　她审慎地问道：“老师，出这本集子，需要多少出版费？”
　　“没有出版费，也没有稿费。”诗人说：“出版费被我磨掉了，稿费被社长杀掉了。”
　　“哎呀，那可真是谢谢老师了！”望芬惊喜得语无伦次了：“这钱，啊不，要真出一笔出版费，我们还真是拿不出来哩！”
　　诗人平静地笑了笑告诉望芬：“虽然没有稿费，也得寄来一些书代替稿费，至于寄多少，还要看社长的施舍。”
　　不管怎么说，只要不交出版费，她望芬已经算是烧了高香了，哪还敢奢望稿费？既然能寄些书来，横竖也能变卖一些；即使是卖不出去，白送人也是图个人情、图个名呀！固然不能名利双收，能图得上名，也不枉她这么多年的辛劳苦熬啊！
　　“我也敬伯伯一杯！”琳琳站了起来，一双小手捧住酒杯，将杯中的点点酒喝下。她咂吧了一阵嘴儿之后，让妈妈将酒斟满，离位很有礼貌地送到了诗人跟前。
　　诗人接过酒，抚摸着琳琳的头说：“琳琳真乖、真懂事儿。长大了想做什么呀？”
　　琳琳眨动着一双天真无邪的眼睛，毫不犹豫地说：“当作家，当大作家！”
　　她的话，把在座的人都逗乐了。
　　诗人轻轻的、怜爱地拍了拍她的头高兴地说：“好，有志气！那么，伯伯我现在先敬我们未来的大作家一杯！”
　　
　　199
　　这顿饭，从傍晚六点一直吃到八点多钟，足足吃了两个多小时。他们在桌上边喝、边吃、边聊。聊社会、聊人生、聊教育、聊科技、聊军事、聊文学，绕了很大的一个圈子，诗人才将话题，引到了龙泉乡的烤烟上来。
　　陈贤忠和李昌龙也不保留，把各自心里想的、眼睛见的、耳朵听的、实际干的，如数地倾倒出来。而诗人呢，则在他们讲关于本乡烤烟种植的实际情况之时，便掏出一只巴掌大小的袖珍录音机，按动一下便算妥了。的确，科学技术的发展，就是好处多多，这袖珍录音机便是很好的例证。用笔记录，速度跟不上不说，还挺累，也记不全面；而这小玩意儿，你说什么它录什么，一字不落……
　　诗人不是听任讲什么都行，而是引导陈贤忠和李昌龙，讲出他所需要的材料，不必要的废话一概不要。当一个话题刚刚回答完毕，他便立即提出另一个问题。有时陈贤忠回答，有时李昌龙回答，有不够全面的立即补上。尽管如此，诗人将他们两个的谈话，已经录满了整盘磁带。
　　两瓶酒喝完了，也不愿意再喝了，都说再喝就要喝醉了。三个男人都不吃饭，望芬和琳琳不吃饭却不行。酒能当饭，她们酒也喝得少，腹中空空岂能愧对？
　　待诗人换上第二盘磁带，陈贤忠和李昌龙却觉得词不达意、腹内掏空了。该讲的已经讲了，继续讲下去，就成了不必要的重复了。
　　诗人关上录音机，诚恳地说：“谢谢你们给我提供了这些难得的资料！但是，我还是得下去看看。”
　　“怎么？”陈贤忠惊诧地问：“你还要下去？”
　　“当然要下去。”诗人说：“否则，我又何必要跑这几千里路呢？写封信向望芬了解一下，岂不是更为便利？”
　　陈贤忠说：“你怀疑我们提供的材料是否真实？”
　　“你误会了。”诗人真诚地说：“从你们的谈话中，我体会到你们的难处与愁困。但是，作为作家，不到实地体验调查，写出的文章真实吗？能有生命力吗？现在，有的干部视察、记者采访，只到下面走马观花地‘烟酒烟酒’，而不到实地去调查；即使是去了，也是事先安排妥善之后，等他们去走走过场，做做样子。你说，那样视察、采访的结果会真实吗？”
　　陈贤忠说：“好吧，既然如此，明天你要到哪里？我用乡政府的车送你。”
　　诗人说：“那可有点不太好吧！”
　　“有什么不太好的？”陈贤忠激动地说：“不知道伺候了多少混账东西，你这个正经八板为文化事业出力，且又利国利民的大作家却不能坐车了！”
　　“话可不能这么说啊！”诗人豁达地表现出高风亮节的情怀：“别人是别人，我却是我自己，与别人有什么关系？”
　　“我和陈乡长明天正好下去，检查烟叶上架入炉的情况，你顺便坐我们的车总该可以吧？”李昌龙抢过话头说：“刚才王局长来电话，就是要我下去看看哩！”
　　“我们不一定就能完全同路啊！”诗人说：“说不定我们会岔着走呢？”
　　“不管你怎么走，你既然来到龙泉乡，不到龙泉观上去看看也是白搭。”陈贤忠说：“不信你问望芬，看我说的对不对？”
　　望芬忙说：“对对，如果不上龙泉观去看看听听，还真是不能悟出其中的真谛哩！”
　　“真有那么神？”诗人疑虑地望望陈贤忠，又凝视着望芬说：“可别蒙我呢！”
　　陈贤忠说：“怎么会呢？你明天去了自然就会明白！”
　　诗人沉吟了一阵，终于点了点头。
　　望芬见这三个男人谈得很投机，心里也很高兴。她无从插言，也不便插言。
　　虽然现在已经是二十世纪九十年代中期了，人们的陈旧观念也得到了很大的更新，可是在山区，依然是半封闭式地保留着几千年来，代代相传的陈规陋习——妇道人家，应该安守妇道。不说叫你足不出户，至少也得保持你女人的矜持与安恬，否则，将会横遭指责。尽管她是教师、是这康西县唯一的女诗人，也不能例外，反而更应该时时刻刻注重公众形象。
　　但是，她坐在这三个男人中间，木讷地听着他们尽情地畅谈，总有一种拘束感，心里老是砰砰跳得激烈，脸上也有一种火烧火燎的感觉。她庆幸自己没有多喝酒，而只是敬了她的碧原老师两杯，也只让老师还了两杯；至于李昌龙和她的丈夫，她也没有敬；而且，门杯还是让丈夫替代的。仅仅三杯酒，就弄成这个样子！她不明白，那三个男人喝了那么多酒，居然还能海阔天空地唠得畅快！她将碗筷送到学校厨房，请大师帮忙清洗，而那些剩菜也不要了。她不能让老师将她看得既寒碜也吝啬。
　　望芬离开了以后，诗人突然对陈贤忠说：“只是，对于我们今天的谈话内容，除开你们几个，任何人也不能获悉。”
　　这位诗人的葫芦里到底卖的什么药呀？难道那些作家、诗人写文章，都是那样偷偷摸摸地鼓捣出来的吗？既然如此，又为什么要出版发行呢？拿到了高中《毕业证》的李昌龙，觉得那些作家、诗人，是那样的神秘。