【向死而生】十四集：心系故园

十四集：心系故园
一、
画外音：1930年夏，阎锡山就任“中华民国陆海空军总司令” ，与冯玉祥、李宗仁等组成联军，发动讨蒋战争。中原大战爆发。
陈敬棠凭借自己在山西省文献委员会任常委的机会，以养病为名，利用这些难得的空闲时间，搜集、整理相关资料。

陈家，“观我斋” 。
墙上醒目地悬挂着大教育家黄炎培的提诗：
自忻州还太原赠乙和、芷庄即希两正
君怜野史亭边草，吾爱寥天阁外山。尽许邻罂分井波，偏投客辖禁车还。
廿年世故才宜敛，百叠秋思鬃欲斑。教得绿窗红女熟，机声隐隐诉民殚。
黄炎培 作于民国十三年九月
陈敬棠在手执毛笔，整理桑梓文献。各种文史资料，分门别类，捆束委积，满桌、满架。手边码放着一大摞成书。
养女玉蟾双手捧着茶具盘子，为养父斟了茶，看着那大摞的成书，兴奋地问道，“请问爹爹，这么多的书，都是经您亲手编选出版的桑梓文献吗？”
陈敬棠微笑着点了点头。
玉蟾满怀敬畏地捧起一套《六书存稿》，“这《六书存稿》的作者周天益，是哪里的人呢？”
敬棠说，“周天益是康熙年间举人，我县逯家庄的大学者。早年逯家庄遭遇水灾，书稿陷入洪流泥淖之中。这是为父费尽周折，从外地人手中购得的残本，方才编校而成。”
玉蟾又捧起一套《广元遗山年谱》请教，敬棠笑道，“这还都是那年修复‘野史亭’ 、‘青来轩’ 之后，剩有少量余资，又请彭县长筹措了七百元大洋，按《元遗山先生全集》的体例制版而成，又整理了《又识》，皆附于《元遗山先生全集》之后，总算填补了原体例的空白。”
二、
初夏的一日，敬裳命常保元赶了骡子车，准备了雨伞、相机、拓片纸、文房四宝、随时野炊用水、食品、罐头之类，带了儿子鸿适，养女玉蟾，开始了他新一轮的、以著书立说为目的的地方山水名胜之旅。

从石岭关，独担山，到读书山，福田寺，到陀罗山，云中山岱岳殿，到九龙岗，白鹤观，到七贤祠，公孙杵臼寺，到野史亭，元墓，到忻口，顿村傅青主旧家，双乳山……走一处，细加考证，抄录文献，拓制碑文，照相，记载，处处留下了他们的足迹。

盛夏时节，由于数月来的连续干旱，玉米、高梁等秋作物叶子已发了黄，打了蔫，露出败相。
在故里嘉禾，凡因响应当年陈敬棠倡导修了渠，能引来山泉水浇灌的地方，连那路边的树株、花草，也分外地繁盛茂密。庄稼更是绿得可爱，惹得过往人们眼馋。
村南不远处蜿蜒而过的云中河，水位也顿时下降，只有河槽底部有一股不太大的水，枉自向东流去。

这天，敬棠应梁硕光之邀，到奇村梁硕光所创立的基督教大同会议事，在大街上正遇浩浩荡荡的祈雨队伍。他细问一老者，“当年不也曾开渠打井吗？” 老者说，“唉，村里的人都是只顾眼前，一到不缺雨的年份，就不由地将渠填了，或者挖断了。井也一样。剩下几条渠，也无水可引，少量的渠水，也远水难解近渴。只能眼巴巴地看着庄稼干死。祈雨也不过是尽心而已。真灵验的能有几回？” 那人说毕，无奈地摇着头去了。
看那祈雨的队伍，近百个男子，头戴柳梢帽，光脚赤膀，敲锣打鼓，用两根缠了红布的长杠，抬着几天前专从盂县藏山请来的赵五老爷，前边走着一个汉子，身穿蓑草罪衣，脖子左右架着绑成三角形的六口大铡刀，刀刃一律向里，好像任何一口刀片都随时可能砍到那黝黑的肉脖子上。两侧各有两个精壮后生帮扶着，以免发生意外。为表虔诚，后边还有不少人边走，便用香火自灼手臂和身体。村长邓初民手持整把点燃的香把，后边众人簇拥着他一同艰难地向前。

邓初民分明望见了陈敬棠，他匆匆挤出人群，苦笑着用肩头的毛巾擦了把汗，对陈敬棠说，“这等愚风陋俗，让你处长见笑了。没办法，我怕让人们的唾沫星子淹死呢。” 说毕匆匆归队。
陈敬棠向路人打听，“这祈雨要到何时何地才算完呢？”
一个老者看他一眼说，“要一直步行至黄龙王沟黄龙王庙，上香还愿，求告龙王降雨，跪请了赦免礼，去了刑具，祈雨才算结束。”

望着那些愚顽却也十分虔诚的祈雨者们，望着他们那一个个麻木、盲从的黑油津津的脸色和膀臂，陈敬棠油然生出欲哭欲喊的感觉，急忙按捺住了，眼朝天际望去，却连一丝儿云彩也捉摸不到。
三、
陈宅，“观我斋” 。
书案上醒目地码放着“元遗山先生全集” 。
段氏在为他默默地整理书稿。
养女玉蟾在精心地为他磨着墨。
陈敬棠挥笔写道： 偶 拾云滨野史
一代风流元遗山，
血泪为墨诗名传。
云滨野史叹不敏，
东施效颦写乡关。

陈敬棠将一本本书稿整理成形：《观我斋遗诗》、《秀容诗文存》、《忻县古迹名胜诗文录》、《雪堂诗文存》。
段氏不断为他校对着这些书稿。
玉蟾见他题诗上署了“云滨野史” 四字为号，便试探着问道，“爹爹毕生推崇野史亭、元遗山，莫非也想在这云中河畔盖座史亭，做个远离尘嚣、修史著文的元遗山第二不成？”
陈敬棠和段氏听了，也不禁哑然失笑。

每年的夏秋之交，青黄不接之际，乡间的穷人们往往苦于粮荒。这年又逢多年不遇的连续大旱，地里可以用来充饥的植物、动物，也成了罕见的东西。早在春天，甜苣之类的苦菜，柳枝上的柳芽，榆树上的榆钱之类，就出奇地少。到了夏季，几乎所有可作代食品的东西就几乎被人们搜罗尽净。
旱到夏末，玉米、高粱、谷子等秋作物长了不到二尺高，根也未曾扎深，多数连拔穗扬花的经历都未曾有过，便干若枯草，近于枯萎。饥饿像瘟疫，不断地蔓延。饿死者的人数在不断增加。有的已开始整户地因饥饿而死绝。

这日一早，陈敬棠正在“观我斋”翻看那本先前从阎省长那里借来的《瀛寰志略》，看到其中有《啖糠词》、《驮炭道》两章，道尽晋北老百姓的辛酸，十分感人。尤其那首《啖糠词》，情真语切，如写目前，不禁抄录下来：啖糠词五台-徐松龛
序：晋俗俭啬，石岭关以北，寒瘠尤甚，丰年亦杂糠秕，司牧者宜念之也。
词：富食米，贫啖糠，细糠犹自可，粗糠索索刷我肠。八斗糠，一斗粟，却似搏来沙一掬。亦知下咽甚艰难，且用疗饥食我腹。今年都道秋收好，囤有余粮园有枣。一半糠秕一半米，妇子欣欣同一饱。昨行都会官衙头，粒米如珠流水沟，对之垂涎长叹息，安得淘洗持作粥。
写罢又念，敬棠不禁潸然泪下。
段氏和玉蟾看了那词，也不禁陪着他落泪。

吃罢早饭，敬棠跟段氏略作商议，便命翠柳唤了全家的成年男女，齐聚“聚源堂” 客厅。
不一时，寡嫂岳氏，敬棠的儿子鸿适和媳妇张秀英，侄儿鸿遇和媳妇赵青娥、侄儿鸿达俩口等陆续到了，大家各自寒喧着，打着招呼。
敬棠见人都来齐了，就跟大家说，“今年旱灾严重，乡亲们青黄不接，饿死人的事时有发生。咱们家全凭‘仁义赵’ 镖局的庇护，口外的买卖还可以不断地为咱们陈家带来些收入。今年的年成除水能浇到的地块外，颗粒无收，已成定局。佃户们的地租一律免除，自不必细述。依我的意思，饥饿成灾，一旦酿成民变，谁家也难得安生。所以，希望咱们全家从今以后，大家都尽量俭省些，将咱们家库存的粮食米面，尽可能地周济给乡邻们些，以帮助大家共度难关。嫂子，还有各位侄儿、侄媳们，今天咱们家除了上学的，在外做活的，过于幼小的，已经出嫁的，该来的都来了。不知大家是个什么想法？今天就咱自家人，大家尽可直说无妨。”
岳氏说，“数月无雨，灾祸是挡不住了。咱们陈家老人们当家的年头，到了大灾大难，实在没奈何的时候，放粮赈灾这样的好事，我记得也有过几次。救人急难，积德行善。为人在世，生不带来，死不带去。‘救人如救火’ 。他叔你就放心地做吧，这样的好事，没人拦你的。”
大侄儿鸿遇也说，“既是你们老人都同意，我们做晚辈的还能不同意？有需要大家动手的，二叔尽管吩咐就是了。年轻人不会拉后腿的。”
陈敬棠听了自是满意，“那咱们现在就动手。”

陈家大门外，放了桌子，簸箩等器物，鸿适、鸿遇几个，拿着木升等器物，均匀地给排队的乡亲们发放粮食。玉蟾在登记着名字。
几个长工有的扛着粮袋，有的用独轮车不断地往外倒粮。
来领赈济的人越来越多。有人在自觉地指挥着人们排队。
领到粮食的不断地离去。

这天早晨，邮差送来一封加急电报，原来是本乡世交，东呼延苏家的苏龙富在内蒙萨拉齐开个布庄，近日连遭土匪欺凌，请求援助，只得致电怀仁“仁义赵” 镖局赵贵根，求赵再次施以援手。
事后从苏家的信中得知，土匪队长郭三要强娶苏龙富的女儿玉连，赵去后，巧定“迎亲” 之计，将郭三等灌醉，惩罚并教训了土匪，使郭三表示再不敢干这类坏事。为报大恩，强留赵多住几日，尽情款待。

秋末的一天，陈敬棠忽又接到一封电报，他匆匆看罢，脸面变得非常难看。