第六十五章

　　校园生活一如既往的简单纯粹，这里没有琐碎的家事要操心，也没有沉重的债务压在肩上，日子无非是上课、吃饭、看书、学习。我的心绪也渐渐平和下来，慢慢又融入了这样的节奏。
　　开学第二周，班级的成绩排名表贴了出来——我竟然是第一名。
　　这真是一个天大的惊喜，因为从一开始，我就没敢抱太高的期待，只求别挂科就好，尤其是高数，心里一点底都没有。寒假在网吧查到成绩时，看到各科分数都在85分以上，数学甚至有92分时，虽然隐约觉得考得不错，却从没敢往“第一名”上想。只很快告诉自己：大学老师改卷松，大家分数应该都不低吧。另一个不敢妄想的原因是：我当年只超过学校在河北省的录取线一分，所以一直默认，自己肯定是班里垫底的那一个。
　　直到出成绩后不久，在宿舍和舍友聊天时才知道——原来每个省的录取分数线是不一样的。甘肃那年的第一批次线是458分，陕西467，安徽462，而河北是513，高出其他省份五十多分。我的高考分数，也比她们三个都要高。知道这些时，我着实吃了一惊，原来除了山东、河南，其他省份的分数线几乎都比河北低。全班25个人，都是调剂来的，说明大家的分数都只略超本省线。那么，我不仅不是垫底，还可能……是拔尖的？至少也算中等偏上吧。
　　这个名次对我的影响，远远不止一张成绩单。我的心态，仿佛被它轻轻撬动，开始松动了——原来我并不比别人差，甚至可能比一些人更好。所以，何必总觉得自己矮人一头？又何必总把脊背弯下去？
　　身高曾让我长久地自卑、难过，可作为一个学生，成绩差才是最致命的那把剑。当发现自己的成绩并不差时，我才感到一种真正的、从内透出来的轻松。好像一直笼罩在头顶的那片乌云，终于散了；压在心口的那块石头，也终于被挪开了。
　　只是，这份由成绩带来的轻松和自信，没过多久就被新学期选体育课轻轻撞了一下。
　　新学期的体育课有健美操和太极可选。以我这身材，自然不敢选健美操，便果断报了太极。没想到，太极也不是我能驾驭的。身体比例不协调，柔韧性又差，动作僵硬得像截木头，怎么打都别扭。从小到大，体育课就是我最头疼的事，本以为上了大学能逃过一劫，结果还是躲不掉。
　　上学期选的乒乓球，原以为这项运动对体能要求不高，自己好歹摸过拍子，不至于太丢人。可摸过还不如没摸过——从前全是瞎打的野路子，年代久远，上课时想改也改不过来，反而不如那些从零开始的同学学得顺手。所以上一学期的体育课，我上得一点也不开心。虽然没有跑跳跳跳的大运动，但打得太烂照样丢脸。老师常以赛代练，我这水平三两下就被刷下来。男生不愿跟我组队，老师也懒得指点我这样的“菜鸟”，大多数时候，我就处在半上不上、能溜则溜的状态。
　　这学期打太极，依然痛苦。跟不上老师的动作，也合不上音乐的节拍，总是手忙脚乱，做得乱七八糟。好在全班五六十号人，老师也不会只盯着我一个。只是我浑身不自在，老觉得所有人都在看我——其实并没有，大家各自忙着比划，谁顾得上看谁呢。
　　不管怎样，每次课都是硬熬到下课时，才能如释重负地松一口气。
　　这学期体育课也有个好处：上课的操场离学校东北角的小门很近，操场的门几乎就挨着校门。每次下课，我们可以顺道溜出校门，去外面小餐馆吃碗麻辣烫或馄饨当午饭。更重要的是，校门口常有附近村民摆摊，卖自家贮存的水果——橘子、苹果、梨、猕猴桃……样样都有，最多的是苹果。果子虽然小小的，卖相也不佳，但味道实在，更关键是便宜。我总挑个头最小的买五六个，花上两块钱左右，一天吃一个，差不多能吃一周。这大概是我上体育课唯一的盼头了。
　　宿舍的关系也越来越融洽，彼此之间相处的磨合也达到了一种和谐平衡；另外，他们三个也都尚没有谈男朋友。所以，综合各种因素，我们宿舍的关系达到了前所未有的团结和友爱。
　　有一天，不知道谁提议，说我们在宿舍养一些花花草草吧。其他人都欣然同意。于是在一个周末，我们四个人一起坐上了去榆中县城的班车，打算去那里采购一番。
　　这是我和韩悦第二次来榆中县城了，上一次是我眼睛长砂眼那次。她还感慨的说，这春天的县城看起来比冬天的时候顺眼多了，至少马路两旁的盈盈绿意让人赏心悦目了很多。
　　县城不大，所以我们很快就找到了农贸市场，看到了几家卖花盆的店，也看到了几家卖花店。可能村镇养花的人并不多，或者说养名贵盆栽花的并不多。农家人也会在自家院子里养花，只不过养的都是直接种在土地里的大棵大棵那些类型的。所以，市场上卖小型盆栽花的种类并不是很多。好在常见花大多都有，只记得张霞买的芦荟，梁玉洁买的仙人掌，韩悦买了一盆小小的多肉，而我买了一盆文竹。在那之前，我从来没见过文竹这种植物，一下子就被它吸引了。我们还精心挑选了自己喜欢的花盆，让老板帮忙给栽种进去。
　　中午，我们四个在县城吃的砂锅，就是上次我跟韩悦吃的那家，她说觉得味道不错。直到那时，我才后知后觉的想起来，当时人家陪着我忙前忙后，跑前跑后。结果，我连一碗砂锅都没有请人家吃！我这个人真的是对人情世故一点概念都没有？还是说，我心里就没有“爱”这个概念？我记得医药费是人家交的，砂锅钱也是人家付的。结果回去以后，我付医药费的时候，就压根没想到要把人家的那份砂锅钱陶了……
　　我又想到了当时在那个男生老乡舅舅家吃饭时的情景，想到了自己当时的尴尬，想到了自己对“礼仪”的一无所知的。
　　我，又一次失礼了，还是在很久以后才意识到。
　　但是，能怎么样呢？过去的已经过去，我只能在心里暗自提醒自己：以后一定要多想、多注意，慢慢去学习人情往来，学习礼仪，学习爱。
　　然而现实是，我还没摸着那条“如何去爱”的路，就被电话线那头娘没完没了的抱怨和诉苦，一把拽回了“恨天恨地”的从前。光是每次清理心里接收的愤懑与怨气，就足以耗去我大半力气。
　　那时候，我们村实现了电话线全覆盖——只要申请，就能免费安装一部座机，每月只需交十几块钱固定费。我娘一咬牙，便安装了一部。
　　彼时，宿舍里也有固定电话，起初一分钟五毛，后来降到了三毛。但随着电话亭遍布校园各个角落、资费更便宜之后，宿舍电话就渐渐用得少了。买张电话卡在电话亭打，一开始一分钟三毛，很快降到两毛、一毛，甚至还有包月套餐。
　　打电话越来越便宜，我跟家里通话的次数也越来越频繁。
　　起初，我娘接起电话总会先问我：学习怎么样？吃得好吗？生活还适应吗？然后话题便转向家里——奶奶看病又花了多少钱，叔叔和姑姑们说了什么、做了什么，她又是如何回应的……她会把整件事的来龙去脉一字一句地复述给我，仿佛要把当时的场景在我耳边重演一遍，每次结论也都是出奇的一致——叔叔姑姑如何欺负她。我也一如既往，一听就跟着生气，陪她一起骂，肯定她做得对，告诉她不用再怕他们。每次她都要把一件事从头讲到尾，做好几遍总结，才意犹未尽地挂断。
　　可后来，她连问我近况的耐心都没有了。电话一接通，先问一句：“有事吗？”如果我说没有，她便立刻接上：“昂，那我有个事……”然后又开始复述关于奶奶、叔叔或姑姑的种种。每次不把一件事完整讲完，绝不罢休。期间我几乎不用说话，要说，也只是附和她骂那些人。
　　自从家里装了电话，仿佛又回到了从前——我坐在炕上听她诉说的场景。只不过这一次，是通过一根电话线，我在这头，她在那头。每次和她通完话，我的心情都无比烦躁、沉重，要好几天才能缓过来。她讲述的那些画面在我脑子里挥之不去，我对奶奶他们的气愤，也总因此又添一层。
　　我娘通过电话对我的倾诉，贯穿了我的整个求学时代，并延续到工作后很多年。很长一段时间，我也一直顺着她的思路走，跟着她的情绪起伏，和她同仇敌忾。
　　起初是奶奶、叔叔、姑姑的不是，我听得义愤填膺，心中的恨只增不减。后来奶奶去世了，我以为她的苦日子总算到头，可倾诉的主角换成了我爹——爹如何不听劝、不配合吃药、不配合锻炼，她如何辛苦……于是我开始对爹也生起怨气：娘容易吗？一天天照顾你，你还这样折腾人。以至于寒暑假回去几天，我也没给过他好脸色。
　　后来爹也不在了，我以为她终于能过上好日子了，可主角又换成了弟弟——弟弟如何不听话、不好好工作、不帮她干活……于是我转头就打电话指责弟弟：你怎么这么不懂事？娘容易吗？又要种地又要操持家里。
　　弟弟结婚了，她的诉苦名单里又多了一个人：弟媳。说她早上不起、晚上不睡，不做饭、不干活，好吃懒做光花钱，带娃还把娃摔了……于是我也对这个从未深交的弟媳生出诸多不满：怎么这么不懂事？不能安稳过日子吗？连孩子都看不好。
　　后来弟弟离婚了，诉苦对象又只剩他一人。再后来弟弟再婚，名单里又添一个，内容也更“丰富”——从婆媳矛盾，到继母与继子的关系，再到两个同父异母侄子之间的相处。弟弟又离婚了，主角再次只剩他一个。后来，侄子长大了，名单里便又多了一个……
　　我就这样听她一直诉苦，一直诉苦……从电话亭打到座机，再从座机到手机。手机换了一个又一个，她口中的人也换了一个又一个，但却都有共同的特性：欺负她、顶撞她、懒惰、不懂事……而她，永远是受委屈的那一个。我，则对她口中的每一个人，都渐渐积攒起厚厚的怨恨与敌意。
　　直到工作后的某一天，她又絮絮叨叨说起侄子的不是时，我突然感到一阵强烈的烦闷、疲惫，甚至无名火起，脱口而出：
　　“怎么总是别人的错、别人的不对？难道你自己就一点问题都没有吗？”
　　说完，我自己都愣住了。
　　是啊，为什么这么多年，错的永远是别人？她诉苦的对象换了一茬又一茬，怎么永远都是别人针对她，永远都是别人的错？
　　而我，怎么就那么毫不怀疑地全信了呢？
　　我一年见不到爹几次，却通过她的描述对他满怀怨恨；我一年也见不到弟弟几面，却对他满是责备；和那两个弟媳更是话都没说过几句，就已对她们充满偏见；就连那个年幼的侄子，在我心里也早早成了顽劣的孩子。
　　可是，这些人我真的了解吗？事情的真相我真的清楚吗？所有的一切，都只是从我娘的嘴里说出来的。
　　不知道这算什么，是PUA吗？好像也不是。我娘或许只是单纯想对我诉苦，习惯性地诉苦。而我，也许不过充当了一个情绪垃圾桶的角色。只是我这个“垃圾桶”没有自我意识，不自觉地把那些倾泻而来的负面情绪，全都内化成了自己的血肉。
　　自从意识到这一点，我也彻底逆反了。她说啥，我都不轻易信；她说啥，我都忍不住反驳。
　　从此，我们之间进入了另一种极端模式的相处。