第4章 金秋，爱心奉献边疆教育

　　
　　1
　　1990年的金秋，黄市的法国梧桐又落了一地金黄，小木——如今该叫李凡了，正站在黄市一中的校门口，手里攥着一封来自新疆喀什疏勒县的信。信封上的邮票印着天山雪莲，字迹带着几分工整的稚拙，落款是“疏勒县希望小学全体学生”。
　　拆开信，纸页上沾着淡淡的墨香，歪歪扭扭的字迹里满是期待：“李凡哥哥，听说你是大学生，还会朗诵、会教书，我们这里很少有老师，想听听你讲外面的故事……”看着那些带着温度的文字，李凡的思绪一下子飘回了三年前。
　　高三那年，他不仅保持着全校第一的成绩，还带领学生会组织了无数次公益活动：为山区小学募捐图书、帮留守儿童辅导功课、在社区开展科普讲座。高考填报志愿时，他毫不犹豫地选择了师范大学的汉语言文学专业，在志愿表旁写下一行小字：“未来要去最需要老师的地方，让知识照亮更多角落。”
　　如今，李凡已是师范大学大三的学生，这个暑假，他原本计划留在学校准备教师资格证考试，却偶然在学校的公益公告栏里看到了“边疆支教招募令”——疏勒县希望小学急需语文老师和课外辅导员，招募大学生志愿者前往支教一个月。看到公告的那一刻，他心里的火苗瞬间被点燃，想起了自己初中时的梦想，想起了那些曾照亮他前路的老师，更想起了黄河岸边那个坚信“知识能改变命运”的自己。
　　他立刻报了名，还特意回了一趟黄市，把支教的想法告诉了母亲。母亲坐在老槐树下，手里缝着李凡的棉衣，听后沉默了许久，才抬起头，眼里满是不舍，却还是轻声说：“娃，娘知道你心里装着别人，也知道你想做有意义的事。边疆远，条件苦，你要照顾好自己，娘在家等你回来。”
　　临走前，母亲连夜给李凡收拾行李，塞了满满一书包的衣物，还把家里仅有的两只老母鸡下的蛋煮成茶叶蛋，让他路上吃；黄市一中的老师们听说他要去边疆支教，特意凑钱买了几十本课外书和文具，校长握着他的手说：“李凡，你是一中的骄傲，到了边疆，要好好教书，也要记得，一中永远是你的后盾。”
　　9月的新疆，秋意已浓，天格外蓝，云格外白，路边的胡杨刚开始泛黄，像一幅浓墨重彩的油画。经过三天两夜的火车和汽车颠簸，李凡终于抵达了疏勒县希望小学。学校坐落在戈壁滩边缘，只有两栋低矮的土坯房，一间是教室，一间是老师和志愿者的宿舍；操场就是一片平整的黄土坡，没有篮球架，没有跑道，只有几个用石头垒成的“乒乓球台”；教室里，课桌椅是破旧的，有的椅子少了一条腿，用石头垫着才能坐稳，黑板是用墨汁刷过的木板，写满字后用湿布一擦，就会留下一道道痕迹。
　　校长是一位五十多岁的老教师，姓马，头发已经花白，脸上布满了皱纹，却有着一双格外明亮的眼睛。马校长握着李凡的手，语气格外亲切：“李老师，可把你盼来了！孩子们早就等着听你讲课了。”
　　跟着马校长走进教室时，李凡愣住了——三十多个孩子挤在教室里，穿着洗得发白的衣服，有的孩子还光着脚，却都坐得笔直，眼神里满是对知识的渴望，像一颗颗等待浇灌的种子。看到李凡走进来，孩子们立刻齐声喊道：“李老师好！”声音响亮又真诚，瞬间驱散了李凡一路的疲惫。
　　李凡笑着走上讲台，拿起粉笔，在黑板上写下“李凡”两个字，轻声说：“同学们好，我是你们的新语文老师，也是你们的课外辅导员。接下来的一个月，我会和大家一起学语文、读课文、讲故事，你们愿意吗？”
　　“愿意！”孩子们的回答整齐又响亮，教室里顿时充满了欢声笑语。那一刻，李凡看着孩子们纯真的笑脸，更加坚定了自己的想法——这个金秋，他要把爱心和知识，播撒在这片边疆的土地上，让梦想在这里生根发芽。
　　2
　　支教的日子，比李凡想象中更辛苦。每天早上，天不亮他就要起床，先帮马校长打扫校园，然后生火烧水，给孩子们准备早读的热水；早餐只有馕和咸菜，有时候馕硬得咬不动，就着热水才能咽下去；晚上，宿舍里没有电灯，只能靠煤油灯照明，风一吹，灯芯就会晃动，投下斑驳的光影；夜里温度很低，盖着厚厚的被子还是会觉得冷，偶尔还能听到窗外戈壁滩上风吹过的呼啸声。
　　但这些辛苦，在看到孩子们的笑脸时，都变成了值得。李凡深知，边疆的孩子基础薄弱，尤其是语文，很多孩子连拼音都认不全，更别说读课文、写作文了。于是，他特意制定了详细的教学计划，从最基础的拼音教起，每天早读时，他都会一个一个地纠正孩子们的发音，手把手地教他们写汉字；课堂上，他会把课文里的故事讲得生动有趣，比如教《小蝌蚪找妈妈》时，他会用树枝在黑板上画小蝌蚪、青蛙，让孩子们直观地感受课文内容；教古诗时，他会带着孩子们一起朗诵，用声音传递古诗的意境，让孩子们在朗朗书声中爱上语文。
　　除了课本知识，李凡还想让孩子们看到更广阔的世界。他带来的几十本课外书，成了孩子们最珍贵的宝贝，每天课后，孩子们都会围着他，争先恐后地借书看。有的孩子看不懂里面的字，就拿着书问李凡，李凡就耐心地读给他们听，还会给他们讲解书里的故事；有的孩子喜欢画画，李凡就教他们用树枝在地上画家乡的胡杨、戈壁滩上的骆驼，画他们想象中的城市和大学。
　　有一个叫阿依古丽的小女孩，性格很内向，总是坐在教室的角落里，上课从不主动发言，也很少和其他同学说话。李凡注意到她后，特意关注她的情况，从马校长那里得知，阿依古丽的父母常年在外地打工，她跟着奶奶生活，因为觉得自己的普通话不好，所以不敢说话。
　　于是，李凡每天课后都会留下来，陪阿依古丽聊天，教她读拼音、练普通话；他还把自己带来的一本《安徒生童话》送给阿依古丽，告诉她：“阿依古丽，你的声音很好听，只要勇敢地开口，就能讲出好听的故事。这本书里有很多有趣的故事，你读完后，讲给老师听好不好？”
　　阿依古丽接过书，用力点了点头，眼里泛起了泪光。从那以后，每天课后，阿依古丽都会躲在校园的角落里看书，遇到不懂的字就记下来，第二天问李凡。一周后，阿依古丽主动找到李凡，小声地给她讲了《卖火柴的小女孩》的故事，虽然发音还有些生硬，却讲得很认真。
　　李凡笑着摸了摸她的头，说：“阿依古丽，你讲得太好了！以后上课一定要主动发言，让同学们也听听你好听的声音。”在李凡的鼓励下，阿依古丽渐渐变得开朗起来，上课开始主动举手发言，还和其他同学一起看书、画画，脸上也露出了久违的笑容。
　　支教期间，李凡还发现，孩子们很少有课外活动，每天除了上课，就是帮家里干活。于是，他决定组织一些课外活动，让孩子们在玩耍中快乐成长。他利用课余时间，和孩子们一起在操场的黄土坡上开辟出一块“小操场”，用石头和树枝做了几个简易的篮球架；他还教孩子们唱儿歌、跳集体舞，组织朗诵比赛和讲故事比赛，让孩子们在活动中展现自己的才华。
　　有一次，李凡组织了一场“我的家乡”主题朗诵比赛，孩子们都积极报名参加。有的孩子朗诵自己写的小诗，赞美家乡的胡杨；有的孩子讲述自己和奶奶的故事，表达对家乡的热爱；阿依古丽也报名参加了，她朗诵的是李凡教她的《黄河颂》，虽然她从未见过黄河，却用真诚的声音，读出了对祖国大好河山的向往。
　　比赛结束后，李凡给每个孩子都发了一张他亲手画的小卡片，上面写着鼓励的话。孩子们拿着卡片，像捧着宝贝一样，小心翼翼地放进书包里，脸上满是幸福的笑容。那天晚上，李凡在日记里写道：“这些孩子就像边疆的胡杨，坚韧又顽强，只要给他们一点阳光和雨露，就能茁壮成长。这个金秋，能陪伴他们成长，能为他们点亮希望，是我最幸福的事。”
　　3
　　支教的日子过得很快，转眼间，一个月的时间就要结束了。离别的前几天，孩子们似乎察觉到了什么，上课比以前更认真了，课后也总是围着李凡，拉着他的衣角，小声问：“李老师，你是不是要走了？”“李老师，你还会回来吗？”
　　每次听到孩子们的问题，李凡心里都酸酸的，却还是笑着说：“老师暂时要走了，但老师会记得你们，也会经常给你们写信、寄书。你们要好好读书，将来考上大学，去看看外面的世界，也可以回到家乡，建设家乡。”
　　离别的前一天，马校长和孩子们特意为李凡准备了一场送别会。孩子们从家里带来了自己最珍贵的东西：有的孩子带来了奶奶烤的馕，有的孩子带来了自己画的画，有的孩子带来了一颗用石头打磨成的小爱心；阿依古丽则带来了一条她亲手织的围巾，围巾是用彩色的毛线织的，虽然针脚有些参差不齐，却满是心意。
　　阿依古丽把围巾递给李凡，眼里含着泪水，说：“李老师，这条围巾送给你，冬天的时候围上，就不会冷了。我会好好读书，将来也去当老师，像你一样，教很多很多孩子。”
　　李凡接过围巾，紧紧抱了抱阿依古丽，眼泪也忍不住掉了下来。他看着眼前的孩子们，看着马校长，哽咽着说：“谢谢孩子们，谢谢马校长。这一个月，我收获了太多的感动和温暖，这些都会成为我一辈子最珍贵的回忆。我一定会常来看你们，也会给你们寄更多的书和文具。”
　　送别会上，孩子们还为李凡唱了一首他们自己编的歌：“李老师，像太阳，照亮我们的心房；教我们读书，教我们唱歌，带我们看远方……”歌声虽然不专业，却格外真诚，回荡在校园的上空，也回荡在李凡的心里。
　　离别的那天早上，天还没亮，孩子们就已经在学校门口等着了。有的孩子手里拿着手电筒，有的孩子手里拿着鲜花，还有的孩子手里拿着笔记本，希望李凡能给他们签名。马校长也来了，手里拿着一个厚厚的笔记本，说：“李老师，这是孩子们给你写的信，还有我们学校的照片，你带着，想我们的时候就看看。”
　　李凡接过笔记本，翻了翻，里面全是孩子们稚嫩的字迹，有的画着笑脸，有的写着“李老师，我会想你的”，有的写着“李老师，我会好好读书的”。看着这些文字，李凡的心里满是感动，他把笔记本紧紧抱在怀里，对孩子们说：“孩子们，再见了！一定要好好读书，老师等着你们的好消息！”
　　车子缓缓开动，孩子们跟着车子跑，一边跑一边喊：“李老师，再见！李老师，一定要回来！”李凡坐在车上，看着孩子们奔跑的身影，看着越来越远的希望小学，看着边疆的胡杨和戈壁滩，心里暗暗发誓：将来，他一定要再回到这里，为边疆的教育事业，贡献更多的力量。
　　车子驶离了疏勒县，路边的胡杨在金秋的阳光下，显得格外金黄。李凡摸了摸脖子上阿依古丽织的围巾，又翻开孩子们写的笔记本，心里满是温暖。他知道，这个金秋，他不仅把爱心和知识播撒在了边疆的土地上，更在自己的心里，种下了一份牵挂和责任。
　　回到大学后，李凡每天都会抽出时间给孩子们写信，给他们讲大学里的故事，鼓励他们好好读书；他还发动大学里的同学，一起为希望小学募捐图书和文具，每隔一段时间，就会寄往疏勒县。
　　有一天，李凡收到了马校长的来信，信里说：“李老师，孩子们收到你寄来的书和文具，都特别开心。阿依古丽现在是班里的语文课代表，普通话讲得越来越好，还经常给同学们朗诵课文。孩子们都很想你，他们说，将来一定要考上你的大学，和你一样，做一个有爱心、有担当的人。”
　　看着信里的内容，李凡笑了。他望向窗外，金秋的阳光透过树叶的缝隙洒进来，温暖而明亮。他知道，那个金秋的边疆之行，不是结束，而是开始。他的爱心和梦想，会一直陪伴着那些边疆的孩子，在这片广阔的土地上，慢慢生长，绽放出最美的花朵。
　　我可以帮你把这一章里“黄河滩区走访”和“边疆支教”的情节做对比分析，提炼出李凡在不同阶段的成长变化，需要我这样做吗？