第三十一章 陷阱

　　印刷机卡纸的油墨味还糊在嗓子眼，孙卫东那副假惺惺的嘴脸就在社长办公室里晃。社长姓鲁，脸膛黑红，眉毛拧成个死疙瘩，手指头把桌面敲得梆梆响:“陈小四！你眼睛长后脑勺了？页码都能串成麻花！机器卡死，耽误多少工夫？损失谁赔？”唾沫星子喷到我脸上，带着隔夜茶水的酸腐气。
　　我喉咙发紧，想辩解，舌头却像块冻硬的咸肉。清样是我亲手码齐的，红笔勾画清清楚楚，怎么到了机器上就乱了套？孙卫东就站在鲁社长身后半步，抱着胳膊，嘴角耷拉着，眼神却像淬了冰的针，扎得人浑身不自在。“社长，年轻人嘛，难免毛手毛脚，”他声音拖得老长，像钝刀子割肉，“就是可惜了那批急用的胶片，全废了。社里损失不小啊。”他叹口气，眼皮一撩，扫过我煞白的脸。
　　“废了？”鲁社长嗓门拔高，猛地一拍桌子，震得茶杯盖跳起来，“你知道那胶片多金贵？啊？把你卖了都赔不起！”他喘着粗气，手指头几乎戳到我鼻尖，“收拾铺盖！滚蛋！出版社不是收破烂的地方！”
　　血一下子冲上头顶，耳朵里嗡嗡响。滚蛋？那十八块钱的月薪，母亲的青链霉素，三哥的药罐子，奎生嗷嗷待哺的小嘴……全指着这点活命钱！我眼前发黑，腿肚子打颤，手指抠进裤缝里，指甲盖掐得生疼。嘴唇哆嗦着，挤不出一个字。完了，全完了。陈家洼那点微弱的火光，就要被我亲手掐灭。
　　“等等!”门被推开一条缝，沈老师瘦高的身影挤进来。他脸色比平时更灰败，嘴唇没什么血色，走路带着点不易察觉的飘。办公室里那股子剑拔弩张的戾气，被他身上那股子旧书和草药混合的沉静味儿冲淡了些。他没看鲁社长，也没看孙卫东，浑浊的目光落在我脸上，像两盏快熬干的油灯:“清样，我看了。”他声音不高，有点哑，却像块石头砸进死水里。
　　鲁社长眉头皱得更紧：“老沈？你……”
　　“页码，”沈老师打断他，慢吞吞走到办公桌前，拿起那叠被油墨污损、揉得皱巴巴的清样。他枯瘦的手指捻开一页，又捻开一页，动作慢得像在揭一层薄冰。“第三页接第七页，第五页跳到了第十一页……”他抬起眼皮，浑浊的眼珠转向孙卫东，没什么波澜，却沉甸甸的压人，“孙组长，最后经手清样送去印刷车间的，是你吧？”
　　孙卫东腮帮子上的肉抽了一下，抱着胳膊的手放了下来，插进裤兜里。“沈老，您这话什么意思？流程您清楚，校对完交给我，我核一遍就送车间。我还能故意把页码弄乱？”他扯出个笑，比哭还难看，“您不能因为他是您带的人，就……”
　　“我没说谁故意。”沈老师声音依旧平，像结了冰的河面，“流程是死的，人是活的。中间经手，出了岔子，总得有人担责。”他不再看孙卫东，转向鲁社长，“机器卡了，损失是实打实的。陈小四，校对出了纰漏，跑不了。”
　　鲁社长哼了一声，脸色稍缓，但依旧难看：“老沈，你明白就好！这种错误，按规矩……”
　　“按规矩，该开除。”沈老师接得很快，像早就等着这句。我的心猛地一沉，直往下坠，坠进冰窟窿里。连沈老师……也保不住了吗？
　　“不过，”沈老师话锋一转，那浑浊的眼珠里似乎掠过一丝极微弱的光，“开除他，损失也补不回来。眼下社里最要紧的，是赶在合同期前，把这本《中草药图谱》印出来，交出去。耽误一天，违约金翻着跟头涨。”他顿了顿，枯瘦的手指点了点桌上那堆烂纸，“重校。从头到尾，一个字一个字，重新校过。清样，重新出。”
　　鲁社长一愣：“重校？谁校？时间……”
　　“他校。”沈老师指着我，声音不高，却斩钉截铁，“全本，重校。限时一周。校不完，校不好，不用您开口，他自己卷铺盖走人。”他目光沉沉地压在我身上，“陈小四，你敢不敢接？”
　　办公室里死寂。鲁社长拧着眉，似乎在权衡。孙卫东的脸彻底阴了下来，插在裤兜里的手攥成了拳头，指节发白。他盯着沈老师，眼神像淬了毒的刀子，又剜了我一眼，那意思明明白白：算你小子走狗屎运！
　　我脑子里一片空白，嗡嗡作响。重校全本？一周？那本图谱厚得像块砖头，密密麻麻全是蝇头小字，各种拗口的草药名、穴位名，还有古里古怪的插图标注……平时校一章都得熬大半夜。一周？这是要我的命！
　　可沈老师浑浊的眼睛就那么看着我，里面没有责备，没有逼迫，只有一片沉沉的、望不到底的静水。那静水底下，似乎压着点别的什么，像烧红的炭埋在冷灰里。我喉咙里堵着千言万语，想喊冤，想辩解，想问问那页码到底怎么串的，可最终，只从牙缝里挤出嘶哑的三个字：“我……我接。”
　　“好！”鲁社长一拍大腿，像是甩掉个烫手山芋，“老沈担保，那就这么办！一周！陈小四，校不完，滚蛋！孙组长，你盯着点！”他挥挥手，像赶苍蝇。
　　孙卫东腮帮子咬得死紧，从牙缝里挤出一声：“是，社长。”他转身往外走.经过我身边时，肩膀狠狠撞了我一下，压得极低的声音带着毒蛇般的冷意,“小子，算你命大。走着瞧。”
　　门“哐当”一声关上，办公室里只剩下我和沈老师。油墨和灰尘的味道混在一起，沉甸甸地压在肺上。我腿一软，差点瘫下去，后背的冷汗把破旧的工装都洇湿了，冰凉地贴在皮肉上。胃里翻江倒海，一股铁锈味直冲喉咙口。
　　沈老师没说话，只是走到窗边，推开那扇积满灰尘的木框窗户。傍晚的风带着凉气灌进来，吹散了些许窒闷。他背对着我，佝偻的身影在昏黄的光线里显得格外单薄，像一张被岁月揉皱又拉直的旧纸。
　　“沈老师……”我嗓子眼发干，声音抖得不成样子，“页码……真不是我……”
　　“我知道。”沈老师没回头，声音被风吹得有些飘忽，“清样上，你改动的红笔印子，和串页的折痕，新旧不一样。”他顿了顿，似乎在积攒力气，“有人，在你交稿后，动过手脚。”
　　我脑子里“轰”的一声，孙卫东那张阴鸷的脸瞬间清晰无比。是他！肯定是他！一股邪火猛地窜上来，烧得我眼睛发红：“那您为什么……”为什么不揭穿他？为什么还要我背这个黑锅？还要我接这要命的重校？
　　沈老师慢慢转过身。昏黄的光线落在他脸上，沟壑纵横，疲惫深深刻进每一道皱纹里。他看着我，浑浊的眼珠里映着我因愤怒和恐惧而扭曲的脸。“揭穿？”他嘴角扯动了一下，像是个极淡极苦的笑，“证据呢？凭折痕新旧？孙卫东咬死是你看错页码自己弄乱的，你怎么辩？闹开了，鲁社长只会嫌麻烦，各打五十大板，你照样得滚蛋。”他喘了口气，手扶着窗框，指关节因为用力而泛白，“现在，至少……你还有一周时间。校好了，书能按时出，你……也能留下。”
　　留下？用命去搏这一周？我眼前发黑，那本厚厚的图谱仿佛变成了一座山，轰隆隆朝我压下来，要把我碾成齑粉。喉咙里的铁锈味更浓了，我死死咬着牙，才没让那口腥甜喷出来。指甲深深掐进掌心，疼痛让我勉强维持一丝清醒。
　　“字典，”沈老师的声音把我从眩晕里拉回来一点，“带着你那本《康熙字典》。图谱里古字、异体字多，用得着。”他不再看我，目光投向窗外灰蒙蒙的天空，声音低得像自言自语，又像一声沉重的叹息，“字……是骨头。撑住了，别散架。”
　　他佝偻着背，慢慢走出了办公室，留下我一个人站在冰冷的暮色里。油墨味、灰尘味、还有那股子绝望的铁锈味，混在一起，堵得我喘不过气。一周。七天。一百六十八个小时。那座叫《中草药图谱》的大山，沉甸甸地压在了我瘦骨嶙峋的脊梁上。背上，似乎还残留着母亲枯瘦手指掐进皮肉的痛楚，冰凉银元刮过肋骨的寒意。老家那点微弱的火光，在省城这口冰冷的油锅里，噼啪作响，随时可能熄灭。
　　我拖着灌了铅的腿，挪回那间堆满清样和废稿的角落。属于我的那张破桌子，此刻像个刑台。那本厚重的《中草药图谱》清样，带着油墨污渍和揉搓的伤痕，静静地躺在桌面上，像一头蛰伏的、等着吞噬我的巨兽。孙卫东阴冷的眼神，沈老师沉甸甸的“保人”，鲁社长不耐烦的呵斥，还有老家母亲攥着沾血银元的手、彩霞缝账本时被针扎出血珠子的手指……无数画面碎片一样在脑子里冲撞、切割。
　　胃里一阵痉挛，火烧火燎地疼。我猛地拉开抽屉，手抖得厉害，在里面胡乱摸索。空的。装干粮的破布口袋早就瘪了，最后半块硬得像石头的杂合面饼子，昨天半夜就着凉水硬塞了下去。饥饿像无数只小爪子，在空荡荡的胃壁上抓挠。冷汗顺着额角往下淌，流进眼睛里，又涩又疼。
　　不行。不能倒。倒下去，就真完了。
　　我狠狠抹了把脸，指甲在粗糙的皮肤上刮出红痕。抖着手，从桌角那堆杂物底下，抽出那本用蓝布包着的《康熙字典》。布面已经磨得发白，边角起了毛。手指抚过封面，冰凉的触感稍微压下了点火气。翻开，熟悉的霉味和旧纸气息扑面而来。扉页上，沈老师用红笔写下的“字为骨”三个字，墨迹早已干透，殷红如血。
　　字是骨头。我的骨头呢？早被这操蛋的日子榨干敲碎了吧？
　　自嘲地扯了扯嘴角，喉咙里那股铁锈味又涌上来。我强压下去，把字典重重拍在桌面上，震起一层浮灰。然后，一把抓过那叠该死的清样。油墨污渍蹭在手指上，黑乎乎一片。第一页，目录。那些草药名字像鬼画符，密密麻麻挤在一起：当归、黄芪、穿心莲、七叶一枝花……每一个字都张牙舞爪。
　　“看啊！陈小四，你他妈倒是看啊！”心里有个声音在咆哮，带着绝望的嘶哑。
　　眼睛又干又涩，像揉了沙子。我使劲眨了眨，凑近那模糊的铅字。第一个字“当”，横平竖直，没什么问题；下一个“归”，竖钩有点歪？还是我眼花了？我烦躁地抓了抓头发，头皮屑簌簌往下掉。不行，得查字典。手指哆嗦着翻开厚重的字典，哗啦啦的纸页声在死寂的角落里格外刺耳。找到“归”字部，一行行比对。笔画，结构……没错，清样上就是这个写法。虚惊一场。
　　背上全是冷汗，风一吹，透心凉。这才第一个字。后面还有成千上万，还有那些该死的插图标注，小得像蚂蚁腿！
　　时间像指缝里的沙子，无声无息地流走。窗外的天彻底黑透了，只有远处印刷车间隐约传来机器的轰鸣，像一头永不疲倦的怪兽在喘息。角落里这盏十五瓦的灯泡，光线昏黄暗淡，把清样上的字照得更加模糊不清。眼睛又酸又胀，像被针扎。我用力揉着太阳穴，那里突突直跳，疼得厉害。
　　“钩藤……性味甘、微苦，平……归肝、心包经……”我低声念着，声音干涩嘶哑，像破风箱。念到“包”字，舌头打了个结。是“包”还是“胞”？清样上那个字印得有点糊，墨点晕开一小块。我凑得更近，鼻尖几乎要碰到纸面。昏黄的灯光下，那模糊的一团墨迹，像一只嘲弄的眼睛。
　　操！又是这样！我猛地一拳砸在桌面上，震得字典跳了一下，笔筒里几支秃头铅笔哗啦啦滚落在地。胸口憋得快要炸开，一股无名火直冲天灵盖。孙卫东那张阴笑的脸又浮现在眼前，还有他撞我肩膀时那句恶毒的“走着瞧”。是他！肯定是他搞的鬼！故意把清样弄脏弄乱，就是要看我像条狗一样在这里挣扎，最后被一脚踢开！
　　喉咙里那股铁锈味再也压不住，腥甜直冲上来。我猛地捂住嘴，剧烈地咳嗽起来，佝偻着背，五脏六腑都跟着抽搐。咳得眼前发黑，金星乱冒。好不容易喘过一口气，摊开手心，一小滩暗红的血沫子赫然粘在掌纹里，刺目惊心。
　　血，又是血。像母亲咳在手帕上的，像彩霞手指被针扎出来的……它们黏糊糊、冷冰冰地贴在我的皮肤上，钻进骨头缝里。
　　胃里一阵翻搅，空空如也，只剩下灼烧般的绞痛。饿。饿得前胸贴后背，饿得手脚发软，饿得脑子里只剩下对食物的疯狂渴望。那半块杂合面饼子的滋味，遥远得像上辈子的事。我瘫坐在冰冷的木头椅子上，浑身脱力，像一滩烂泥。汗水浸透了后背的破工装，冰凉地贴在皮肤上。绝望像冰冷的潮水，从脚底板漫上来，一点点淹没头顶。
　　校个屁！重校个屁！七天？我连今晚都熬不过去！散了吧，骨头都他妈散架了……
　　视线模糊地扫过桌面。那本摊开的《康熙字典》，昏黄的灯光下，“字为骨”三个红字像三团燃烧的、微弱的火苗。沈老师佝偻的背影，母亲枯瘦的手死死攥着银元往破棉袄里塞的样子，彩霞蹲在草垛后头缝账本时专注的侧脸……无数破碎的画面在眼前晃动、重叠。
　　“撑住了……别散架……”沈老师那飘忽的声音，又鬼魅般在耳边响起。
　　我猛地吸了一口气，冰冷的空气呛进肺管，带来一阵撕裂般的疼。这疼，反而让我混沌的脑子清醒了一瞬。不能散。散了，就真什么都没了。老家那点微弱的火光，就彻底灭了。
　　我撑着桌子，用尽全身力气，把自己从椅子上拔起来。骨头缝里嘎吱作响。弯腰，哆哆嗦嗦地捡起地上滚落的铅笔。笔头秃了，在粗糙的草纸上划出沙沙的、刺耳的声响。我重新翻开那本污损的清样，找到刚才卡住的“钩藤”条目。那个模糊的字，像个狰狞的鬼脸。
　　查！妈的，老子查！
　　手指哆嗦着，再次翻开厚重的字典。纸页哗啦作响，在死寂的夜里格外清晰。这一次，我翻得格外用力，像是在跟什么看不见的东西较劲。昏黄的灯光下，我佝偻着背，影子被拉得又细又长，钉在斑驳的墙壁上，像一具不肯倒下的骷髅。
　　油灯爆了个灯花，火苗猛地一蹿，又矮下去。我盯着“钩藤”后面那团墨污，眼珠子发涩。操他妈的孙卫东，这王八蛋使的阴招！字典纸页硬得像砂纸，翻过去时刮得指腹生疼。那个模糊的字，像张咧开的鬼嘴，嘲笑着我快散架的骨头。
　　查！老子偏要查出来！
　　手指头抖得厉害，捏不住铅笔。干脆用指甲在草纸上划拉，沙——沙——声音刺耳，像耗子在啃房梁。胃里那点酸水又往上涌，喉咙火烧火燎。我咽了口唾沫，全是铁锈味。不能停，停了就真完了。老家那点指望，彩霞，三哥的药钱，全他妈拴在这堆烂纸上！
　　“悬…悬钩子科…”我一个字一个字往外挤，声音哑得像破锣。汗珠子顺着鬓角往下淌，滴在清样上，洇开一小团更深的墨晕。操！我慌忙用袖子去擦，越擦越糊，那鬼脸似的墨团反而更大了。一股邪火直冲脑门，恨不得把这堆纸全撕了喂狗！
　　眼前一阵发黑，金星乱冒。我赶紧撑住桌沿，冰凉的木头硌着掌心。恍惚间，好像看见彩霞蹲在老家灶膛前，火光映着她半边脸，手指头缠着破布条——那是给奎缝鞋底扎的？还是…缝别的什么？
　　
　　“账…账…”徐长庚嘴唇哆嗦得厉害，那个“本”字卡在喉咙里，死活吐不出来。手指头还插在破棉袄的夹层里，那道歪歪扭扭的口子，针脚粗得硌手。他眼珠子定定地戳在那针脚上，像被钉子钉住了。
　　是彩霞！那丫头片子！他眼前猛地闪过一个画面：草垛后头，彩霞缩成一团，手指头捏着针，笨拙地往破布里戳。针尖一滑，扎进她自个儿指头肚，血珠子立刻冒出来，红得刺眼。她就那么把血珠子往嘴里一吮，又低下头，咬着嘴唇，继续缝！缝死这要命的玩意儿！
　　古老二那声拖着长腔的“烧成灰喽——”，毒蛇一样，冰凉滑腻，猛地钻进他耳朵眼，直往脑仁里钻。他浑身一哆嗦，后背瞬间被冷汗湿透。
　　“长庚！”旁边一声嘶哑的哭喊，像砂纸磨过木头。一只枯瘦如柴、沾满泥污的手猛地抓住他胳膊，指甲深深掐进他皮肉里，掐得他生疼。是他妹子，陈小四他母亲。老太太脸上眼泪鼻涕糊成一团，另一只手却死死攥着块东西，硬邦邦、冰凉凉，死命往他棉袄那个破口里塞！
　　“护住！护住啊！”老太太的声音带着哭腔，又尖又利，像要戳破屋顶。是块银元！边缘沾着点暗红的印子，刮过他肋骨，冰得他一个激灵。那冰凉顺着骨头缝往里钻，一直凉到心窝子。
　　徐长庚猛地抽回手，像被烙铁烫了。他胸口剧烈起伏，眼珠子死死瞪着棉袄破口里露出的那点油纸边角。那油纸，他认得！是公社粮仓封救济粮袋子用的！古老二私分救济粮的账本！彩霞这傻丫头，竟然把它缝进了自己棉袄夹层！她不要命了？！古老二那老狗，真能把她活撕了！
　　一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他手指头抖得更厉害了，不是冻的，是吓的。他猛地抬头，浑浊的眼睛扫过破败的堂屋门槛，扫过院子里光秃秃的老枣树，仿佛古老二那双阴鸷的眼睛就藏在哪个犄角旮旯盯着。不行！这东西就是个炸弹！放彩霞身上，放他妹子身上，放谁身上都得炸！
　　“烧…烧…”他喉咙里咕噜着，想喊“烧了它”，可舌头像打了结，怎么也捋不直。他急得额头青筋都暴起来，手指头下意识又往破口里伸，想掏出那烫手山芋。
　　“哥！”他妹子更慌了，扑上来又要抓他胳膊，手里那块沾血的银元再次往他怀里怼，“不能烧！这是奎爹给的救命钱！护住！你护住它！护住彩霞！护住她肚子里的娃啊！”老太太的指甲几乎要嵌进他肉里，声音凄厉得变了调。
　　徐长庚被她推得一个趔趄，后背撞在冰冷的土墙上。那点冰凉反而让他混沌的脑子炸开一丝清明。护住？拿什么护？他一个口吃的穷大队书记，护得住吗？古老二在公社有人！那老狗心黑手毒，逼人堕胎的事都干得出来，烧个账本灭个口，还不是跟碾死个蚂蚁一样？
　　绝望像冰冷的泥浆，瞬间淹没了他。他靠着墙，慢慢往下滑，蹲在了地上。破棉袄蹭着墙皮，簌簌掉灰。他哆嗦着手，从怀里摸出个皱巴巴的烟叶包，捏了一小撮碎烟叶，塞进嘴里狠狠嚼。又苦又涩的汁液弥漫开，刺激得他稍微回了点神。
　　不能烧。烧了，古老二就真逍遥法外了。那些被私吞的救济粮，那些饿得嗷嗷叫的社员…还有彩霞，这丫头豁出命缝进去的东西，能烧吗？
　　可留着…留着就是催命符！
　　他猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝极其复杂的光，恐惧、挣扎，最后沉淀成一种近乎凶狠的决绝。他用力咽下嘴里的苦汁，喉咙里发出“嗬嗬”的声响。手指不再抖了，反而死死攥成了拳头，指甲抠进掌心。
　　“藏…”他终于从牙缝里挤出个字，声音嘶哑，却带着一股狠劲，“…好！”
　　
　　印刷厂校对科那间小破屋，窗户糊的报纸早就黄了，破了好几个洞。冷风飕飕地往里灌，吹得油灯的火苗东倒西歪，在我佝偻着背投在墙上的黑影也跟着乱晃，像个随时要散架的鬼影。
　　“钩藤…钩藤…”我魔怔似的念叨，铅笔头在“藤”字后面那个墨团上使劲戳，恨不得戳出个洞来。指尖沾满了铅灰，混着刚才咳出来的血沫子，黏糊糊、黑红一片。字典翻到了“藤”字部，密密麻麻的小字像蚂蚁窝，看得我眼晕。胃里空得发慌，一阵阵抽搐，那点铁锈味又涌上来，被我硬生生压下去。
　　不能吐。吐了更没力气。
　　我甩甩头，想把彩霞缝东西的画面甩出去，可越甩越清晰。她手指头冒血珠子的样子，跟刚才我咳在手心的血沫子，颜色一模一样。老家现在怎么样了？古老二那老王八，是不是又去逼彩霞了？舅舅…舅舅能顶住吗？那块沾血的银元…母亲死死攥着往舅舅怀里塞…冰凉的，刮着骨头…
　　操！我猛地一拳砸在自己大腿上，疼得龇牙咧嘴。这他妈都什么时候了！还想这些！眼前这堆烂纸搞不定，明天就得卷铺盖滚蛋！滚回老家？拿什么脸回去？拿什么给三哥买药？拿什么填古老二那张血盆大口？
　　一股邪火顶着肺管子，烧得我眼前发黑。我抓起秃头铅笔，发狠似的在草纸上划拉，沙沙声刺耳。笔芯“啪”一声断了，碎屑崩到字典上。我盯着那断茬，脑子里嗡嗡响，全是孙卫东那张幸灾乐祸的驴脸，还有他撞我时喷出的唾沫星子：“走着瞧？瞧你妈！”
　　七天？重校全本？这他妈就是想要我的命！
　　我瘫在椅子上，像抽了筋的蛇。汗水把后背的破工装全洇透了，冷风一吹，冰得我直打哆嗦。绝望像冰冷的潮水，漫过脚踝，漫过膝盖，一点点往上淹，快没顶了。散了吧…骨头都他妈要散架了…
　　视线模糊地扫过桌面。那本摊开的《康熙字典》，昏黄的灯光下，“字为骨”三个红字像三团烧剩下的灰烬，风一吹就灭。沈老师佝偻着背在库房霉堆里翻找的背影，那么单薄，却像根钉子钉在那里。他当众拆穿孙卫东时，那眼神…不是愤怒，是种更深的东西，像古井里的水，冰凉，却沉得砸人。
　　“撑住了…别散架…”他那飘忽的声音，又鬼魅般在耳朵眼边上绕。
　　我猛地吸了一口气，冰冷的空气呛进肺管，像刀子割，带来一阵撕裂般的剧痛。这疼，反而像盆冰水，把我脑子里那团浆糊浇醒了一瞬。散？散了就真什么都没了。老家那点微弱的火光，彩霞，三哥，母亲…就彻底灭了。
　　我撑着桌子，用尽吃奶的力气，把自己从椅子上拔起来。骨头缝里嘎吱作响，像生锈的门轴。弯腰，哆哆嗦嗦地捡起地上滚落的半截铅笔。秃得厉害，在粗糙的草纸上划拉，声音干涩难听。我重新翻开那本污损得像抹布的清样，找到“钩藤”条目。那个模糊的墨团，像个狰狞的鬼脸，咧着嘴笑。
　　查！妈的，老子跟你耗上了！
　　手指哆嗦着，再次翻开厚重的字典。纸页哗啦作响，在死寂的夜里像惊雷。这一次，我翻得格外用力，带着一股豁出去的狠劲，像是在跟孙卫东，跟古老二，跟这操蛋的命较劲！昏黄的灯光下，我佝偻着背，影子被拉得又细又长，钉在斑驳的墙壁上，像一具被钉在十字架上、却还梗着脖子不肯低头的骷髅。油灯的火苗跳跃着，映着我满是汗和灰的脸，还有字典里那些密密麻麻、像蚂蚁一样啃噬着我最后一点精力的铅字。
　　
　　油灯爆了个灯花，炸得舅舅眼皮直跳。古老二那双牛眼在门缝外头晃，粗手指头抠着门框，木屑簌簌往下掉。“长庚书记，大冷天的，不请我喝口热汤？”声音裹着冰碴子，冻得人牙根发酸。
　　母亲突然松开手，银元“当啷”砸在炕沿上。她佝偻着背往灶台挪，破棉鞋蹭着泥地，发出沙沙的响。舅舅盯着银元上那抹暗红，突然想起彩霞缝棉袄时，针尖在油灯下闪的光——跟现在灶膛里窜起的火苗一个色儿。
　　“哗啦”古老二掀帘子进来，带进一股子雪腥气。他肥厚的巴掌拍在炕桌上，震得豁口碗蹦起来：“听说公社要查账？”眼珠子往炕梢扫，那儿堆着母亲刚拆洗的旧棉絮。
　　舅舅喉咙发紧，手指头在破棉袄夹层里摸到个硬角。彩霞缝的针脚硌着指腹，歪七扭八像蚯蚓爬。他舌头打着结：“查、查啥？双抢还、还忙不过来……”
　　“啪！”古老二把个布包摔桌上。油纸散开，露出半截焦黑的账本边角。舅舅瞳孔猛地收缩——那正是他藏在粮仓顶梁上的！
　　灶台突然“咣当”一声。母亲佝偻的背僵住了，铁勺掉进滚开的苞米粥里，溅起的热汤烫红了手背。古老二咧开黄牙笑：“徐会计，粮仓走水了知道不？幸亏我路过，要不这账本啊……”手指头捻着焦黑的纸页，火星子簌簌往下掉。
　　舅舅浑身血液都冻住了。夹层里的账本突然发烫，烙得他肋骨生疼。彩霞蹲在草垛后的样子在眼前晃，那丫头片子咬着嘴唇，血珠子顺着棉线往下渗……
　　
　　省城出版社的挂钟敲了四下。我趴在字典上，口水把“钩藤”条目洇出一团墨晕。突然一阵冷风灌进后颈，激得我猛抬头——孙卫东的驴脸正贴在玻璃窗上，鼻子压成个扁饼。
　　“哟，陈大校对还活着呢？”他指尖转着串钥匙，叮当乱响，“沈老头给你留的夜宵，在茶水间第三个抽屉。”说完吹着口哨走了，调子是《打靶归来》。
　　我盯着他油光水滑的后脑勺，指甲掐进掌心。茶水间老鼠比米粒多，上个月老孙头还在里头踩死条菜花蛇。但胃里火烧火燎的疼逼得我站起来，两腿直打晃。
　　抽屉“吱呀”拉开，霉味冲得人仰。半块硬得像砖头的玉米饼，底下压着张皱巴巴的烟纸。就着月光辨认，是沈老师狗爬似的字迹：“铅字淬火，方见真章。”
　　玉米饼渣卡在嗓子眼，噎得我直翻白眼。突然摸到饼芯里有团油纸，展开是两片磺胺药。我盯着掌心的白药片，突然听见库房方向传来“哐当”一声。
　　蹑手蹑脚摸过去，门缝里漏出昏黄的光。孙卫东蹲在沈老师常坐的藤椅旁，正往字典里塞什么。我屏住呼吸，看见他袖口掉出半截红绳——跟印刷车间挂校样的一模一样！
　　“谁？！”孙卫东猛地转头。我闪身躲进阴影，后脑勺撞上消防栓，疼得眼前金星乱蹦。等再睁眼，只听见远去的脚步声和空气里残留的樟脑味。
　　油灯芯子“噼啪”又炸开一朵，火星溅到古老二捻着账本的手指上。他浑不在意地搓了搓焦黑的纸边，黄牙在油灯下泛着腻光：“徐会计，这账本烧得就剩半拉，你说怪不怪？”眼风刀子似的刮过舅舅棉袄上那道歪扭的破口。
　　母亲突然从灶台扑过来，枯树枝似的手抓起炕沿的银元就往舅舅怀里塞。银元边缘豁口刮开棉絮，露出里头灰白的夹层布。“护住！护住！”她嗓子眼挤出嘶鸣，指甲抠进舅舅胳膊的冻疮里，脓血混着泥垢糊了满手。
　　舅舅喉咙里“嗬嗬”响，夹层里那本硬壳账册突然烫起来。彩霞蹲在草垛后的模样在眼前晃——针尖挑破她食指，血珠子滚到灰布上，洇出个褐点。那丫头咬着嘴唇笑：“舅，保命符缝好啦！”
　　“长庚书记？”古老二肥厚的手掌“啪”按在炕桌上，豁口碗蹦起来撞到银元，“当啷”一声脆响。舅舅猛一哆嗦，手指头在破棉袄里蜷成死疙瘩。夹层针脚硌着指关节，彩霞缝的歪线像条勒进肉里的麻绳。
　　“烧、烧了好……”舅舅舌头让冻住似的，“省、省得查……”
　　古老二鼻孔里哼出股白气，突然伸手抓向炕梢那堆旧棉絮！舅舅血都涌到天灵盖，夹层里的账本硬角顶得肋骨生疼。母亲却比他更快，佝偻身子炮弹似的撞过去，怀里银元“哗啦”撒了一炕席。
　　“我的棺材本！”母亲干嚎着扑在棉絮堆上，枯手乱扒，“古老二你个挨千刀的！连死人钱都抢！”
　　油灯猛地一暗。古老二缩回手，阴恻恻盯着棉絮里滚出的三枚沾泥银元。灶膛火苗窜上来，映得他半边脸猩红：“老太太，双抢完公社查账，您儿子这会计……怕要挪窝喽。”帘子一甩，风雪卷着樟脑味扑进来。
　　舅舅瘫在炕沿，棉袄夹层湿透冷汗。母亲抖着手捡银元，一枚沾血的悄悄塞进他掌心。血早凝成黑痂，刮在手心像砂纸。
　　
　　省城出版社的穿堂风刀子似的。我缩在库房消防栓后头，后脑勺肿起个包，一跳一跳地疼。樟脑味混着孙卫东的汗臭在空气里浮，脚步声早远了。
　　茶水间抽屉里那半块玉米饼还噎在嗓子眼。我摸黑爬回校对科，抖着手划火柴。油灯亮起时，沈老师留的烟纸摊在桌上——“铅字淬火，方见真章”。纸背面洇着油渍，透出库房领料单的红戳。
　　胃里突然翻搅，我扑到墙角吐酸水。喉头腥甜漫开，袖口一抹，暗红血丝缠着玉米渣。磺胺药片在裤兜里硌着腿，白得瘆人。
　　窗玻璃突然“叩叩”响。孙卫东的驴脸贴在窗外，鼻子压扁：“陈大校对，沈老头那本破字典——”他故意拉长调子，钥匙串在指尖转得哗啦响，“可别乱动啊！”
　　油灯把他影子投在墙上，肥短手指朝库房方向虚点两下。我攥紧烟纸，纸边割进掌心。他嗤笑一声，吹着《打靶归来》走远。
　　库房铁门虚掩着。沈老师常坐的藤椅歪在墙角，那本康熙字典摊在椅上。我扑过去翻，霉味冲鼻。指尖划过“悬鱼”词条——“太守清廉，悬鱼于门”——纸页间一道新折痕刺眼。
　　油灯凑近，折痕里卡着半根红绳头！跟我校样上系的一模一样！血涌上太阳穴，我发疯似的撕字典，纸页雪片般飞散。突然在封皮夹层摸到个硬角——
　　“咳咳……”肺里拉风箱似的响，喉头腥热上涌。我趴在地上咳，血点子溅上散落的纸页。油灯昏黄的光里，“悬”字下面洇开一团红。
　　铅字淬火……淬火……
　　我抓起字典冲回桌边。七百页《中草药图谱》清样堆成小山，最上头是卡坏的那页——“钩藤”配图绞进印刷辊，藤刺扎穿纸背。孙卫东调包的页码就夹在里面：第318页“附子”剧毒说明，硬塞进“甘草”止咳篇。
　　窗户外头飘进孙卫东哼歌的声儿：“日落西山红霞飞——”调子欢快得像送葬唢呐。
　　我抓起红墨笔，手抖得握不住。胃袋饿得抽筋，裤兜里磺胺药片随心跳一下下撞大腿。墙上挂钟指到凌晨三点，铁皮柜顶那本台历哗啦翻过一页——离死线还有六天。
　　油灯“噗”地爆了个灯花。火苗窜起来，映亮台历上沈老师狗爬的字：“校字如悬鱼，贪一口就死。”
　　库房方向突然传来铁门合拢的闷响。我抓起裁纸刀贴墙站定，听见自己心跳砸在耳膜上。黑暗里只有挂钟秒针走动声。
　　咔哒……咔哒……咔哒……
　　像老家坟地里，古老二刨棺材板的声。
　　裁纸刀在我手心抖得厉害，汗把木柄浸得滑腻。门外脚步声停了，钥匙串哗啦响——孙卫东在试锁眼！我猛扑向桌角油灯，灯油泼出来燎到手背，火苗“嗤”地窜上堆成山的校样纸。
　　“操！”我扯下破棉袄往火堆里捂，焦糊味混着血腥气冲进鼻孔。彩霞缝账本的针脚突然在眼前晃——那年她手指头叫针扎出血珠子，灰布夹层洇开褐点，也是这个味！
　　铁门“哐当”震响，孙卫东驴嗓穿透门板：“陈大校对！半夜烧稿子灭口啊？”钥匙狠狠刮着锁芯，金属摩擦声刮得人牙酸。火舌卷上棉袄袖口，我抬脚猛踹桌腿，整摞《中草药图谱》清样“哗啦”塌下来，火星子溅到裤管上。
　　胃袋突然抽筋，我跪倒在地干呕。裤兜里磺胺药瓶硌着大腿，瓶盖不知何时松了，白药片撒进火堆里“噼啪”炸响。孙卫东还在外头嚎：“保卫科！库房走水了！”
　　浓烟熏得眼泪直流，我抓起裁纸刀划开裤腿——火苗正舔着“附子”剧毒那页。三百一十八页！孙卫东调包的毒方！纸边卷曲发黑，“生川乌三钱，砒霜半钱”的字样在火光里扭成蜈蚣。
　　“咳咳……沈老师……”烟呛进肺管，我抡起字典砸向窗玻璃。哗啦一声脆响，冷风灌进来，火苗“呼”地窜上天花板。孙卫东肥短的手指突然扒住窗框，油脸上挤出笑：“兄弟帮你喊人救火，你砸窗干啥？”
　　他半个身子探进来，皮鞋尖精准地碾住地上唯一完好的校样页——正是绞进印刷辊的“钩藤”图。藤刺扎穿的破洞，此刻像张嘲笑的嘴。