第十四章 跪雪

　　雪，不再是飘洒，而是倾倒。苍穹裂开了巨大的口子，将积攒了一冬的寒气和死寂，一股脑地倾泻向这片被遗忘的山坳。风是狂躁的鞭子，卷着密集的雪片，抽打着枯枝、屋顶、冻土，发出尖利刺耳的呼哨。天地间只剩下一种颜色：混沌的白，吞噬一切的白。积雪早已没过脚踝，每迈出一步，都像在黏稠的冰浆里跋涉，冰冷刺骨的湿气透过单薄的破棉裤，直往骨头缝里钻。
　　父亲的背影，就是在这片狂暴的白色混沌中，撕开一道决绝的口子。他冲出家门时，甚至没来得及裹上那件最厚的破棉袄，只穿着那件洗得发硬、布满补丁的灰布夹袄。风雪瞬间将他吞没，又在下一刻被他的身体蛮横地撞开。他低着头，脖颈的筋肉绷得像拉紧的弓弦，顶着能把人掀翻的风力，深一脚浅一脚地向着村东头文老师家的方向，艰难地挪动。那身影，不再是门槛上沉默的石像，而是一头被逼入绝境、拼死一搏的孤狼，带着一种近乎悲壮的蛮力，在漫天风雪中趟出一条歪歪扭扭、瞬间又被大雪抹平的深沟。
　　我追到院门口，只来得及看到他灰暗的背影在雪幕中剧烈地摇晃了一下，随即被更猛烈的风雪淹没。狂风卷着雪粒子砸在脸上，像无数冰冷的针，刺得眼睛都睁不开。一种巨大的、冰冷的恐惧攫住了我，比这风雪更刺骨。我死死抓住门框，指甲抠进朽木里，想喊，喉咙却被风雪和恐惧堵得严严实实，只能眼睁睁看着那道代表最后一丝挣扎的灰影，消失在白茫茫的绝望里。门板在狂风中剧烈地拍打着门框，发出“哐当哐当”的哀鸣，仿佛在为这孤注一掷的征程敲响丧钟。
　　堂屋里，死亡的阴影比屋外的风雪更浓稠。油灯早已熄灭，只有灶膛里将熄未熄的余烬，透出一点微弱、摇曳的暗红，勉强映照出炕上两个剧烈起伏的轮廓。
　　三哥的喘息声已完全变了调。不再是拉风箱，而是像破旧的鼓风机在最后的残骸里徒劳地嘶吼。每一次吸气都伴随着胸腔深处尖锐的、金属摩擦般的哮鸣，每一次呼气都喷溅出大量带着粉红泡沫的血痰。他整个人在炕上剧烈地抽搐、翻滚，像一条被丢进滚烫沙砾里的鱼，双手在空中绝望地抓挠，似乎想抓住一丝并不存在的空气。喉咙里发出“嗬…………嗬嗬…………”的、非人的、令人毛骨悚然的声响，那是生命被活活扼住咽喉的垂死哀鸣。黑暗放大了这声音的恐怖，它撞击着四面透风的土墙，回荡在冰冷的空气里，如同地狱深处传来的召唤。
　　母亲在炕的另一头，连呜咽的力气都已耗尽。她的身体偶尔会细微地痉挛一下，如同被电流击中。每一次痉挛，都伴随着喉咙深处极轻的、如同气泡破裂般的“咕噜”声，那是血沫在无力的气管里涌动的声响。她微弱的呼吸，细若游丝，断断续续，在儿子那惊心动魄的濒死挣扎声中，几乎被完全淹没。只有凑得极近，才能感受到那点微弱的、带着血腥气的温热，证明着这具枯槁的躯体里，还残存着一星将熄的火苗。黑暗如同厚重的裹尸布，沉沉地覆盖下来，将这方寸之地变成了人间炼狱。三哥那撕心裂肺的哮鸣与母亲那游丝般的血气，交织缠绕，在冰冷的空气中发酵，酿成一种令人窒息的绝望。我蜷缩在冰冷的灶膛边，身体抖得像风中的落叶，每一次三哥那非人的抽气声响起，都像一把冰冷的锥子狠狠扎进我的心脏。
　　
　　文老师家的院墙在风雪中显出一个模糊的轮廓，几扇窗户透出昏黄温暖的灯光，在这片狂暴的白色世界里，像一座遥不可及的孤岛灯塔。那灯光，是生的诱惑，也是父亲此刻唯一能抓住的稻草。
　　父亲终于挪到了院门前。他全身早已被雪裹成了一个活动的雪人，眉毛、胡茬、头发上全是厚厚的冰凌，灰布夹袄冻得硬邦邦，像一层冰冷的铠甲。他抬起僵硬得几乎失去知觉的手臂，用尽全身力气去捶打那扇紧闭的、透着暖意的木门。
　　“嘭！嘭！嘭！”沉闷的敲击声被呼啸的风雪声吞没大半，显得那么微弱，那么徒劳。
　　他又捶，更用力，指关节砸在冰冷的门板上，发出骨头与木头碰撞的闷响。
　　“文…………文老师！开门！开开门呐——”他嘶吼着，声音被寒风撕扯得破碎不堪，带着一种濒死的、野兽般的沙哑和绝望。
　　门内似乎有了动静。脚步声传来，停在了门后。一个警惕的声音隔着门板响起，是文老师的妻子：“谁啊？大半夜的！”
　　“我！老…………老陈！陈家老三的爹！”父亲的声音抖得厉害，混杂着牙齿打颤的咯咯声，“娃……娃不行了！求……求文老师……救救命！药……药不行啊！”他语无伦次，每一个字都像是从冻僵的喉咙里硬生生抠出来的，带着血沫的气息。
　　门内沉默了一下。随即，是门栓拉动的声音。木门“吱呀”一声，开了一条缝隙。温暖的光线和屋里的热气，像一只温柔的手，瞬间涌了出来，扑在父亲挂满冰凌的脸上。
　　文老师出现在门口，穿着厚实的棉睡衣，眼镜片上蒙着一层雾气。他看清门外几乎被雪埋住的人影，看清父亲那张被冻得青紫、扭曲着绝望和卑微的脸，瞳孔猛地一缩。
　　“老陈？你……你这是……”文老师的声音充满了震惊和难以置信。
　　就在文老师话音未落的那一刹那，父亲那被冰雪覆盖、僵硬如铁的身躯，毫无征兆地，轰然坍塌。
　　不是摔倒，是坍塌。像一座被抽空了基石的、摇摇欲坠的山峰，在绝望和寒冷的双重碾压下，彻底崩解。
　　“噗通！”沉闷的声响被风雪声掩盖了大半。他那高大却早已被生活压弯的脊梁，此刻像被无形的巨锤狠狠砸断，双膝重重地砸在文老师家门廊下冰冷坚硬的石阶上。膝盖撞击石面的声音，沉闷而惊心，仿佛骨头碎裂的预兆。上半身失去了支撑，猛地向前倾倒，额头“咚”地一声，狠狠磕在同样冰冷粗糙的石阶边缘。
　　他就那样跪伏在文老师脚下，整个身体蜷缩着，剧烈地颤抖，像一片在狂风中即将彻底粉碎的枯叶。冰雪覆盖的头发和肩膀簌簌地抖动着，大块的雪沫被震落。喉咙里发出一种压抑到极致的、如同受伤野兽在洞穴深处舔舐伤口的呜咽，那呜咽声被风雪切割得断断续续，却比任何嚎哭都更令人心碎。
　　“救……救救娃……”他的脸紧贴着冰冷的石阶，声音模糊不清，带着石屑和冰雪的颗粒，“求……求你了……文老师……我……我陈老五……给你……磕头了……”最后一个字淹没在剧烈的哽咽里，他沾满雪沫和泥污的额头，又一次重重地磕向地面。那一下，比之前更重，带着一种自毁般的决绝。
　　石阶上，留下了一小片迅速被雪花覆盖的、暗红色的湿痕。
　　文老师僵立在门口，如同被一道无形的霹雳击中。眼镜片后的眼睛瞪得滚圆，里面充满了巨大的震撼、无措和一种深沉的悲悯。他看着脚下这个曾经在村里以蛮横暴戾著称的男人，这个曾用凶狠目光将他拒之门外的男人，此刻像一滩烂泥般跪伏在雪地里，卑微地祈求着儿子的生机。这强烈的反差，这极致的卑微，像一把生锈的钝刀，狠狠剜在文老师的心上。
　　他身后的妻子也捂住了嘴，发出一声低低的惊呼。
　　风雪在文老师家门口这一小片空间里疯狂地打着旋，卷起跪伏者身上抖落的雪沫，也卷动着那浓得化不开的绝望和悲怆。
　　文老师猛地一个激灵，像是从巨大的震惊中惊醒。他什么也顾不上了，甚至没来得及披上外衣，一步就跨出了门槛，冰冷的雪瞬间灌进他的棉拖鞋里。他弯下腰，用尽全力去搀扶地上那具几乎冻僵、仍在无意识颤抖的身体。
　　“老哥！快起来！地上凉！起来说话！”文老师的声音也变了调，带着焦急和不容抗拒的力量，“娃到底怎么了？药怎么了？”他的手触碰到父亲冰冷僵硬的胳膊，那刺骨的寒意让他心头又是一颤。
　　父亲的身体像一块沉重的冰坨，在文老师的搀扶下，只是徒劳地晃动了一下，根本无法站起。他依旧死死地低着头，额头抵着冰冷的石阶，仿佛要将自己钉进这耻辱的烙印里。呜咽声堵在喉咙深处，身体筛糠般抖动着，只有那只曾无数次扬起施暴的手，此刻却死死地、痉挛般地抓住文老师睡衣的下摆，如同溺水者抓住最后一根稻草，指关节捏得发白，传递着一种无声的、撕心裂肺的哀求。
　　风雪更急了，扑打在两人身上。文老师看着脚下这个彻底坍塌的男人，感受着那穿透睡衣布料传递过来的、绝望的颤抖和冰冷的绝望，一股巨大的酸楚猛地冲上鼻尖。他用力吸了一口冰冷的、带着雪沫的空气，强迫自己冷静下来，声音带着一种沉痛的决断：
　　“老哥，别这样！起来！我跟你去！现在就去！”
　　
　　文老师重新冲回屋里，动作快得像一阵风。他胡乱地套上最厚的棉袄棉裤，抓起一个沉甸甸的帆布药箱，又从一个上了锁的抽屉里翻出几板用铝箔密封的、印着外文字母的药片，一股脑塞进药箱。他甚至没顾上和惊魂未定的妻子解释太多，只急促地丢下一句：“陈家老三不行了，我去看看！你别等门！”便抓起一把沉重的手电筒，再次冲入风雪中。
　　他用力将几乎冻僵的父亲从冰冷的地上架起来。父亲的腿脚早已麻木，身体的大部分重量都压在文老师并不算强壮的肩背上。两人如同连体婴，在齐膝深的积雪和狂暴的风鞭中，一寸寸地向着陈家那个黑暗的、弥漫着死亡气息的院落挪动。手电筒的光柱在风雪中艰难地劈开一条昏黄的光路，光柱里密集的雪片如同无数疯狂的飞蛾。
　　文老师咬着牙，每一步都陷得很深，拔得很费力，冰冷的雪水灌进他的裤腿和棉鞋。父亲的身体冰冷僵硬，呼吸粗重而急促，喉咙里不时发出模糊的呜咽和呛咳。文老师能清晰地感受到他身上传来的、那种生命被抽离般的死寂和绝望的重量。
　　当两人如同雪雕般撞开陈家那扇在风中哀嚎的院门时，一股混合着浓重血腥味、苦涩药味和死亡气息的冰冷空气，扑面而来，几乎将人熏倒。堂屋里一片死寂的黑暗，只有灶膛里最后一点余烬的微光，在绝望地苟延残喘。
　　“灯！点灯！”文老师的声音在黑暗中炸响，带着不容置疑的急切。
　　我像被从噩梦中惊醒，哆嗦着摸到火柴，“嗤啦”一声，昏黄的油灯火苗终于再次跳动起来，驱散了一小片浓稠的黑暗。微弱的光线下，炕上的景象令人心胆俱裂。
　　三哥的身体不再翻滚抽搐，而是以一种极其怪异的姿势僵直着。他仰面躺着，头颈不自然地后仰，嘴巴大张着，形成一个黑洞洞的、无声呐喊的形状。胸膛剧烈地起伏，每一次吸气都伴随着胸腔深处尖锐刺耳的、如同破旧风笛漏气般的嘶鸣；每一次呼气，则喷溅出更多粉红色的、带着泡沫的血沫，溅满了他的下巴、脖子和脏污的枕头。他的眼睛圆睁着，瞳孔在昏暗的光线下涣散失焦，充满了对空气的极度渴望和濒死的巨大恐惧。那已经不是人的眼睛，而是濒死野兽绝望的凝视。
　　母亲蜷缩在炕的另一头，毫无声息，像一具被遗忘的枯槁躯壳。
　　文老师只看了一眼，脸色瞬间变得铁青。他几乎是扑到炕边，放下药箱，动作快得带起一阵风。他伸手探了探三哥的脖颈，又翻开他的眼皮看了看瞳孔，眉头锁得死紧。
　　“痰堵住了！快！帮我把他扶起来！侧身！”文老师的声音急促而冷静，带着一种与死神抢人的决绝。
　　我和文老师一起，用尽力气将三哥沉重而滚烫的身体从炕上拖拽起来，让他半靠在文老师怀里。三哥的身体软绵绵的，像一袋沉重的沙土，喉咙里发出可怕的“嗬嗬”声。文老师毫不犹豫地俯下身，一手用力拍打三哥的后背，另一只手的手指，竟直接探进了三哥那大张着的、糊满血沫的口中！
　　“呃……呃……”三哥的身体猛地一阵剧烈的痉挛，喉咙里发出被异物侵入的、极度痛苦的干呕声。文老师的手指在他喉咙深处用力地抠挖着，搅动着。他的动作坚定而快速，眼神专注得可怕，额头上瞬间沁出了细密的汗珠。时间仿佛凝固了，每一秒都被拉长成无尽的煎熬。只有三哥痛苦的干呕声、文老师粗重的喘息声和屋外永不停歇的风雪呼号在死寂中碰撞。
　　突然，文老师的手指猛地向外一勾！一团粘稠得如同胶冻、颜色暗黄发绿、夹杂着大量粉红血丝的浓痰，被他硬生生地从三哥的喉咙深处抠了出来！那东西散发着令人作呕的腥臭，“啪嗒”一声掉在炕沿上。
　　几乎就在同时，三哥喉咙深处那令人窒息的“嗬嗬”声骤然一停！紧接着，一股带着泡沫的暗红血水，混合着残余的痰液，猛地从他口鼻中喷涌而出！
　　“咳咳咳！！！”一阵惊天动地、撕心裂肺的呛咳终于爆发出来！三哥的身体像虾米一样弓起，剧烈地抽搐着，每一次咳嗽都似乎要把内脏都咳出来，但至少，那令人绝望的窒息般的哮鸣消失了！空气，终于再次艰难地涌入了他的肺腑！
　　文老师长长地、极其疲惫地吁出一口气，汗水顺着他的鬓角滑落。他小心翼翼地将依旧在剧烈呛咳的三哥重新放平在炕上，侧过身，避免再次被呕吐物呛到。然后，他迅速打开药箱，取出针管，从一个印着外文字母的小玻璃瓶里抽出透明的药液。
　　“按住他！”文老师的声音带着不容置疑的命令。
　　我扑上去，死死按住三哥因为咳嗽而剧烈抖动的手臂。那手臂滚烫，嶙峋的骨头硌着我的掌心。文老师动作快而稳，用酒精棉在他瘦骨嶙峋的臀部擦拭了一下，针头精准而迅速地刺入肌肉，缓缓将药液推了进去。
　　药液推进去没多久，三哥那惊天动地的呛咳声，奇迹般地开始减弱。剧烈的喘息也逐渐变得缓慢、深沉了一些。虽然每一次呼吸依旧带着沉重的杂音和痛苦，但那股濒死的、令人窒息的绝望感，似乎被这针药和那团被抠出的秽物暂时逼退了。他疲惫不堪地闭上眼睛，胸膛起伏着，陷入一种半昏迷的状态，但至少，是喘着气的。
　　文老师这才直起身，用袖子擦了擦额头的汗，又拿起手电筒，照向炕的另一头。光柱落在母亲蜷缩的身影上。他走过去，动作轻柔地探了探她的鼻息，又翻开她的眼皮看了看。母亲的眼睑下，眼珠极其缓慢地转动了一下，似乎对光线有微弱的反应。
　　文老师沉默地叹了口气，从药箱里拿出另一个小瓶子，倒出两片白色的药片。他示意我端来温水，和我一起，小心地撬开母亲干裂的嘴唇，将药片喂了进去。母亲艰难地、极其微弱地吞咽了一下，喉咙里发出细小的咕噜声。文老师又拿出那包他带来的红糖，舀了一小勺，用温水化开，一点点地喂给母亲。几滴温热的糖水顺着她的嘴角流下，但总算，也咽下去了一些。
　　做完这一切，文老师才疲惫地转过身。他的目光，落在堂屋角落里，那个如同被抽空了所有魂魄的身影上。
　　父亲一直蜷缩在那个冰冷的角落，背靠着冰冷的土墙，身体缩成一团。从文老师进门、施救、打针，到给母亲喂药，他始终一动不动，像一尊真正的、被风雪侵蚀了千年的石像。油灯昏黄的光线勾勒出他佝偻的轮廓，仿佛比之前又缩小了一圈。他的头深深地埋在臂弯里，肩膀极其细微地、无法控制地抖动着。
　　刚才在文老师家门口那惊天动地的跪伏、那绝望的磕头、那撕心裂肺的哀求，仿佛耗尽了这具躯壳里残存的最后一丝力气和尊严。此刻的他，只剩下一个空荡荡的、被彻底掏空后无法复原的躯壳。那细微的、无法抑制的颤抖，是这具躯壳在巨大耻辱和绝望余波中的本能战栗，是灵魂被彻底碾碎后残留的、无意识的痉挛。
　　文老师看着角落里的父亲，看着那深埋的头颅，看着那细微颤抖的、被生活压垮的脊梁，眼神复杂得像打翻了五味瓶。有沉重如山的悲悯，有难以言说的叹息，或许，还有一丝对这个曾经暴戾的男人的、迟来的理解。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一声沉重的、悠长的叹息，消散在堂屋冰冷而苦涩的空气里。
　　屋外的风雪，似乎在这一刻也暂时屏住了呼吸。只剩下屋内，三哥沉重而艰难的呼吸声，母亲微弱的、时断时续的气息，以及角落里，那具躯壳发出的、如同枯叶在寒风中摩擦的、微不可闻的、持续的颤抖声。这声音，比任何嚎哭都更寂静，比任何控诉都更沉重，它是尊严崩塌后，灵魂碎裂的余响。
　　
　　寂静并未持续太久。一阵急促而压抑的踏雪声，由远及近，停在了陈家院门外。随即，是带着哭腔的、压得极低的呼唤：“陈……陈小四？陈小四你在吗？”
　　是彩霞的声音！在这风雪死寂的深夜里，她的声音像一根冰冷的针，刺破了沉重的空气。
　　我心头猛地一跳，一种不祥的预感瞬间攫住了我。我下意识地看了一眼角落里那个依旧蜷缩着、如同死物的父亲身影，又看了一眼疲惫地坐在板凳上、眉头紧锁的文老师。文老师对我微微点了点头，示意我去看看。
　　我踩着冰冷的泥地，走到院门口，拉开那扇沉重的、被积雪堵住大半的门。
　　门外，彩霞像个雪人，头发、眉毛上都结着厚厚的白霜。她穿着一件单薄的旧花袄，冻得嘴唇乌紫，身体抖得像风中的芦苇。她的眼睛红肿得像桃子，脸上还残留着未干的泪痕，在雪光映照下闪着微光。看到我开门，她像是抓住了救命稻草，一步就跨了进来，冰凉的手死死抓住我的胳膊，指甲几乎掐进我的肉里。
　　“小四……小四……”她声音抖得不成样子，带着巨大的恐惧和绝望，泪水再次汹涌而出，“奎……奎哥他……他出事了！”
　　我的心猛地沉了下去，像坠入了无底冰窟：“怎么了？快说！”
　　彩霞的嘴唇剧烈地哆嗦着，像是用尽了全身的力气才挤出几个字，声音破碎不堪：“他……他在里面……为了护着我……跟人打……打起来了……被打得……打得好惨……头……头都破了……流了好多血……被……被关进了黑屋子……他们说他……他活不成了……”她再也说不下去，整个人瘫软下去，靠着冰冷的门框，发出压抑到极致的、如同小兽濒死般的呜咽。
　　风雪卷着雪沫，从敞开的院门灌进来，扑打在我们身上。屋内的灯光将我和彩霞的影子拉长、扭曲地投在雪地上。院子里那棵老槐树光秃秃的枝桠，在狂风中像无数绝望伸向天空的鬼爪。
　　我僵硬地站在原地，彩霞冰冷的手指还死死掐着我的胳膊，她的呜咽声和屋内三哥沉重的呼吸、母亲微弱的气息、角落里父亲那枯叶摩擦般的颤抖声，交织在一起，又被屋外永无止息的、如同万千冤魂哭坟的风雪声吞没。
　　就在这时，彩霞猛地抬起头，红肿的眼里爆发出一种近乎疯狂的、不顾一切的光芒。她死死盯着我，声音嘶哑地抛出了另一句如同炸雷般的话：“还……还有……我……我可能……有了！是……是奎哥的！”
　　这句话，像一个冰冷的铁锤，狠狠砸在我早已不堪重负的心口上。我眼前猛地一黑，耳朵里嗡鸣一片，仿佛整个世界都在这一刻彻底旋转、崩塌。
　　我僵硬地、极其缓慢地转过头，目光越过堂屋的门槛，望向里面。昏黄的油灯光下，文老师疲惫的身影正弯着腰，再次查看三哥的情况；角落里，父亲那蜷缩的、颤抖的轮廓，在光影中显得更加渺小、更加破碎。灶膛里最后一点余烬的暗红光芒，在穿堂风中挣扎着，忽明忽灭，如同这个家最后一丝飘摇不定的生机。
　　屋外，风雪那如同万千墓碑下亡魂齐声呜咽的哭号声，陡然拔高，变得更加凄厉、更加刺耳，铺天盖地，席卷而来，仿佛要将这方寸之地彻底埋葬。那哭声，是冬夜对大地无情的鞭笞，是这片埋葬了太多沉默与苦难的墓地，在深寒之中，发出的、永无止息的悲泣。这悲泣声中，新生的绝望，已在冰冷的土壤深处，悄然孕育出它剧毒的嫩芽。