第二章第七节痛苦挣扎（3）

　　蓝光看着妻子说：“老婆，咋了？有啥说的，你的事我听大伯说了，没啥大不了的，我到矿上给你们娘仨找个遮风避雨的地方，家里有两个哥哥照料，放心吧。”
　　豆小琴幸福地靠在蓝光肩上，感受着男人厚实臂膀带来的安全感，也开始规划小家的日子，久久不愿分开。两人聊起年后的打算：孩子在哪里上学，临时工干不成了城里的房子要退租，回禁军公社五里村和公婆一起生活，每天早起下地干活……先度过眼前的难关。两个孩子跟爷爷奶奶睡在一个屋，早已睡熟。
　　蓝光说：“琴，临时工干不成，先委屈你在家过渡一下，等我把矿上的事捋顺，四弟上班的事安排好，就跟正清叔说说，看能不能给你在矿上找个事干，这样我俩也不用两地分居，孩子在教育上也能多些父亲的关爱。他爷他奶溺爱孙子，隔辈亲没办法，我们当下只能多下功夫，别让娃走我们的老路。”
　　豆小琴笑着说：“小光，没想到你心思这么细，我当妈的都没考虑到这些。你按你的想法做吧，嫂子和两个侄子能帮就帮一把，也算对得起我表哥的在天之灵。”
　　两人后来困得不行，洗洗就睡了，一夜无话。
　　次日是1980年正月初五，黎明的鸡叫划破了五里村的黑暗，东方已隐隐泛起鱼肚白。刘正清一家三口已收拾妥当，刘周氏给儿子一家做好了早饭；蓝光也早早起床收拾完毕，告别家人后，先到刘家简单吃了点东西，四人便拎着大包小包离开了村子。豆小琴领着孩子们在村口等候，为他们送行，一同等待前往县城的最早一班班车，准备和李晓丽一家三口汇合，一起返回同城，回归他们原本的生活。
　　回窦家村的路上，小勇趴在李晓丽背上睡着了，口水浸湿了她的粗布棉袄。小杰牵着她的衣角，一步一回头望着县城的方向：“娘，咱以后能住城里不？像小玉姑姑那样，不用天天掰玉米。”
　　李晓丽摸着儿子冻裂的小手，想起蓝光说要在矿上给她找活的话，忽然觉得怀里的包袱没那么沉了。路两旁的白杨树光秃秃的，可风里已经有了暖意，就像小军走那天，她在矿上看到的第一缕晨光。
　　夜里躺在小军生前睡的土炕上，她给俩娃掖好被角，借着月光数着棉袄夹层里的钱。抚恤金还剩大半，矿上发的工资攒了一小沓，够给小杰买个新书包了。她摸着墙面上小军刻的歪歪扭扭的“家”字，忽然想起蓝光说的“三产公司”，心里那点熄灭的火苗又燃了起来——或许不用守着这窑洞过一辈子，或许能让娃踩着她的肩膀，走到小军没能走到的地方去。
　　离村那天，婆婆塞给她一布袋炒花生，公公红着眼圈没说话，只是往她包里塞了把新磨的镰刀。小杰抱着门框不肯走，小勇扯着她的手喊“要爷爷”，她狠心掰开娃的手，头也不回地往车站走。走到村口那道梁上，她回头望了眼，看见公婆还站在窑洞门口，像两尊褪色的石像。风卷起地上的尘土，迷了她的眼，也迷了通往鳌背矿的路。
　　坐在回矿的汽车上，小杰捧着她给买的塑料铅笔盒傻笑，小勇在怀里啃着干馍。李晓丽望着窗外掠过的田野，忽然从包袱里摸出那副磨好的镜片，借着阳光看了看——透过镜片，远处的山像披了层金纱，连光秃秃的树枝都像是镶了边。她悄悄把镜片塞进布袋深处，就像把一个不敢说的盼头，藏进了心里最暖的地方。
　　到了鳌背矿，大家简单收拾了一下，便各自到岗位报到，开始了新一年的生活。
　　1980年正月初五的黎明来得格外迟缓，五里村的鸡叫头遍时，豆小琴已经在灶房里忙开了。铁锅坐在柴火上“咕嘟”作响，里面煮着给赶路的人准备的鸡蛋，蛋壳在沸水里轻轻碰撞，像极了她此刻七上八下的心。蓝光蹲在门槛上擦皮鞋，鞋油是去年工会发的福利，黑亮的膏体把牛皮鞋面擦得能照见人影。
　　“爸，我也要跟你去矿上！”蓝宇突然从被窝里钻出来，小棉袄的扣子扣错了位，露出半截冻得通红的脖子。蓝光放下鞋刷把他搂进怀里，孩子后脑勺的胎发蹭着他的胡茬，有点扎人。“等你再长高些，爸就接你去矿上的学校，那里有滑梯和秋千。”他说这话时，眼角瞥见豆小琴正往布包里塞煮鸡蛋，手背上沾着面粉，像落了层霜。
　　院门外传来刘正清的咳嗽声，岳琴拎着捆好的包袱站在月光里，刘小芳的羊角辫上还别着昨天刚买的红绒花。“小光，该走了。”刘正清的声音里带着早起的沙哑，矿灯房的夜班熬得他眼下泛着青黑。蓝光把最后一双鞋塞进网袋，突然发现豆小琴的布鞋后跟磨穿了个洞，露出里面的稻草鞋垫——那是去年秋收时，她用新割的稻草捶软了做的。
　　“这双鞋你带上。”他转身从炕席下摸出双新布鞋，是前几天托岳琴在县城供销社买的，深蓝色灯芯绒面，鞋底纳得密密麻麻。豆小琴的眼圈一下子红了：“你留着穿吧，矿上风大。”蓝光没说话，直接塞进她手里，指腹蹭过她掌心的茧子——那是常年洗衣做饭磨出来的，比他井下握钢钎磨的茧子还要硬。
　　村口的老槐树下，李晓丽已经带着两个孩子在等了。小杰穿着件洗得发白的蓝布褂，怀里紧紧抱着个铁皮文具盒，是蓝光昨天特意去县城百货大楼买的。小勇趴在他妈背上，眼皮耷拉着，嘴里还叼着块没吃完的江米条。“嫂子，让娃再睡会儿。”豆小琴把个暖水袋塞进李晓丽手里，里面的热水是刚灌的，隔着布都能感觉到温度。
　　长途汽车“呜”地一声喘着粗气开过来时，天刚蒙蒙亮。蓝光把五个大包袱甩上车顶，绳子勒得肩膀生疼。刘正清抱着张文革率先挤上去，岳琴拽着刘小芳紧随其后，李晓丽背着小勇、手里还攥着小杰的手，像只护崽的母鸡。豆小琴突然抓住蓝光的胳膊：“到了矿上，记得给家里报平安。”她的指甲掐进他的棉袄里，力道大得像怕一松手就再也抓不住。
　　汽车驶离村口时，蓝光从后窗看见豆小琴还站在老槐树下，蓝宇和蓝晓霞的小脑袋从她胳膊底下探出来，像两只张望的小麻雀。晨雾漫过田埂，把他们的影子晕成了一团模糊的灰，只有蓝晓霞头上的红绒花，在雾里亮得刺眼。
　　“叔，矿上的烟囱比咱村的树还高吗？”刘小芳突然扒着车窗问。蓝光揉了揉她的头发：“高多了，黑黢黢的直插云彩里，晚上还冒火星子呢。”小姑娘吓得吐了吐舌头。岳琴在一旁笑：“别听你叔吓唬人，矿上有电灯，比家里的煤油灯亮十倍。”
　　李晓丽突然轻轻“啊”了一声，低头发现小勇的棉裤湿了一片。孩子大概是尿了，睡得正香浑然不觉。她慌忙解开自己的棉袄，把孩子裹进怀里焐着。蓝光赶紧从包里翻出块尿布：“嫂子，我这有新的，是小琴给备的。”李晓丽接过来时，手指碰到他的手，像被烫着似的缩了回去，耳根子红得厉害。
　　汽车在土路上颠簸着，车厢里渐渐响起此起彼伏的鼾声。蓝光望着窗外掠过的白杨树，树干上还留着去年刻的歪歪扭扭的字。他想起自己十八岁第一次坐这趟车去矿上时，也是这样望着窗外，心里像揣了只兔子。那时他怎么也想不到，十年后会带着这么一大家子回矿上，肩上扛着的不仅是包袱，还有沉甸甸的日子。
　　鳌背矿的家属院在正月初六的午后苏醒了。蓝光领着众人推开302号宿舍门时，墙角的蜘蛛网蒙了层灰。刘正清抄起墙角的扫帚就扫，岳琴打开窗户通风，风裹着煤渣味灌进来，呛得刘小芳直咳嗽。“这就是咱以后的家了。”岳琴摸着墙上斑驳的墙皮，声音里带着点兴奋，“比在村里住窑洞亮堂多了。”
　　李晓丽把两个孩子安顿在靠墙的木板床上，从包里掏出个布娃娃：“小杰，带着弟弟玩会儿，妈去给你们烧点水。”布娃娃的胳膊缺了一只，是她连夜用碎布补的，脸上还画着个歪歪扭扭的笑脸。蓝光看着那娃娃，突然想起豆小军活着时，总爱用黑炭给孩子画鬼脸，画得比这还丑。
　　“小光，你看这炉子还能用不？”刘正清在墙角捣鼓着个煤炉，烟筒锈得掉渣。蓝光过去帮着疏通烟道，火柴“擦”的一声点燃报纸，火苗“腾”地窜起来，映得两人脸上暖烘烘的。“爸，我要撒尿！”张文革突然喊，刘小芳捂着鼻子笑：“羞不羞，这么大了还要人抱。”
　　岳琴领着两个孩子去了公共厕所，屋里只剩下蓝光和李晓丽。炉子里的煤块“噼啪”响着，空气里弥漫着尴尬的沉默。“嫂子，”蓝光突然开口，“三产公司的会计室在食堂旁边，明天我带你去报到。账本我已经托人准备好了，都是最基础的，你慢慢学。”
　　李晓丽低着头绞着衣角：“我……我没念过多少书，怕是做不好。”她的声音细若蚊蝇，“要不，我还是去矿灯房帮着擦灯吧，我手笨，只会干些粗活。”
　　“咋能是粗活呢？”蓝光蹲下来看着她，“记账是细活，比擦灯金贵多了。你想想，小杰以后要在矿上念书，总不能让他跟同学说妈在矿灯房擦灯吧？”这话戳中了李晓丽的软肋，她猛地抬头，眼里闪着光：“真……真能让娃在矿上念书？”
　　“那还有假。”蓝光笑了，“矿上的子弟学校刚盖了新教室，玻璃亮得能照见人。下学期就让小杰去一年级，小勇先在托儿所待着，有阿姨看着呢。”李晓丽的眼泪突然掉下来，砸在手背上，烫得像炉子里的火星。她赶紧抹了把脸：“他叔，我……我给你磕头了。”说着就要往下跪，被蓝光一把拉住。
　　“嫂子，你这是干啥？”他的声音有点发紧，“小军是我最好的兄弟，他不在了，我不照看着你们娘仨，还叫人吗？”窗外传来刘小芳的笑声，小姑娘正举着根鸡毛掸子追张文革，阳光透过窗棂落在他们身上，像撒了把金粉。
　　蓝忠背着个蓝布包袱出现在矿门口时，正是正月十五的晌午。矿门口的红灯笼还没摘，风一吹“哗啦”作响，像在欢迎这个远道而来的年轻人。他穿着件新做的中山装，是豆小琴用蓝光寄回的布票扯的，领口系得太紧，勒得他直打嗝。
　　“小四！”蓝光从传达室跑出来，接过他手里的包袱，“路上顺利不？班车没晚点吧？”蓝忠咧开嘴笑，露出两颗小虎牙：“顺利！就是在县城转车时，差点坐反了方向。”他的裤腿上沾着泥点，鞋面上还留着长途汽车的油渍——那是他这辈子第一次坐长途汽车。
　　走进矿工宿舍区时，蓝忠的眼睛不够用了。一排排砖房整整齐齐，墙上刷着“安全生产”的红漆大字，路边的水龙头哗哗流着水，几个穿着的确良衬衫的工人正蹲在那儿洗衣服。“这……这水不用挑？”他指着水龙头，嘴巴张得能塞进个鸡蛋。蓝光拍他后脑勺：“傻小子，这是自来水，一拧就有，比村里的井水甜。”
　　宿舍里，刘正清正坐在小马扎上抽烟，岳琴在缝补蓝光的工作服。看见蓝忠进来，刘正清猛地站起来：“来了？路上累坏了吧。”他往灶房喊，“小芳，把昨天剩的肉包子热一下，给你小叔吃。”蓝忠赶紧把包袱里的东西往外掏：“叔，这是俺妈给你炒的南瓜子，这是大哥种的花生，俺爸说让你下酒。”
　　岳琴笑着接过来：“你爸妈也真是，总惦记着我们。”她把个搪瓷缸塞到蓝忠手里，“先喝点水，下午让你三哥带你去劳资科报到，先跟着王师傅学修理。他是咱矿上最好的钳工。”
　　蓝忠捧着搪瓷缸，指尖在“劳动模范”四个字上摩挲。这缸子是岳琴特意找出来的，边缘磕掉了块瓷，却洗得锃亮。他突然想起离家时，钱晓燕往他包里塞煮鸡蛋的情景，他妈说“到了矿上，要听你三哥和你叔的话，别逞强，别惹事”。此刻他才明白，这不是离开家，是换了个地方，继续当妈的心头肉。
　　傍晚时分，矿上的广播响了，播放着《咱们工人有力量》的歌曲。蓝忠跟着蓝光去食堂打饭，排队时看见墙上贴着张红纸，上面写着“1980年招工名单”，他的名字“蓝忠”两个字歪歪扭扭，排在最后一个，却比任何字都要亮眼。
　　“看啥呢？”蓝光把两个白面馒头塞到他手里，“赶紧吃，吃完带你去澡堂子洗澡，明天就要上班了。”蓝忠咬了口馒头，眼泪突然掉下来——这馒头真甜，比家里过年蒸的还要甜。他赶紧抹了把脸，怕被人看见，却不知蓝光早就瞧见了，正偷偷笑着给他多打了勺白菜炖肉。
　　豆小琴坐在三产公司的办公桌前时，手心直冒汗。桌上的算盘是新的，珠子滑溜溜的不听使唤，账本上的数字像一群乱窜的小虫子，怎么也抓不住。隔壁桌的张会计正“噼里啪啦”打着算盘，声音清脆得像过年的鞭炮，衬得她更加手足无措。
　　“小琴，这是昨天的进货单，你对对。”张会计递过来张纸条，上面写着“肥皂20箱，毛巾50条，搪瓷缸30个”。豆小琴赶紧拿起算盘，手指刚碰到珠子就滑了下来。她深吸一口气，想起蓝光临走时说的话：“别怕，错了就改，谁不是从错里学出来的。”
　　她慢慢拨动算珠，“噼啪”声断断续续，像只没上紧弦的闹钟。阳光透过窗户落在账本上，把她的影子拉得老长，鬓角的碎发垂下来，沾在汗津津的额头上。突然“啪”的一声，算盘珠子掉了个，滚到桌腿边。她蹲下去捡时，看见张会计的布鞋——鞋面上干干净净，连个泥点都没有。再看看自己的布鞋，鞋底已经磨薄了，鞋跟还歪着。
　　“豆姐，中午去食堂不？”张会计收拾着饭盒问。豆小琴摇摇头：“不了，我带了馍。”她从布包里掏出个玉米面馍，是临走时豆小琴妈给烙的，里面夹着点咸菜。张会计的饭盒里飘出肉香味，是韭菜炒鸡蛋，油星子在饭盒盖上亮晶晶的。
　　正啃着馍，蓝光突然出现在门口：“琴，忙不？”他手里拎着个网兜，里面装着两个苹果，红得像小姑娘的脸蛋。“这是工会发的福利，给你和张会计尝尝。”他把苹果放在桌上，瞥见账本上的红叉叉，没说话，只是拍了拍她的肩膀。
　　张会计笑着说：“蓝主席真是疼媳妇，我们家那口子，半年都不记得给我送回东西。”豆小琴的脸一下子红了，把半个馍塞进嘴里，含糊不清地说：“你忙你的去，别在这儿添乱。”蓝光笑了笑，转身时看见她算盘上的珠子歪歪扭扭，心里叹了口气——这丫头，总是嘴硬心软。
　　傍晚下班时，豆小琴抱着账本往家走，夕阳把她的影子拉得老长。路边的宣传栏里，贴着“改革开放好”的标语，红漆写的字在暮色里格外醒目。她想起早上算账时，把肥皂的数量算错了，张会计没说啥，只是笑着重新算给她看。想起蓝光放在桌上的苹果，想起两个孩子在托儿所里的笑脸，脚步不由得轻快起来。
　　走到宿舍区门口时，看见蓝忠背着个工具箱往修理房走，工作服上沾着机油，脸上却笑开了花。“嫂子！”他老远就喊，“王师傅说我学得快，下个月就能领工资了！”豆小琴笑着点头：“那可得好好干，别辜负你师傅的心意。”看着他蹦蹦跳跳的背影，她突然觉得，这矿上的日子，就像蓝忠身上的机油味，初闻有点呛，闻久了，倒也踏实。
　　1980年的春天来得悄无声息。矿上的迎春花刚冒出黄芽时，李晓丽已经能熟练地记完一本账了。她的算盘打得越来越溜，账本上的字也从歪歪扭扭变得整整齐齐，像她扎的辫子，一丝不苟。
　　这天傍晚，她抱着账本从三产公司出来，正好撞见蓝光往家走。夕阳落在他们身上，把影子叠在一起，像一对并肩而行的亲人。“他叔，”李晓丽突然开口，声音比平时大了些，“晚上去我那儿吃饭吧，我包了饺子，韭菜鸡蛋馅的。”
　　
　　蓝光愣了愣，随即笑了：“好啊，正好让我尝尝嫂子的手艺。”远处传来孩子们的笑声，小杰和小勇正举着纸飞机追蓝宇，刘小芳在一旁当裁判，声音脆得像银铃。矿上的烟囱冒着淡淡的白烟，在暮色里轻轻散开，像给这片土地盖上了层温柔的纱。
　　李晓丽看着眼前的景象，突然觉得心里踏实了。豆小军的照片摆在床头柜上，黑白色的他正对着她笑。她摸了摸口袋里的工资条，上面的数字不大，却沉甸甸的。这日子就像她包的饺子，皮是新的，馅是新的，咬一口，满是春天的味道。
　　蓝光望着远处亮起的路灯，突然想起离家时豆小琴说的话：到了矿上，好好干活，别惹事，有空多想想家。他掏出烟盒，抽出支点燃，烟雾在晚风中散开。是啊，家一直在心里，不管走多远，都像矿上的灯塔，亮堂堂地照着前路。
　　夜色渐浓，矿区的灯光次第亮起，像撒在黑夜里的星星。修理房里传来蓝忠哼的小调，三产公司的窗户里，豆小琴还在对着账本算账，矿灯房的灯亮着，李晓丽正在仔细地擦着每一盏矿灯。这些平凡的人们，就像这矿区的灯火，各自在自己的角落里发光，照亮着彼此的路，也照亮着这个正在悄悄改变的时代。