第15章：以文会友

　　一年一度的五一农场“通讯员座谈会”召开了。“农场五鼠”终于聚集在一起。
　　会议由教育科科长刘荣祥主持召开。地点设在四分场（砖瓦厂）犯人教研室。
　　那天，天气阴沉，云层厚实，没有风，气压低，有种强烈的压抑感。
　　赵队长将章林庭带到四分场，便离开了。
　　章林庭在《新生报》主编江一发的引导下，上了二楼。
　　四分场是全场文化技术教育搞得最好的单位，他们建立了“育才”学校四分场分校。从教研室的桌子数量来看，可能有六名老师。
　　章林庭是先去库房开了门，才从打谷场上被赵队长带来的。所以，稍稍有点迟。
　　他进门的时候，参会人员已全部到齐了。
　　当刘科长向大家介绍章林庭时，先有四人起立鼓掌欢迎。接着，另外十三个人也缓缓站起鼓掌。
　　从名签上来看，那四个人就是李洪炉、赵尔福、张九南和常歌。
　　《新生报》主编江一发给每人发了一瓶纯净水。他是胖子，个子不高，红脸膛，小眼睛，肚子挺得很高。
　　劳改农场居然还有大胖子，章林庭相当不解。
　　主编也是囚犯，南阳邓县人。捕前为县政府办公室秘书长，科级干部。他是主编，也是编辑，唯一的一个编辑。
　　其余三个人都是《新生报》刻字员。一个专门刻标题字，另两个分别刻一版、二版和三版、四版。
　　章林庭特别关注了李洪炉，他大约三十四五岁的样子，圆脸，略黑，双眼皮，戴一幅近视眼镜，脸上带着嘲讽的笑意。
　　赵尔福五十岁上下。矮个子，瘦长脸。捕前是某县师范学校的讲师。他一直在注视着章林庭，小声对身边的一个囚犯说：“原以为章林庭是个中年人呢，还这么年轻。”
　　张九南也是五十上下的人，是某县农科所的所长。沉默寡言，一脸苦相。
　　常歌是十八名通迅员中最年轻的，估计也就二十出头。高个儿，长脸，面色黄，戴眼镜。下嘴唇稍突出，就是俗话说的“地包天”。
　　章林庭一来，人就到齐了。
　　刘科长说：“你们各位在中队都是不出工的闲人，只有章林庭还当着分队的保管员。”
　　他目光扫视众人，微笑着来个开场白。
　　他喝了一口水，接着说：“今天把大家聚在一起，是想让咱们农场的通讯报道和文学创作更上一层楼。咱们场里的“五鼠”，在《新生报》上发表了不少好文章，先请他们讲讲自己的写作经验好不好？”
　　众人鼓掌。
　　李洪炉推了推眼镜，率先发言：“我觉得写作应该写自己最熟悉的生活，写通讯报道就不用说了，必须面对生活，找准热点和犯人最关心最需要的事件。搞文学创作也是一样。
　　“我们身在农场，一定要写咱们农场发生的故事。咱们每天面对的劳作、改造，这些真实的经历都是创作的源泉。我写的东西，就是想把咱这些劳改人员内心的挣扎、对未来的渴望展现出来。我们写改造，写劳动，就要写大背景，写囚犯在劳动改造中的感受、启示、思考等。
　　“外国有位著名作家说：‘你写柏林，居然不提战争，这就好像你写一条鱼，却不把它放在水里。’
　　“如果一个作者不能上升到人类处境的普遍性，他的作品就永远只是一个小故事，甚至不一定是一个好故事。
　　“上次读章林庭发在《新生报》上的连载小说，我觉得就写得有新意，有深度。他就是抓住了我们处境的普遍性。”
　　章林庭没想到李洪炉的记忆力这么好。
　　他向李洪炉点头致意后说：“李洪炉同犯过奖了。我认为文学要有创新的表达。虽然我们生活环境有限，但思维不能受限。我尝试用独特的视角去描写身边事物，在有限的词汇里，创造出无限的意境，才能吸引读者深入思考。
　　“现在监狱里的同犯，在各级干警的关爱下，开始兴起了学文化、学技术的热潮。
　　“听说三分场有两个同犯还报考了全省‘自学考试‘，中队干部专程开车带他们去市里参加考试。中午还带着下馆子，吃饱吃好。这是多么感人的故事呀！
　　“我们应该与他们交谈交谈，采访采访，写通讯报道，写散文随笔，写诗歌小说，都是可以的。
　　“希望教育科领导能够提供方便。”说完，他向刘科长鞠了一躬。
　　刘科长带头鼓掌，并说教育科会认真考虑章林庭的建议。
　　步入老年的赵尔福缓缓开口，声音带着岁月的沉淀：“文学离不开传统的滋养。我写文章，喜欢借鉴古典文学的手法。像《论语》里的微言大义，《史记》能为我们所用。
　　“上次我写人物小传，就模仿了《史记》的风格，通过人物的言行展现其性格和命运。在传承中创新，这是我坚持的文学理念。”
　　赵尔福是“文革”前的老牌大学生，学养深厚，他的文章引经据典，旁征博引，内容丰富。只是有点诘屈聱牙，阳春白雪，大部分读者都不太喜欢。
　　张九南摸了摸下巴，认真地说：“我觉得文学得有时代感。咱们虽然在农场，但也不能与外界脱节。我会关注社会热点，然后融入到创作中。
　　“比如最近社会上对刑满释放人员再就业的讨论，我就以此为灵感，写了一篇关于咱们劳改人员对未来职业规划的文章。让读者知道，我们也在紧跟时代步伐，渴望重新融入社会。”
　　他的话也迎来一片掌声。
　　常歌有些羞涩地笑了笑，说：“我觉得诗歌是情感的寄托。我写的每一首诗，都是我内心真实情感的抒发。在这个农场里，有孤独、有希望、有悔恨，我把这些情感融入文字，让读者能感受到我的喜怒哀乐。
　　“像我写的那首关于思念家人的诗歌《风的吟唱》，就是我内心深处最柔软的情感表达。当然，诗与散文或其他文学体裁不同，要讲究留白，给人思考。
　　“有人说我的诗是朦胧诗，步了王小妮、舒婷、北岛的后尘。我要说，这是太捧我了！我对那些大腕膜拜之极，终生难望其项背。”
　　“您太过谦了。”章林庭说，“假以时日，超越他们也不是没有可能的。”
　　别的通讯员也都七嘴八舌地讨论了读“农场五鼠”文章的一些感受。
　　主编江一发说：“编辑部收到的稿子中，有相当一部分人爱写仇恨呀，过错呀，冤屈呀什么的，格调太低，戾气太重。你们回去之后，可以跟爱好写作或初学写作的人好好讲一讲。这样的文章是很难发表的。”
　　李洪炉接着说：“《简爱》里有段话是这样说的：‘在我看来，生命太过短暂，没有时间让仇恨生根发芽，也没有时间让错误刻骨铭心。’所以，我们不能把过错像蜗牛壳一样天天压迫着自己，活得比狗还累。做快乐的人，做有益的事。
　　“丰子恺先生说过：‘不乱于心，不困于情。不畏将来，不念过往。如此，安好。’这句话有醍醐灌顶的力量。希望我们都能从中受到启发。”
　　刘科长看着这场激烈的思想碰撞，心中满是欣慰。在这个特殊的地方，文学成为了他们自我救赎、表达希望的窗口。
　　这场座谈会，不仅是文学经验的交流，更是灵魂的一次洗礼，让每个人在文学的道路上找到了新的方向，也为劳改农场这片特殊的土地注入了一抹别样的色彩。
　　会议结束时，教育科每人发了一支钢笔和一个日记本作为纪念。四分场管教股股长给每人发了一张餐票，留与会者吃顿中饭。他特别告诉大家，中午有肉吃。
　　刘科长最后安排：“吃过午饭，你们可以去《新生报》参观参观，提提改进意见。等候各单位干部前来带人。”
　　参会人员下楼吃饭的时候，砖瓦厂的犯人已经吃完了。他们被带到食堂，食堂摆了两张桌子，桌上各有一大盆五花肉炒萝卜。没有板凳，他们盛了米饭，围着两张桌子吃饭。
　　章林庭与李洪炉站在一起，边吃边议论《新生报》最近刊登的一些文学作品。
　　吃完饭，他俩率先走出食堂，在大院里转悠。
　　砖瓦厂的大院很大，还有一个篮球场。他们转悠到球场上，席地而坐。开始谈外国作家的名著。比如，加缪的《局外人》，哈珀.李的《杀死一只知更鸟》，马尔克斯的《百年孤独》，史蒂芬.金的中篇小说《肖申克的救赎》等。
　　也谈中国当代的名家，比如，冯骥才、张贤亮、张承志、丛维熙、蒋子龙、贾平凹等。章林庭发现李洪炉的阅读量大得惊人。文学刊物也订得非常多。这方面，他是无法与他相比的。之后，他俩又去《新生报》编辑部转了转。
　　小报社有两间起脊房，一间办公，一间住人。江一发热情地接待他们，泡了茶水招待。
　　章林庭察看了油印设备。油印机、蜡纸、铁笔，与他学校里一模一样。但印出来的效果却完全不一样。油印数量大、油墨字一点也不沾手。
　　而他们学校的蜡纸超过一百份就皱得不像样子了。印出的试题，手一抹，沾一手墨，字迹就模糊不清了。他问江一发是如何做到的。
　　江一发说：“我们把刻好的蜡纸订在油印机上，牢牢固定，不让蜡纸起皱，可以印上千份。不沾手、不掉色是因为在油墨里加了干燥剂。”
　　章林庭表示明白了。然后，他翻看了省内各大监狱的小报。这些小报都挂在墙上，大部分都是刻写的，只有五二农场、新乡监狱和省劳改局的报纸是铅印的。
　　两点左右，各分场的干部先后带走了他们单位的人。
　　李洪炉临走时，跟章林庭握手拥抱，显得十分亲热。他们今天的结识，竟成莫逆之交。四十多年来，两人相互照应，分忧解难，亲如兄弟。
　　最后剩下了章林庭一人。
　　江一发他们也投入各自的工作。
　　章林庭只好走出编辑部，再次来到操场上。
　　这时，下起了毛毛雨。雨虽小，但很稠密，沾衣即湿。
　　他躲在屋檐下，感到十分孤独和寂寞。他不知道中队领导为什么迟迟不来接他。
　　就这样等到了傍晚，雨还在慢条斯理地下着。眼看着晚饭就要开始了，门岗上的武警才站在岗楼上喊他的名字：章林庭——。
　　章林庭走近门岗，看见大门外站着一个女警，撑着一只五色布伞。原来是李小萍接他来了。
　　章林庭出大门后问：“李老师，怎么是你来带？”
　　李小萍说：“中队一个老犯人午饭后突发脑梗，指导员和赵队长送他去医院了。
　　“王干事在狱内维持秩序，朱队长在田野里巡视。就剩我一个闲人了。
　　“赵队长打电话到办公室，让我来接你。没有摩托车，自行车又不能骑，我只好徒步来了。”
　　章林庭表示了感谢，说：“老师，辛苦您了。”
　　“这是我的工作，”李小萍说，“不用谢我。以后还会找你抄写退稿的。”
　　两个人只有一把小伞。章林庭总是只有半边身子在伞下，半边身子在伞外。
　　伞上的雨滴，打在他浅浅的头发上，又顺着头发流到脸上。
　　李小萍便举着伞往他身边靠靠，章林庭嗅到了李小萍的发香，有点心猿意马。
　　他又往外移开一些距离，李小萍便又靠近一点。
　　这样两个人便从路的左边，一点一点地移动到右边，有几次章林庭掉到了路边麦田里。
　　李小萍说：“靠近一点，淋湿了要感冒的。”说着，扯着章林庭来到道路左边。
　　但是，走了不到一百米，又到了道路的右边，章林庭再次掉麦田里了。
　　“怎么老是往麦田里去呢？”李小萍不满地说。
　　章林庭答：“我是《麦田里的守望者》嘛！”
　　李小萍没读过长篇小说《麦田里的守望者》，怔怔地望着他，问：“你准备写关于麦田的文章？”
　　“不是，《麦田里的守望者》是一本书。美国作家杰罗姆·大卫·塞林格的名著。”
　　“奥！你读过不少书吧？”
　　“没有。比李洪炉差远了。”
　　“李洪炉是谁？”
　　“老师不看《新生报》吗？那上面有很多他写的文章。”
　　“文学杂志都看不完呢！还要写作，哪有时间看内部小报呀！”
　　“老师喜欢写劳改农场题材的小说，《新生报》不可不看。那上面的文章，对您也许有一定的启示。”
　　“哦，有时间了我翻翻。”
　　“文学名著中有监狱或集中营描写的也应该读一读。比如，伏契克的《绞刑架下的报告》；伏尼契的《牛虻》；奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》；大仲马的《基督山伯爵》；史蒂芬•金的《肖申克的救赎》；索尔仁尼琴的《古拉格群岛》；当代作家丛维熙的作品。”
　　“你说的这些作品，我只读过《钢铁是怎样炼成的》和丛维熙的中短篇小说。那些文学名著，你都读过吗？”
　　“当然。”
　　“看来，你读的书比我多啊！”李小萍有点伤感地说。
　　“未必，”章林庭说，“老师每年能写六七个短篇，还读了那么多的书，学生佩服！写作比读书更苦更累啊！”
　　“是啊！”李小萍好像遇到知音似的，感慨地说：“还是你懂写作啊！”
　　回到大院，电灯已经亮了。这趟“二人行”既漫长又短暂。章林庭感到了异样的幸福……