三 往事悠悠（2）姐姐嫁给老光棍

　　张丽英记得那天是离七月份高考还有四十天，差几天就到六月份了。姐姐那天一起床就跟张丽英悄悄说她不吃早饭了，现在就骑车去彭善财家，帮助彭善财奶奶把盖了一冬天的被子拆了洗干净，晾干再给做上。姐姐说今儿个老爷儿（太阳）好，晾半天就能干，吃完午饭就做，下午晚饭前回到学校没问题。张丽英劝姐姐别去了，说眼看就要高考了，等着高考完了咱俩人一起去彭善财家帮助他奶奶拆洗被褥也不迟呀！姐姐没听她的，还是骑车走了。
　　那天姐姐张丽萍如约晚饭前回来了。姐妹吃完饭从食堂往教室走的路上，张丽英感到姐姐特别兴奋，小嘴儿叭叭儿地和她说了一路，讲的差不多都是俩人小时候的事，甚至连十几年前和舅舅及妈妈一块儿看昆曲的事都讲了。
　　舅舅住在北京城里。有一年的夏天，舅舅给家里来了一封信，说想妹妹和两个外甥女儿了，要妹妹带着俩外甥女到城里头住几天。接到信以后，妈妈就带着两个闺女进城串亲戚去了，那年姐姐丽萍六岁，妹妹丽英四岁。
　　舅舅家住在分司厅胡同，胡同里有一个小经场剧院。这两天燕山昆曲剧院为了庆祝建院十周年，连着在小经场剧院演三天昆曲，头一天是《白蛇传》，第二天是《牡丹亭》，第三天是《天仙配》。舅舅是戏迷，更是昆曲迷。三天三场昆曲，娘儿仨都和舅舅一起，从头看到尾。
　　张丽英才四岁什么都不懂，只觉得戏台上花花绿绿的人出来进去蹦蹦跳跳的挺好玩儿的。张丽萍不然，戏台上的白素贞一出现，六岁的小姑娘就为她的美丽不停地咂嘴赞叹，白素贞不光脸蛋儿好看，跳的舞也好看，唱的歌更好听，柔柔的，弯儿特别多。一场戏看下来，小姑娘的两只眼睛都瞪酸了。
　　从城里舅舅家回来好几天了，六岁的小姑娘张丽萍仍然念念不忘昆曲。天天吃完晚饭，饭桌从炕上抄下来以后，铺着雪亮芦席的长长土炕上，就成了小姑娘的戏台，把夏天自己盖的花被单往身上一披，就咿咿呀呀地唱起了昆曲。两只小手扯着花被单来回来去地翻转，小脚丫迈着碎步，嘴里哼哼唧唧唱着弯弯的调儿，把个父母笑得前仰后合。妈妈拿出一个花包袱皮给丽英，让她也跟着姐姐一块儿演戏。丽英也挺爱看姐姐演的戏，觉得姐姐演的比城里头那些戏台上的人演的棒。姐姐就是姐姐，甭管什么事，都一看就会。妈妈让她跟着姐姐一块演戏，她可不敢，姐姐肯定嫌她笨，把她推到一边去。
　　张丽萍也没想到，自从六岁跟着舅舅和妈妈到城里看了几场昆曲，十几年过去了，她心里仍然对昆曲那柔柔的婉转的调子念念不忘。只可惜那次以后，她再也没听见过那么好听的调儿了。村里大喇叭里每天播放的不是大海航行靠舵手就是就是红卫兵战歌，要不就是天大地大不如党的恩情大，直不老挺的调子，跟说话一样。
　　“昆曲太好听了，简直就是天上的曲儿。”姐姐脸蛋儿红扑扑的，边走边跟妹妹兴奋地说，“我不想考大学了，只想进北京燕山昆曲剧院做一名昆曲演员。”
　　“你还知道燕山昆曲剧院？”张丽英问姐姐，虽然小时候看过昆曲，但是十几年了，她早就给忘八屋去了，更不知道北京还有一个燕山昆曲剧院。
　　姐姐脸红一下：“以前听咱妈说的，就记住了。”
　　张丽英觉得姐姐在说瞎话，因为妈妈压根儿就没说过这话。十几年前在北京看戏的时候，虽然剧场发给看戏的人一个折叠的花花绿绿小册子，妈妈手里也有一个。可是妈妈不认识字，不知道上面花花绿绿地都写了些啥。是舅舅告诉妈妈的，说那小册子叫剧情简介，还告诉妈妈剧场连演三天昆曲，是燕山昆曲剧院为了庆祝建院十周年。可舅舅也没跟妈妈说燕山昆曲剧院在北京呀！也就是说，妈妈根本不知道燕山昆曲剧院在哪儿，也没准儿在天津呢！连妈妈都不知道的事，怎么会告诉姐姐呢？
　　“姐姐要是真的不考大学了，去燕山昆曲剧院当一名昆曲演员，你支持吗？”张丽萍看着个子已经快赶上自己的妹妹丽英问。
　　“这不没影儿的事吗？高考就在眼前，现在最急迫的就是好好复习功课，争取考上一所好大学。考上大学，我们姐妹两就等于跳出农门进龙门了。爹妈也都快六十岁了，供咱们念书不容易。大学毕业挣钱了，咱就不让爸爸再做木匠活，咱姐儿俩的工资就能让父母生活得很好。”
　　“可是我当昆曲演员也有工资啊！唱好了成角儿了，挣的钱比大学毕业生不少。我听说在《牡丹亭》里演杜丽娘的女演员一个月挣一百多块呢！那个演柳梦梅的男演员挣得更多，一个月二百多呢！”
　　“连演杜丽娘和柳梦梅的演员挣多少你都知道，姐姐这都是谁告诉你的呀？”
　　“你甭管，反正我是当定了昆曲演员了。丽英你下礼拜日回家聊天时把我想当昆曲演员的事跟妈吹吹风，省得我真的当了演员显得太突兀，家里人不同意。”张丽英看姐姐说这话的时候很认真，不像说着玩儿，就好像她过几天就去昆曲剧院当演员似的。她心里很纳闷，自上小学以后，至今都十多年了，压根儿就没听姐姐提起过昆曲，同学当中也能没听谁说过昆曲。十几岁的农村少年除去京剧样板戏《沙家浜》，谁知道世界上还有昆曲呀！可是姐姐今天是中了什么邪了，突然跟昆曲干上了？
　　离高考还差一个星期的时间，张丽萍突然病了，天天呕吐不止，甭管什么东西，吃进嘴里就吐，好像肚子里一点儿东西都不能有。实在没有东西好吐了，就拼命地干呕。一张原本红扑扑的小脸儿，又黄又瘦，整个人没精打采的。
　　星期四那天下午最后一节课上完，妹妹说姐姐我带你去镇上的卫生院看看吧，早看过早吃点药早好。眼看马上就要高考，你身体这样怎么参加高考呀？姐姐说不用看，姐姐知道自己得的什么病，这星期日你把姐姐送回家就行了。
　　“可是马上就要高考了，孙老师不让回家呀！”
　　“你就说咱妈生病了，病得很重。”
　　礼拜六下午，张丽英骑车把姐姐送回家，自己当天就返回了学校。
　　一直到七月九号高考结束，张丽萍再也没回学校。
　　高考完了那天，张丽英骑车戴着姐妹俩的行李回家。母亲帮助她把行李从自行车上拿下来搬进屋子，妹妹发现空荡荡的炕上，没有姐姐的身影。
　　“我姐姐呢？病好了吗？”张丽英问妈妈。
　　“你姐姐结婚了，搬城里住了。”
　　“啊？”张丽英有点儿吃惊，“我姐姐结婚您怎么不和我说一声呀？她是不是和燕山昆曲剧院的男演员结婚了，自己也到燕山剧院当昆曲演员了？”
　　“你说的什么呀，妈怎么一点儿都听不懂呀！”妈妈说，“你姐姐嫁给了咱家隔壁的丁瑞旺了。”
　　“啊？”张丽英被母亲的话吓得差点儿坐地上，“您怎么把我姐姐嫁给他呀！”
　　丁瑞旺家就住在张家的东院，是一个满脸大麻的子四十多岁老光棍。丁瑞旺从一拃拃大就扛枪打小日本去了，后来又打老蒋。他打仗不怕死，老是冲在前面，打死好些个小日本鬼子，也打死过不少国名党的兵。后来因为身体负了重伤，在家休养了好几年。伤好以后，被国家安排在北京城里工作，单位还给他分了两间平房。
　　丁瑞旺只有一个七十多岁的老母亲，他是个孝子，就想把母亲搬到城里和自个儿一起住，这样照顾起来更方便。但是老母亲不去，说在家住惯了，城里头太憋屈，再说又没一个认识的人。丁瑞旺见母亲不肯去，就买了一辆二八加重飞鸽车，每礼拜回家和母亲团聚一天，赶上节假日工厂里放假，就在家跟老母亲多待几天。从城里到北屋，来回来去骑车一百多里地，丁瑞旺把自己从青年骑到中年。为什么不娶妻呢？因为长得太丑太矮，没有女人肯嫁给他。后来老母亲死了，丁瑞旺照样每礼拜骑车回来。他跟人家说，回来看看北屋看看左邻右舍，心里舒坦。憋在我那两间小屋子里没事干，就想喝酒。
　　上个星期日丁瑞旺回家，张丽萍也正在家里“养病”，妈妈就来到隔壁丁瑞旺家里，问一个人正在笨手笨脚切面条的丁瑞旺：“婶子想给你找个女人为你做饭，你愿意吗？”
　　丁瑞旺停下来嘿嘿一笑：“婶子您这是逗我开心吧？就我这个丑八怪的样儿，哪儿有女人能看上我呀？”
　　“婶子快六十岁的人，什么时候拿你开过心？婶子说的是真心话，只要你点头，立马就可以成亲。”
　　“您说得这么容易，我猜想，女的大概其比我长得还丑吧？那我可不要。两个丑八怪结婚，生下的孩子不就是丑十六怪吗？长大就岂不是更娶不上媳妇了吗？”
　　“姑娘年轻漂亮长得赛天仙。”
　　“您这不还是拿我开心吗？”
　　母亲叹了口气：“这姑娘骑车出门时，半路上遇到了歹人，被歹人糟蹋了，而且还怀上歹人的孩子。要不赶快找个男人嫁出去，就遮不住丑了。”
　　“这样呀，大婶儿，您跟那姑娘说，只要她愿意，我绝对没意见。而且我保证结婚以后对她好，对歹人留下的孩子也好。”
　　“你户口不是在城里头吗？我今儿个让姑娘把结婚证明开好，明儿个带着姑娘就去城里头把结婚证领了。可有一样你得答应我，结婚以后就带着媳妇在城里头住，永远不许回来。”
　　“没问题。可是说了半天，您还没告诉这姑娘是谁呢？”
　　“我大闺女张丽萍。”
　　“啊？”丁瑞旺吓得一哆嗦，左手食指差点被刀切着。
　　第二天丁瑞旺起五更就带着张丽萍走了。
　　听母亲说完这件事，张丽英就埋怨母亲：“我姐怀孕您就不兴带着她到医院把胎儿打掉吗？怎么也不能把我姐嫁给丁瑞旺呀！”
　　母亲抹了一把眼泪：“那天你把你姐送到家一离开，你姐姐就告诉我她怀孕的事了。听你姐姐说，她骑车去县里的书店买书，回来的半路上车坏了，一个老爷儿们帮她修完车，就把她拽进棒子地里糟蹋了。谁知老天爷不开眼，还让你姐姐怀上了。听完你姐姐的话，我第二天就带着你姐姐坐长途车到县城医院去做流产，人家不给做，非得要你姐姐的结婚证。我到哪儿给你姐姐找结婚证去呀？就这么着，想到了咱家东院的丁瑞旺，虽说瑞旺长得寒碜点儿，可是人厚道；再说北京有房子，结了婚以后就能把你姐带到北京住，村里人不会知道你姐的丑事，城里人又不认识你姐。不然的话找个村里的，你姐这辈子都甭想抬头。”
　　“我想明天进城看看我姐姐。”张丽英说。
　　“不要去了吧。你和她现在是两重天，本来她和你一样也一心想上大学，出了这事，她心里得多难受？你去了，和你一比，她心里更难受。将来等你姐姐把孩子生下来，咱们娘儿俩再一起去看你姐姐吧！”
　　“好吧。”
　　张丽英心里一直在琢磨姐姐的事。
　　很显然，姐姐和妈妈说的是慌话。如果真是路上被歹人强奸了，她就应该实事求是跟妈说，是因为去帮助一个没爹没妈非常困难的同学，半路上碰见歹人被糟蹋了。要是那样的话，妈妈必然得问是帮助男同学还是帮助女同学？如果姐姐说帮助男同学，妈妈肯定得怀疑，不是路上被什么歹人糟蹋了，很可能就是和这个男同学发生什么事了。对呀，姐姐还真没准儿是和彭善财发生那种事了呢！
　　别以为姐姐长得个儿高漂亮看不上又小又瘦跟小鸡子似的彭善财。错，那是高一上学期的彭善财。现在是高三快毕业了，彭善财大变样。原来不足一米六的小个儿，现在一下子窜到一米八多，与班里第一高度的王嘉起可以并驾齐驱，比第二高度的金振强还茂盛一些。模样呢，也是班里男生最俊的。张丽英听说有好几个女生都给彭善财递过纸条，这几个人各方面不输姐姐张丽萍。姐姐可能有一种危机感，所以先下手了……不对呀，姐姐离开学校的那个礼拜天，张丽英明明看见彭善财和大家一起在教室里复习功课，她记着王桂香还起身到彭善财位子上问他数学题来着。当时和她同桌的赵淑香还用胳膊肘子捅捅她，小声说又递纸条儿去了。
　　她又想起了姐姐那天回来以后的反常现象，跟她说小时候看昆曲的事，还说她不想参加高考，想当一名昆曲演员，知道燕山昆曲剧院就在北京，还知道演《牡丹亭》的男女主角挣多少钱……张丽英大胆猜想，是不是那天姐姐在半路上碰见了一个长得很漂亮的年轻男人，那个男人又正好是燕山昆曲剧院的演员，云山雾罩跟姐姐一说；甚至还给姐姐唱两段昆曲，又跟姐姐说如果和他结婚，他就能把姐姐调到燕山昆曲剧院，然后姐姐就和他……那时地里的棒子秧都高过人了，一眼望不到头的棒子地就跟密密麻麻小树林一样，俩人在里边干什么事外边都看不见……
　　姐姐是来年春天生的孩子，那时张丽英是北京师范大学中文系一年级的学生。爸爸写信告诉张丽英，说妈妈现在正在姐姐家伺候姐姐坐月子。孩子满月的时候，要她也来看望姐姐。离满月差几天，姐姐来信了，让她不要去。姐姐说我看见你就想起自个儿，我那天要是听你的话不去彭善财家，现在和你一样是大学生。我自己的前途是我自己葬送的，活该。姐姐在信中说，虽然很想妹妹，但是害怕见到妹妹，自己现在这个样子实在无脸和妹妹站在一起。姐姐说等过几年我适应了这种生活，咱们姐儿俩再相见吧！
　　一晃八年过去了，张丽英大学一毕业立刻就和柳云龙结婚了，因为肚子里的孩子已经刻不容缓。
　　毕业以后，张丽英和柳云龙被分到河北的两所中学，柳云龙分到一所很有名的完全中学，张丽英分到一所社办戴帽学校（有小学也有初中）。柳云龙的孪生兄弟柳云蟒因为向往美丽的云南和好听的丝竹乐，主动争取到昆明做一名中学教师。也许姐姐的事对二老的打击太大了，大学毕业的第二年母亲先走了，第三年父亲也走了。子欲养而亲不待，本想挣钱了让父母过上好日子，没想到父母走得那么早。这个世界上，唯一与她有血缘关系与她最亲的就是姐姐张丽萍了，可是姐姐却不许她过来见她，只许她打电话。张丽英在电话里问到姐姐的近况，姐姐回答永远两个字：很好。