【江南连载】门外（2.对门的商店）

　　

很多人叫这个地方“方家池塘”。池塘引起大家的兴趣，没有这里的小卖店大。池塘被垃圾埋了，小卖店很红火。
　　大家说去池塘店买斤盐。去池塘店买包糖。去买包烟。去买根针。去买一个本子。买一块橡皮。脚步就咚咚地跑到那个地方去。
　　当然，矿区不止这样一个小卖店。在矿区的好几个角落里，都生长出这样的小店子来。每一个小店对住在附近的人来说，都具有特殊的吸引力。
　　矿区对于那些鲜亮颜色带来的物质渴望，正变得迫切地想要拥有。那时矿区还算一个不错的去处。从那黑森森的洞里拉出来的煤，正成为一种欲望，在不断诱惑着人到矿区里来。
　　当时的人们，可能谁也没有想到，某一天从那里再也拉不出黑色的东西来，围绕在黑森森矿洞周围的一切，会轰然垮塌。大家奔跑着，高兴着，看着那从矿井下拉出来的黑亮黑亮的东西。那是希望，那是太阳，照耀着我们每一个人。
　　坐在屋里背课文，这可能是最愚蠢的一件事。这种愚蠢，从我离开趴在门口看蚂蚁拖拽蜻蜓尸体的那一刻就开始了。背了很多年的课文，其实我还是一篇都记不得，课文中的那些文字，究竟表达了什么意思？特别是到了初中，那些课文居然有几千字。我脑袋里塞的小小的颗粒状的文字，就像矿井下的煤一样多，全是黑漆漆的。
　　当时的矿区，是一个充满希望的光源。很多人，像飞蛾一样扑到这里来。可能在屋里背几天的课文，出门一看，屋子周边的空地上，又多了一座简易搭建的屋子。里面进出着陌生的面孔。
　　诱惑大家来到这个地方的动力。来源于一本红色的粮本。可以低价购买商品粮，从而跳出农门。
　　嘎吱的红火是靠这些热气腾腾的人气点燃的。孩子很多，随处都是。大家在嘎吱矿狭小的角落里，奔来跑去。
　　欢乐和痛苦，都是袒露得很清楚的。
　　我们不知道未来。我们对未来是两眼一抹黑的。我们暂时离开了土地，那黑洞洞的深处，就将是我们的命运。我们大多数人都会跟随父亲的影子，走进地下去。唯一的可能，是通过读书来改变这种宿命。但是读书的独木桥太窄了。谁会想到，当我们长大了，连进那黑洞洞的命运都要背叛，让我们在外面颠沛流离中挣扎。
　　酒是父亲最爱的东西。几乎每天每顿都要喝几口。父亲喝着酒时，想吃一包油炸豌豆。好像五分钱一包。我拿了一毛钱，去对面的池塘店买。
　　父亲喝酒，一般都要喝醉。喝完酒后，对于我来说，就有可能意味着一顿打。我无法阻挡父亲喝酒，也不能躲避挨打。挨打也像吃饭那样平常了，我常想，挨打就像吃多了辣椒，难受一阵就过去了。
　　父亲安排我去买豌豆，我还是很高兴的。我兴冲冲地出了门。天色有些昏暗。在马路上有推着铁环奔跑的孩子，也有捉迷藏的孩子。前面一根电线杆上绑着的一颗灯泡这时亮起来，散着昏黄的光。我到商店门口。店子里亮着一只十五瓦的灯泡。屋里没人，商品架恹恹地散发着混沌的颜色。
　　我刚想喊一声。从旁边一扇门里，走出一个人影。裙裾扫来扫去。我的眼睛就有些晕。田秀娥在忙着做饭。刚洗过澡，头发有些湿润，有一股子洗发香波的味道，特别舒服。她把一堆新削的土豆皮丢在门口，然后又弯腰去地上捡大蒜苗。
　　“买什么？”
　　声音淡淡的，有一种很不重视的感觉。我在她身后，她的屁股撅着，将蓝色的裙子隆成一个小包。我心里莫名就有些紧张。
　　正是夏天。太阳离去后，将炎热留下了。我穿一件白色的背心。背心有两个位置出现了小洞。炎热的风就钻到那两个洞里去。
　　田秀娥穿了一件的确良的衬衣，淡白色的，有暗花。捡好了蒜苗，又站起来找盛放的碗。我站在那里，似乎有些碍事，她的手似乎扒拉了我几下。她身上的汗气和好闻的香波气息就随着风窜过来。
　　我的身体僵僵的，不知道该怎么使用自己的身体。
　　“你自己拿呀？”
　　我的眼睛，还是围着她在转。我忘记了我来的目的。我手中捏着从父亲那里得来的那一角钱。角票是土黄色，在夜色渐渐迷蒙的时候，倒像手中捏了一张枯萎的树叶。
　　“把钱放台子上，就行了。你吃饭了嘛？”
　　我没吃饭。一般要等父亲吃完，妈妈和我们才会将就那点剩菜吃饭。在家里，父亲是天。他压着屋子里的每一个人。
　　田秀娥真的很漂亮。这是一个还在孩子阶段的眼睛不能躲避的问题。田秀娥的脸，一直晃动着，加上不甚明亮的光线，有一种温和的柔软。我看着的是一个不断忙碌的身影。身影都能这样撩拨我的心，我感觉很奇怪。
　　“啪“的一声，突然而来的声音吓了我一跳。紧接着是后脑勺辣辣的疼痛。
　　“小崽子，呆在这里干啥？”
　　脑袋吃痛，我回头一看，看到一双凶恶的眼睛。我吓得吱溜一下，往昏暗的夜色里跑去。
　　打我的是田秀娥的丈夫。田秀娥的丈夫姓郑，我喊他郑叔，我父亲称他外号光骨头。他长一张瘦长脸，脸上还有一块疤，眼睛很突出，模样看来有些吓人。
　　我很少喊他郑叔。他也不喜欢我。暗地里我骂他骷髅鬼。他是父亲的酒友之一。常在一起喝酒，然后发酒疯。在我家喝酒的时候，有时父亲会把我当成劝酒的的绝招使用，让我们这样的小孩给那些喝酒的大人“敬酒”。
　　孩子端着酒，双手恭敬地递上，一般情况下，这些来喝酒的叔叔伯伯都会喝了。即使很为难，也不会跟一个孩子为难。郑叔是一个例外，他不喝。他不喝，我能怎么办？父亲就让我做出恭敬的姿态，喊人喊甜一点。我的性子很犟的，我的嘴像被钢丝绑着，喊的声音蚊子一样。就僵持着，这个郑叔不喝，我的手端酸了也不喝。有人看不惯了，劝他也不行。对父亲来说，他的脸面挂不住了，一脚踢在我屁股上，我双膝一软，跪下来。
　　跪下来了。我的脸涨得通红。我心里不断骂着人。我很少骂人的，但难免会有几句脏话。
　　“我日你妈。我日你婆娘。我日——”
　　在心里暗骂。不敢出声。其他一同喝酒的人，实在看不下去了，就强逼着郑叔将我敬的酒喝下去。手中的酒杯端走了。有人拉我起来。我赶紧一溜烟跑出屋子，躲藏起来，眼泪就忍不住流。
　　躲藏起来的办法，是我从弟弟身上学来的。他往往一看家里的情形不对，就溜出门去，不知道到什么地方玩去了。就留下我，在家里给醉酒的父亲背课文。
　　郑叔打人的手很重。打得后脑勺火辣辣地痛。我溜出好远，火辣辣的感觉还像影子一样跟在我的身后。
　　我躲在一棵树下。我恨这个瘦长脸的男人。看着那个门口。进出的两个人，像戏台一样的走动。我看过戏，戏台上的小姐，另一个丑陋的抹着白脸的坏人。我把郑叔设计成坏人。在我的剧本上，郑叔就是一个白脸的奸贼。
　　在树的旁边，有堆垃圾。矿区里还没有做好迎接这么多人到来的准备，没有任何固定的垃圾堆。当有人把垃圾倒在那里，就成了约定的倒垃圾的地方。垃圾堆上飘散着各种塑料袋，纸片，木屑或者鸡毛。各种味道都有，弥漫着。
　　一会儿，从我家那个方向，开始升腾地吵闹。我心里一惊，我买的豌豆还没有送到父亲的酒盅边。可能妈妈和父亲开始交上火了。这样的时候很多，在我眼里，已经不是一件新鲜事了。
　　从我开始学着弟弟这样躲避以来，妈妈和父亲的争吵多了起来。我有时会自责，因为原因可能来自于我。父亲找不到我来撒气，就找妈妈撒气。妈妈不像我这样任由父亲的胡来，总会做一些反抗。
　　是我的缺席，让他们的争吵开始增多了。我也害怕挨打呀，我躲在树后，不敢出去。
　　在这些低矮的房屋之间，还有别的争吵。在连绵的低矮房屋里，上演的故事大致都没有什么区别。声音此起彼伏，并不新鲜。在公路上走着的，不仅有我这些孩子，还有大人。而那些狗，猪，猫们，它们的走动，就可以用“闲悠”这个词来形容了。
　　我期待争吵平息下来。那样的话，我可以悄悄溜进屋子去，盖上被子，蒙住头。这就是躲藏。把自己藏起来。
　　有丝丝凉风，缠绕上来。
　　身体靠在树上。树皲裂的皮咯着我。我的眼皮渐渐沉重起来。我家那边，似乎减少了声量。我侧着耳朵，努力收集着那个方向的讯息。这时眼睛就无意间落在田秀娥家门口。
　　田秀娥的动作开始舞动起来。跟在身后的郑叔，手高高地扬着，模样更加的凶恶。
　　我一直觉得田秀娥比较好看，有一股魔力在牵着我的眼神。没人时，我常常忍不住悄悄从门缝或者窗缝里看。为什么会有这样的吸引力，我不明就里。
　　现在看到，我有了一点感悟。田秀娥的动作，像跳舞。即使挨郑叔的打，举手投足间，也有一股子韵味。手舞起来，足蹈起来，身躯在扭动着，这些都是对苦难和疼痛的阐述与表现，深刻而有力。
　　从名字来看，田秀娥的名字，就是从乡村来的。但从外形看，田秀娥远远超脱我们之外去。在矿区里，有百分之九十九的人都是刚从田里出来，脚上还有两腿泥没洗干净的。
　　在矿区，粗嗓粗语是常常听见的。野蛮暴躁是大家共同的性格。打人的时夹杂的骂人语言，可以从十八代祖宗开始。被打的人，喊出来的声音，比杀猪的冤屈还要大上几分。
　　田秀娥和郑叔也干上了。声音不大。几乎可以说是郑叔一个人的游戏。田秀娥在一种粗野的音乐声中，独自跳着她的舞。一种悲剧的舞蹈。
　　我躲在树后，目不转睛地看着那模糊的舞台。夜晚的光线不好，只有两个影子，像看皮影戏一样，有一种朦胧的飘逸。一只哼哼叫的猪，顶了我一下，我的精神溃散了。
　　“哥，回家了。”
　　我一看，是弟弟站在我身边。他的身边徘徊着一头猪。
　　“他们吵完了。妈妈还在哭。父亲睡着了，已经拉起长长‘噗鼾’了。”
　　田秀娥家门口的戏剧，也渐渐到了尾声。人进到屋子里，门还黑洞洞开着，没有了戏剧的内容，只有戏剧的秘密。我和弟弟悄悄往自己门口溜，那只猪跟在身后，哼哼着讨厌的声音。
　　到门口。弟弟把猪关在屋外的煤棚里，然后我们开门，溜进自己的小屋里，鞋一甩，身子就埋在被窝里了。
　　弟弟在被窝里拱出一个小小的空间。他说他同学家的母猪生了二十头小猪。他要来一只。黑色的，身上沾着已干了的猪粪。“那些小猪好可爱。有黑的，有白的，有花的。在母猪身子下面拱来拱去。”
　　在嘎吱这个地方，大家吃着商品粮，心里是慌的。土地离开了大家，不需要再躬着腰背，朝着天去劳碌了，可我们的肚皮该怎么办？大家陷在一片迷茫中。从农村解放了很多人到矿区来，但矿区里的人没有更多的工作机会。
　　孩子读书。妇女当家庭妇女。有些妇女会去干一些很脏累的活。更多的人，在低矮的棚屋区里，在经济的窘迫围攻下，还想着靠在农村那样的副业去增加一点收入。这里没有农村的广阔天地，每一个角落都很狭窄。在狭窄的位置里，去养猪，喂鸡，以及别的动物。
　　其实家庭的争吵，大多和经济相关。在矿井下钻来钻去的男人，当惯了单身汉，习惯了每月的工资独自花。有老婆孩子来抢着花，当然成了一件非常难受的事。在家庭亲情锁链与舒适日子间的碰撞与冲突。从心理上说，很多年，我都很难认可“父亲”这样称谓背后那个活生生的人。
　　我们所住的屋子，大部分是用从井下偷偷拿出来的不好的木板拼凑搭起来。房顶上盖的是黑漆漆的油毛毡。在这样的屋子里，冬天透骨凉，夏天像在蒸笼里烤。建造房屋的人，都是业务水平，很多房屋的外表都不堪入目。
　　弟弟的猪，喂在旁边的煤棚里。妈妈对喂猪没有任何兴趣。父亲的工资，常常只能用到二十来号，后面几天常常就得拉饥荒。妈妈虽然用尽浑身解数，也没有办法。她不想喂猪或者喂鸡，在她看来，农村的活，已经让她厌烦了。
　　过了一段时间，妈妈使用了很大胆的一招，偷偷从父亲的口袋里偷拿了当月的工资，然后买了礼品给管采石场的行政科科长，妈妈到采石场里干活去了。
　　偷拿钱的事，不可能查不出来。父亲的招数不比派出所的人少。我和弟弟挨了几次打。妈妈遭的打更多。几乎腿都要打断。妈妈在家里躺了两天。她哭着说不去干了，就在家里饿死也比挨打好。但第三天早上，还是舍不得送出去的礼品，一瘸一拐到采石场上去干活了。再不去，就有人准备顶她的缺了。
　　养猪是我和弟弟的事。我们梦想，猪能长大，长得肥肥大大的。我们还梦想，如果不用长大，只要想吃了，在猪屁股上剜上几刀肉来吃，过几天又会像割掉的草那样长出来，多好。
　　猪的食，总是泛出一股酸味。时不时，在屋子的周围，就堆了一团猪屁股里出来的东西。不小心踩在脚上，然后脚又带着，四处走动。猪生活在煤棚里，猪粪也就混在煤里。所以，灶膛里也会不时冒出一股股猪粪的味道。这些都不算什么，我和弟弟被一种希望所诱惑着。
　　父亲从不相信我们的希望。妈妈也轻视我们的希望。父亲常常用脚踢那头小猪。把小猪踢得到处乱跑。被踢过的猪，后来没有按照我们的希望那样长大，也许父亲的脚，功劳最大。
　　怎样喂猪，我们经验不多。我们以为可以像喂兔子那样去喂猪。每天放学回来，我们顺路在路边的田土里扯点猪菜。
　　田土里的猪菜，不是随便扯的。在嘎吱矿周围，是嘎吱镇的农村。在嘎吱镇广阔的山地里，还有很多农民。我们以前也这样，自己有一块地，需要每天去挖，这就是农民。地是农民的。后来我们的地没了，没有地就是工人了。命运被悬着了，吃商品粮了，也就和“农民”对立起来了。我们如果去地里扯点草喂猪，也是有很大风险的。扯草可以，如果扯到地里种的作物，就不得了啦！
　　我身边有些孩子，常常会在上下学路上，被那些农民“阴”。玉米成熟的季节，这种事最多。玉米林是天然的躲藏地，而且玉米叶披拂下来，难免拂着我们的身体，有时手痒，去扯落一片叶子。这就是罪证。躲藏在林子里的农民抓住你，先把书报攥在手里，然后去找你的大人要赔偿的损失。
　　我扯猪菜的时候，玉米林还没成形。我的脚不小心踩进了地里。地里种的是土豆。土豆长得很好，枝枝蔓蔓的一大蓬，喂猪的芨芨草就在土豆旁边，手就可能扯到土豆的几片叶子。我没防备在角落里蹲着一个农民，我就这样被抓了现行。
　　下午的太阳热辣的很。照在地上像一片白花花的镜面。树叶蔫蔫的，不敢伸展开来。这样的天气，最适合在屋子里或者树荫下乘凉。
　　下午最后一节课上体育课。老师有事，也许不愿在这样苦辣的烈日下受罪。我们班提前放学了，其他班还在上课。
　　放学了，有些同学忙着回家。有些顶着烈日，在路边的玩玻璃球。我则去给猪拔猪菜。在田头有一棵树，树的影子斜下来，遮出一片黑影。我蹲在树荫里，双手忙碌着，把猪菜从地里拔出来。天气太热，似乎绿色的猪菜一离开泥土，马上就会变成干柴。
　　那个戴个草帽的男子，什么时候到我身边的？当时我已经吓蒙了。书包从我的肩上，很轻松就到那人手上了。那人一脸络腮胡，眼睛牛卵一样大。
　　我就被扭送着，去找父母要赔偿的“损失”。
　　学校还没到放学时间。井下的工人，还没有出井。矿区里安安静静的。只有路边的鸡，在刨着地上泥土，在相互追逐打闹着。
　　家里没人。父亲下井了。妈妈在采石场上。采石场的活很累。灰白的石粉灰弥漫着。这些念头在心里胡乱地冒着，我难以捕捉到一个准确的念头。我有些害怕，小脸可能青着。我感觉身上的每一块肌肉，都紧紧地绷着。
　　煤棚里关着的猪，在里面轻轻地哼着。这时感觉到有人，还凑到门边，从木板缝间朝外张望着。猪毛茸茸的眼睛，露出一副急切的可怜相。
　　我害怕极了。这个可恶的男人，会提出什么样的要求？几片土豆叶子，能值多少钱？父亲每月的工资是四十多。农民的赔偿不是按价值本身来的，而是按照讹诈来的。他会索要十块吗？听说有些孩子遭到过这样大的损失。我心里变成了一个黑洞洞的深渊，一点没有底。
　　太阳还在天上，热辣辣地照射着嘎吱矿。树叶蔫蔫的垂着头。我感觉喉咙里像烧着火。戴草帽的男人。这个时候，比挨父亲的打还难受。因为那是有心理准备的，这是没有任何准备的，悬在头上的一把刀。会在什么时候突然掉落下来呢？刀插进我的脖子里，我不会知道是什么时候。
　　晕眩的感觉，渐渐从微热的地面往上升起来。我感觉我掌握不住我的身体了。一下子，眼前就是一团黑雾了。
　　“这孩子怎么啦！”
　　我这时对外界的反应有些迟钝了。身边的人这样问的时候，我过了好一会才接受到。但没办法做出反应，这是晕倒前最后的信息。我晕倒了。在酷热的烈日下。
　　等我醒过来，我发现我躺在一个陌生的地方。门外还有阳光，屋内偏暗。一间比较整洁的房间。床、凳子、桌子。跟我自己的家有很大的区别。
　　我站起来，还有些不清醒。我的动作带来了声音。从屋外走进来一个人。是田秀娥。她走到我身边。她身上有股洗发香波的味道，这次的香味有些不一样。上次的好像是苹果的，这次的呢，像是柠檬的。在矿区里，用洗发香波的人很少。我洗澡一般都用肥皂。父亲发的劳保肥皂，粗重的碱味，颜色像泥土那样黄。肥皂是发的，不要钱。
　　“好点了嘛？”
　　“我怎么啦？”
　　“刚才晕倒了。那人是谁？怎么丢下你就跑了？”
　　“说我扯了他家土豆秧。”
　　田秀娥一下笑起来，脸上有两个小小的浅窝。“看来是要来讹诈你家钱的，你还聪明呢，一下晕倒，把他吓跑了。”她笑着走出去，过一会，她拿了一瓶药水进来。
　　“这是十滴水。刚才给你喂了你一口。”一个小小的胶瓶，里面黑黑的液体。那个颜色立即在我嘴里晕出一团苦涩。
　　“是防中暑的，再喝一口！”田秀娥这样命令我。
　　我感觉嘴里味道特别难受。我心里立即产生一种抵触的情绪，原来药水这样难以下咽呀！
　　我摇着头，“我没中暑。”
　　“没中暑也喝一口。”田秀娥抓住我的手，把小瓶子塞到我的手中。我对那种味道很害怕，挣脱着想跑出去。
　　“别怕。来喝。喝了我给你一颗糖吃。”
　　田秀娥顺势把我抱住，我的头到了她的胸前。软软的感觉，天啦，我又要晕倒啦！嘴里的味道，顿时全都消失了。我想要挣脱的力量，变得比棉花还不如。田秀娥将药瓶的瓶口凑在我的嘴边。药水在我晕晕乎乎的状态中，流进了肚子。
　　喝了那些药水，我似乎真的中暑了。刚开始的那种晕沉感重新回到了我的身体上。
　　“我躺一会。”
　　我走回刚才躺的地方。继续躺下去。躺在一张床上。床边，有一个柜子，这个柜子是铁的，像用铁板焊的。
　　在嘎吱矿，很多东西都是用生产后留下的余料来加工的。对于大家来说，生产和生活，没有多大的区别。
　　刚到矿区时，家里只有一个梨木箱子算是家俱。是我们从老家一路坐汽车坐火车走路扛着带来的。既装衣服，又当桌子。
　　我们全家来了以后，父亲也悄悄从木工班弄来一些木料，做了一张桌子，几张凳子。床呢，不是做的，是从井下捡上来的坑木拼搭起来的。这些家俱组成的家，像是捡破烂的人家。
　　田秀娥这两间屋子，相比我们住的棚屋来说，算是比较好了。至少是红砖修造的。小小的两间，空气通透，还有一个窗户，吹送着凉凉的风，比起屋外的闷热来，这里就好了很多。这是我们那样的油毛毡棚屋不可比的。在油毛毡屋子下，屋里比屋外还要热。
　　躺在床上，那种淡雅的味道，让我感觉到田秀娥似乎就在我的身边。这是田秀娥的床。她夜夜就躺在这上面。念头到这里，就像不小心踩到一片沼泽里去一样。
　　突然，一只黑色的苍蝇飞来，箭一样射进我的嘴里去。我一下子惊得坐起来了。苍蝇进嘴以后，用的是飞翔的动作，窜到肚子里去了。我低下头，看着肚子，肚子里响着嗡嗡嗡的声音。
　　在我躺下的地方，也躺着郑叔那样黑瘦的身体。而且，一双黑污的手，还可能抚摸着田秀娥。那种气闷的感觉浮上来，我几乎感觉到气愤起来。那样的肮脏，居然去欺凌我心里最美好的形象。我再也无法继续躺下去了。
　　我爬起来，往外走。田秀娥在另一间屋，正在给一个人拿烟。我看到她的背影，然后鱼一样溜走了。田秀娥在后面喊我，我也不管，跑出去了。