第五章 霍有福死了以后

　　一
　　霍有福那盏灯，勉强熬到第二年三月就油尽灯灭了。那年林生刚上初一。虽然林生刚过14个生，但他却人小心大，通情达理。头里将他爹送上山，回来就“扑通”跪到奶奶和娘面前，乞求着说：“奶奶，娘，你们答应我退学吧！”
　　本来刚失去丈夫的林生娘，看着年过六旬的婆婆，和围在身边那四个不高不低的儿女，往后这个六口之家，除了14岁的林生能帮她一把，别的谁也不能帮她。可她作为林生的亲娘，正无法张口让林生退学呢，林生却主动提出了退学。她难受得一下子将林生搂在怀里，双手拍着林生的脊梁：“生娃呀，当年把你生下来，一看你是个带把的，你爹就抱着你喊叫着说：‘我生儿子啦！我生儿子啦！’今天你爹走了，你就是咱家的男人啦。娘只有委屈你娃子啦！娘这是实在没有办法呀，娘但凡有一点儿办法，说啥也不会让你娃子退学呀！生娃呀，谁叫你是咱霍家的男人呀——”
　　林生他娘说着，眼泪扑簌簌地往林生肩上滴着……
　　“娘，你别难过，我都是大人了，我是男子汉，又是兄妹中的老大，应该替爹爹撑起这个家！”林生抽噎着说。
　　“嫂子，你别难过，天无绝人之路，哥走了，还有我这个妹子哩！”站在一旁的林生他小姑，抹了一把眼窝走过来，拍着林生他娘颤抖的背劝慰着，“我们就住不远，家里有个啥重活，只要让娃们叫一声，你妹夫得闲他来，他不得闲，我来帮你！林生学习好，又要强，能让娃上，就让娃上吧！不图娃上个啥名堂，多上几年，往后也好说个人（媳妇）。”
　　林生他娘含着眼泪晃了晃脑袋，说：“小妹你啥也别说了，娃说不上，就不让他上了吧，咱眼下都顾不了，还顾啥往后啊……”
　　“娘别难过了！”林生一边安慰娘，一边向娘保证，“娘，我说不上，就不上了！”
　　“我说你不上不中！”没等林生他娘的话出口，一直抱着拐棍坐在大木椅上沉着脸看着地上，连口叹息气都没有出，连个泪花花都没挤出来的小大姐，将抱着的拐棍抬起来：“咣”往地上一戳，像个男人似的“呼哧”站了起来，拄着拐棍在屋里“当当”来：“当当”去地走着……
　　前边说了，小大姐虽然说不上大家闺秀，倒也称得上在大家长大的丫头。她有主见，也有涵养，遇事沉着冷静不慌张。自小大姐成了霍林生的奶奶，虽说女人不主家事，然而小大姐在霍家，却胜似当家的。加上林生他爷，天生一张娃娃脸，女人嘴（没胡子），说话一口娘娘腔，在家里除了管一下放屁屙尿鸡毛蒜皮的小事，凡是大事都要向小大姐讨主意。时间一长，人们都说小大姐当家，左邻右舍到林生家借个牛犁鐝头割草镰，都直接找小大姐说。因为那时候封建，男尊女卑，家家都是男人主事。所以左邻右舍都以为小大姐恶，说林生他爷怕老婆。说白了，就是说林生他爷不算家里男人。但林生他爷却满不在意的呵呵一笑：“你们都说我怕老婆，你们知道啥叫怕老婆？你们知道啥叫女人怕男人？”林生他爷冲人们这么一问，虽然是语音不高的娘娘腔，但却问得人们瞪着眼相互看着，谁也答不上话来。
　　林生他爷抬头看着木然以对的人们，再次呵呵一笑：“都不知道吧？不知道就听我说。”林生他爷说着，右手无名指在伸展的左手掌上捣着，“在一个家里，若女人有见识会打算，男人就得听女人的。若家里男人有见识会打算，女人自然得听男人的，这不存在谁怕谁的说法，更不存在谁恶谁厉害的意思。没听老辈人讲，吃不穷，喝不穷，打算不到也是个穷。老辈人还说，一窍不得少挣几百。这说明个啥，这就道出了治家的关键在于会打算。俺老婆说得对，打算计划得好，我自然得听她的，这不叫怕老婆，俺这叫会利用老婆！”他这话说得既风趣幽默，入情入理，又给他挽回了面子，也说得人们有口难驳。由此，人们再不说林生他爷不是男子汉，怕老婆了。
　　据说林生他娘当初进霍家门时，赌气不把小大姐瞧在眼里，凡事都要给婆婆扭个劲儿。小大姐虽然对此看得清楚明白，但是她却不气不恼，反而以有这样能干会打算的儿媳为荣。为此，她却故意装聋装瞎让着她。直到1967年搬迁那年，林生他娘过滔河走亲戚，不知听谁说湖北大柴湖，旧社会汉江溃堤淹死过好几万人，直今那儿还尸骨遍地，柴如林。林生他娘回来就问丈夫有福，去看的大柴湖是否真是那样。
　　一句话把有福问得，就像啃了一口涩柿子，干涩得说不出话来。本来有福到大柴湖看点回来，去县移民办要求更换移民点，移民办说不但这点不能换，而且大柴湖的实情不能外传。有福回到家里，想着自己是乡亲们选的代表，也是乡亲们最信得过的人，若隐瞒实情骗移民，愧对乡亲。若说了实情，要受批斗挨整。有福正为此愁得头疼，林生他娘又在这节骨眼上一问，问得他大张嘴说不出话来。
　　有福越不说，林生他娘越觉得有问题，越要问。问急了，有福就失口露了实情。有福把实情一露，林生他娘不光急，而且指鼻子捣眼，冲有富厉声质问着说:“那你咋不当场反对？那你回来咋不给乡亲们实话实说？那你又咋对乡亲们说那里不错?”这一句句质问，把有福问得支吾着说：“我、我反对了，还、还向县领导反映了，可、可人家说这点不能更换，只、只许说那里不错……”
　　林生他娘气得将大腿啪一拍：“你好糊涂啊有福，你骗得了今天，咋骗得过明天呀？到时乡亲们去一看是那样，岂不要活吃你吗?”
　　有福极难为情地说:“我知道，可我……”
　　林生他娘呼哧站了起来：“可啥？他公社、县上又不是顶头衙门。我都不信了，不行你上北京，去找党中央，找毛主席!”
　　
　　正在院里择菜的小大姐闻听，吓了一跳，慌忙跑进屋里制止着说：“哎呀，你瞎说的啥?”
　　林生他娘瞟眼白了小大姐一眼，不屑一顾地说：“你该干啥干啥，我们的事，你少插嘴!”
　　小大姐见她不听，急得咬住她的耳朵，说：“咱知道了就先烂到肚里，这要传扬出去，人们都闹着不往大柴湖搬了，到时红卫兵说你造谣惑众，说你破坏搬迁，那咋得了啊!”
　　林生她娘却把小大姐的话当耳旁风，不但没把此事烂到肚里，反而给有福鼓劲打气说:“上北京找党中央、毛主席，我支持你!”
　　有福本来早想去北京反映情况，可就是底气不足，又怕林生他娘不同意，现在林生他娘一发话支持，连马三奎听说了都跑来劝，有福都不听，硬是背着小大姐去了北京。
　　果然不出小大姐所料，有福从北京回来，就被红卫兵戴上造谣惑众、破坏搬迁的帽子批斗拘留了。
　　这下儿，林生他娘鞋壳篓长草——荒脚了。她四下求人不应，又想不出更好的办法，为难得圪蹴在界墙跟前，勾着头流眼泪。见小大姐从门外进来，她突然拧了把鼻涕，在鞋帮上一擦，呼哧扬起头来，冲着进屋的小大姐说：“娘，都说你遇事有主见，办法多，你倒是说句话呀！”
　　小大姐闻听，终于开口了：“让娘说话行，但你得跟娘一起去找你鐝头叔！”
　　她鐝头叔就是马三奎。林生他娘一听让去找马三奎，当下就蔫了。只为她支持有福去北京，马三奎曾来劝她拦住有福，可她不但不劝不拦，还支持有福去了北京。
　　你说，她现在咋有脸去见人家呀！林生娘无奈，就木然地晃了晃脑袋，给小大姐诉说了苦衷。小大姐没再难为她，就丢开腿去找马三奎帮忙。
　　马三奎虽然对林生他娘的气还没消，但毕竟看小大姐顶着一头白发来求他，不得不碍着脸求人，将有福救了出来。打那以后，林生他娘再也不敢小瞧小大姐了，凡是大事都让小大姐拿主意。所以，这会儿听小大姐一说不中，她一股气没敢吭，只等小大姐发话。
　　“不让生娃退学，叫大女回来！”小大姐表情严肃，说得坚定果断，听得出来，没有一点商量的口气，简直已是深思熟虑。
　　“啥？你让大女退学做活？”林生他娘惊讶地喊道，仿佛小大姐是在让她去做什么坏事一样，“大女回来能干活？大女比生娃小，她又是个女娃！”
　　小大姐看着趴在林生他娘腿上哭泣的大女：“这我知道，正因为大女是个女娃，上学不上学，将来都能找个婆家。可咱生娃就不同了，他是个男娃，不让娃上学，别说将来不好找媳妇，就是勉强能找，也是找个一般化的。没听人家说，一代好儿媳，三代好子孙。这男娃说人好害，可是直接影响几代人的大事，所以生娃不能退学！再说，大女虽然是个女娃，但大女手巧，农闲时到大队草毯厂织个草毯，一个月还能往家进个仨核桃俩枣。农忙了，还能到地里帮你一把。这样，咱既有了财路，又有了食路，一句话，两不误！”
　　林生闻听，扑通跪到小大姐面前乞求着，说：“奶奶，咋能让大女退学呀？我是家里长子，再说我有力气，能顶爹干活！”
　　林生他娘瞪了他一眼：“嗯！就听你奶的！”
　　小大姐一把将林生拉起来，愠怒地狠着他，说：“男子大汉，别他妈婆婆妈妈的，动不动就赌咒发誓，磕头下跪，你都不知道男儿膝下有黄金？！”
　　林生含泪望着奶奶，还想再说什么，他小姑走过来拍着他的肩膀安慰着，说：“生娃，啥都别说了，你就放心的上学读书，奶奶让大女回来，我今儿就把小四儿抱回去替你娘看着，这样你娘就腾开身儿下地了。”
　　林生听了小姑的话，感动得只差没替奶奶和娘表态说行。
　　可没等林生嘴里话冲小姑说出口，小大姐拿起拐棍照林生他小姑背上“噔”一戳：“日你妈说那啥话，我们霍家老坟里不长弯腰树，别看你娘一大把年纪了，就是石磨碾盘压，娘也不能弯腰！谁说让你把我小四抱去养?”
　　林生他小姑，慌忙拍着小大姐的胸口安慰着，说：“娘，看把你气的，谁要你小四了，我是抱去替你养孙子，将来还供他上学，只要小四能上，我决不误娃的学业！”
　　小大姐听闺女这么一解释，眼睛蓦然一瞪，一对铜铃似地瞪着她，几乎每根睫毛、每道眼神里无不流露出极为地不乐和不满：“不！你娃子的好心娘领了，小四我看！我们就是再难，再苦，也不能把小四推出这个家，那样会让人家笑话咱霍家！”
　　小大姐深沉而毋庸置疑地说着，一把将小四拉过来搂到自己怀里……
　　二
　　祸不单行这话，真应验到林生一家人身上了。自霍有福病故后，瘟神爷就像赖到林生家里不走似的。头一年林生一家从大人到小孩，不是头疼脑热伤风感冒，就是害红眼、长疮、狗咬伤，再不就是猪死牛生病。到了第二年，只说风水轮流转，林生一家背时运走一年多了，老天爷可该睁睁眼，让他们这个倒了八辈子霉的家，转转好运哩。谁知，这年一开春，林生他娘就开始低烧、咳嗽不止起来。
　　起初，林生娘以为是平常的感冒咳嗽，舍不得看医生花钱买药吃，先是上山挖些柴胡、桔梗啥草药，回家熬熬喝了几次不应。又找来蜂糖、木瓜，加一起添水放勺子里熬着烧开喝，仍然一连喝了好几次，不但没退烧止咳，而且咳嗽得更厉害了。
　　小大姐多次催林生他娘去看医生开药吃，林生他娘总是说：“没事，风发咳嗽小毛病，熬些单方喝喝就好了。”
　　闻其一说，小大姐就埋怨着说：“嗨，可不要小看这风发咳嗽！你没听人家说，风发感冒是百病之源，快抽空去找医生看看！”
　　“咱农民可不像那城里人恁金贵娇气，一有个风发咳嗽，就跑医院里去打吊瓶。你看咱这儿谁家有个风发咳嗽，不是挖点柴胡、桔梗熬点茶喝，就是找点蜂糖，加木瓜或梨，熬碗汤一喝就好了，哪有动不动去医院看病的习惯。”林生他娘在心里嘀咕着，嘴上却对婆婆应着说：“知道了娘，我这就到大队卫生所去看！”
　　林生他娘把工分看得比命都金贵，她没去大队卫生所看医生，仍然一边挖草药，找蜂糖，加木瓜熬着喝，一边一天不缺的上工下地。就这样一拖几个月过去了，她的病不但没有好转，反而咳嗽的越发厉害了，甚至曾有几次都咳出血来。身体逐渐消瘦，整天觉得周身困乏，两腿瘫软无力。那天终于撑不住晕倒地里，被人送了回来。
　　小大姐有着一种不祥的预感，感到林生他娘病情严重，更不像一般风发咳嗽的小毛病。没敢耽搁，二话没说，就找人往公社医院里送。林生他娘一听，要送她去公社医院治病，她死活不去，并强辩着说：“娘，没事，我这是昨天黑上咳嗽没睡好觉，今儿在地里打了个盹摔倒的，让我倒床上睡一觉就好了！”林生他娘说着，还强撑着站起来：“看看，我这不是站起来了吗?”
　　看着勉强站起来的林生娘，小大姐心里明白，她这是知道家里没钱，怕去医院打针抓药花钱拉账而强撑啊！于是就安慰她说：“娘知道你不去医院，是怕家里没钱，怕为你住院拉个账眼子。今咱不拉账借钱，前几天林生他大姑，托人从大柴湖给我捎回来一百块钱哩！”小大姐说罢，一边催着把林生娘往公社卫生院里送，一边冲躺在架子车上的林生娘说，“你们前边走，我这就去开箱子取钱！”
　　其实，谁也没给小大姐捎回钱来，她这么说，是让林生他娘放心地去医院看病。小大姐见他们前脚一走，后脚就拄着拐棍，拧着一双小脚，去邻村找小闺女借钱。
　　果然不出小大姐所料，林生他娘在公社卫生院打针输液住了三四天，病情仍不见好转。医生提醒林生，说他娘的病，不是一般的风发咳嗽，催着到县医院里检查检查。林生闻听，立即办理出院手续，第二天就送娘到县医院里检查。经过检查，医生明里说是肺炎，暗里却给林生说，他娘是肺癌晚期，劝他们不要住院枉花钱，不如省俩钱给他娘买点好地吃吃尽尽孝。
　　林生护着娘回到家里，把娘的病情如实给小大姐说了，并按照医生的嘱咐，给他奶奶建议，不让他娘住院治疗了。
　　小大姐两眼冲林生一瞪，一把将他拉到门外边，冲林生恶狠狠地埋怨着说：“看你娃子说那啥话，我小大姐就是砸锅卖铁，也要送你娘去住院治病！”
　　听着奶奶的话，林生没再说啥，就答应让娘去公社卫生院住院。因为林生知道，奶奶便知道他娘病情的严重性了。甚至在林生没送娘去县医院前，奶奶便预料到他娘病情的结果了。林生更知道，奶奶让他送娘到公社卫生院住院，不仅只是尽心，而是奶奶不让他娘从精神上陷于绝望的境地。
　　小大姐说到做到，当天就连夜跑着东挪西借凑钱，第二天，她亲自领着林生和大女，把林生他娘送进公社卫生院治病。
　　果然照医生说的，林生他娘住院吃药打针半月有余，不但病情没有好转，而且病情愈来愈重。起初顿顿还能喝半碗稀面糊涂，后来连稀面糊涂也喝不下了，加上林生他娘一天到晚喊着要回家，林生想着医生也劝他们出院的话，他不敢作主，就让大女在医院照看娘，自己回去征求奶奶的意见。可林生回去一说，小大姐拄着拐棍，在屋里“当当”捣着转了几圈，最后“当”一声将拐棍往地上一戳，对林生说：“你娘要回家，那是她怕花钱，医生劝咱出院，也是怕咱枉花钱。可生儿呀，常言说钱是人身上的垢甲，去了再挣。可你娘就这一个，她要去了，就是再有钱，你给谁花呀？让你娘再住几天院看看，宁愿舍了，也不能误了！”林生觉得奶奶的话也许对，世界上的事啥都会出现奇迹。于是，林生就听话的回医院安慰娘继续住院。
　　那天早晨，林生他娘的病情，果然出现了好转。昏迷了几天的林生娘，突然一大早清醒过来了。她先睁开眼睛四下里看，好像在寻找着什么，目光最后落到大女身上。
　　大女一见，高兴地说：“娘，你醒了？我来给你倒茶！”
　　林生他娘摇摇头说：“去、去喊你哥来！”
　　“哎！”大女欣喜地点头应着，高兴得像蛾飞似的出了病房，飞出了卫医院，不多会就跑进公社一中大门，刚好和她下早自习的哥迎面碰上。
　　林生听妹妹一说娘的病情好转了，乐得连假都没顾得请，就跟大妹去了医院。他跑到娘的病床前一看，果然见娘的精神状态出奇的好，面色也似乎泛着红润。看着忽然精神好转的娘，林生满心喜欢地给娘喂了点茶，又让大女做了少半碗稀面水喂娘，她还喝了好几口。娘喝罢面水，就要林生送她回家。林生为了安慰娘再住两天，就推托着说学校正在考试，等考完试就送她回家。林生见娘的病情奇迹般好转了，嘴上说去学校考试，他实际上却回家给奶奶报喜，顺便再让奶奶借些钱，好让娘继续住院治疗。
　　往日心情沉重，连上学都没心思的林生，今天却特别开心。想着他娘病情的好转，激动不已地在心里夸赞着奶奶：“还是奶奶有主见，真是陈醋酸，老姜辣，这若不是奶奶坚持再让娘住几天院看看，真把娘的病耽误了！”
　　林生这么想着，一路欢心地回到家里，见了奶奶，没等他奶奶的话问出口，他就把娘病情好转的事告诉给奶奶，并催促奶奶快去再借点钱，让他娘继续住院看……
　　只想奶奶闻听，会高兴得飞跑去借钱哩，可让林生万万想不到的是，他奶奶听罢，不但没有一点高兴的神色，而且愁眉不展，阴沉的脸色更加阴沉了。只见她“扑通”往椅子上一坐，双手抱住拐棍，低头耷脸地叹息着说：“唉，生娃呀，你快拉上车子，去接你娘出院吧！”
　　林生一听让他快去接娘出院，顿时一脸狐疑地看着小大姐：“奶奶，你是老糊涂了？还是借不来钱了？往天俺娘病重时，你坚持让她住院，还说宁愿舍了，也不能误了。可今天俺娘的病情好转了，你却不让她住院，反而让她出院，你这……”
　　小大姐晃了晃低着的脑袋，然后抬起头看着林生木讷地叹息着说：“唉，生娃呀，你娘这病不是好转了，而是病情恶化了。说白了，那叫回光返照呀……”
　　小大姐说到这儿，再次低头耷脸地看着脚面，像对林生说，又像是自言自语：“只怕她闯不过今黑，只怕她闯不过今黑呀！”小大姐说着，呼噜从椅子上站起来，急促地催着林生，“快，你现在就拉着车子，去医院接你娘回来。我不能眼睁睁地看着，让她落个临走不得进家门的话柄啊！”
　　林生这才读懂了奶奶的心思。
　　原来，按民间的风俗，上年岁人在家里咽气死去，这叫寿终正寝，才能被人们尊为有德之人。也只有这样，死者才能享受在正堂里装棺入殓，儿孙及至亲重孝在棺下铺草跪卧、守孝的礼仪。若在外边咽气死去者，死后尸体不得入门。尤其那些溺水、遭祸凶死者，尸体不许进宅，要在村边搭设灵棚出殡。之所以小大姐催林生快把他娘接回来，不是借不来钱，也不是小大姐老糊涂了，而是小大姐不忍心，让林生他娘那口气咽在医院里，是怕林生他娘临终落个尸不归家的遗憾，更怕林生他娘落个无德之名呀！林生这么想着，二话没说，就拉着车子去卫生院接娘。果然照小大姐说的，林生当天把他娘接回家里，勉强熬到后半夜，林生他娘就走了。
　　小大姐一个几经风雨，如此刚毅的女中男子，经过这些年接二连三天灾人祸地折腾，她那把钢水极好的老刀，终于磨去了她那犀利的韧性，倔强了一辈子的小大姐，至此，才真正信服了古人传下来的那句——老天爷杀人不用刀的老话。
　　林生他娘咽气后的那天早上，林生家如同天塌了一般，林生和几个兄妹，无不跪在娘的床前，只顾娘呀妈啊地呼天叫地，哭叫得晕天晕地，头都抬不起来。
　　是啊，世间人们最亲最爱，最最牵挂的莫过于母亲了。因为人生说出的第一句话，也许就是妈妈了。一个人，不管是大人或者是孩子，不管是男人还是女人，也不管年轻人，还是年老人，每毎偶然遇到惊吓或意外和意想不到地事那一刻，惊叫出的唯一俩字，就是“妈呀”。可见母亲，或者说妈妈和娘这几个词，在每个人们的心里脑里的存在，是何等的深刻，深刻得完全可以，或者说毋庸质疑的用“铭刻”二字，来形容它的存在最为恰切。有句俗话，就说得更是恰如其分、淋漓尽致：能舍当官大，不能舍叫花娘。何况，林生他爹走后，他娘就是家里顶梁柱了，现在他娘闭眼走了，岂不等于柱倒梁断，要房倒屋塌了呀！这怎不让他们兄弟姊妹，哭天叫地啊。
　　唯有小大姐却一声不吭，她天没亮就一手拄着拐棍，一手提着个马灯，拧着一双小脚，在村里“噔噔”跑来，“噔噔”跑去，找人为她儿媳办理后事。
　　小大姐也真算得上一个女中的大丈夫了，可以毫不夸张地说，在她人生的词汇里从来就没有“软弱”这两个字。自林生他娘咽气，装棺入殓，到第三天埋出去，她老人家连一颗泪珠珠也没掉。直到三天圆罢坟回来的那天中午，小大姐和了一大疙瘩面，“噔哧，噔哧”擀擀，又一把一把的烧火，做了一锅酸菜糊汤面。饭好后，小大姐喊林生姊妹几个盛饭，她也盛了一大碗饭，一屁股坐那儿就吃。小大姐吃罢，又刷了锅碗，随手提了个篮子，给林生说了一声，她下河有事，就捣着拐棍，拧着小脚走了。
　　那天下午，大女上大队织草毯去了，二妹和两个弟弟背着书包上学去了。林生在屋里把院子扫扫，没见奶奶回来，又到河边拉了两车土把牛圈垫垫，眼看太阳离西山不到两竿子高了，还不见奶奶回来。林生这下急了，他怕这几天奶奶劳神过度，在河里出事。慌忙把车子拉到院里，就匆匆跑到河里去找奶奶。只想他奶奶在河边垫方地里撇菜哩，谁知跑去一看没见，又在其他河地里找找，仍然没见奶奶个影儿。林生正为找不着奶奶忧愁时，见林场看青的大叔从河边走来，林生忙问大叔见他奶奶没有，那大叔说：“见了，她去大河边儿了！”
　　“奶奶去大河边干啥？！”林生心里一格噔，连声谢大叔的话都没顾说，就朝丹江河边跑去。他穿过一片柳林，又钻过一片芭茅，朝大河边一看，入眼望见河边沙滩上绽放着一朵莫大的银菊，也许是它脆弱，也许是它孤单，也许是它到了老成凋谢的时令，在微微的河风中，抖抖地颤动着。待林生仔细一看，不由他陡然一颤，那不是一朵银菊，那是他奶奶顶着的一头白发，那也不是菊叶菊茎，那是他奶奶身着黑蓝色家织布上衣坐在沙滩上。她不是在河风中抖动，那是奶奶的双手不停地在地上拍打而抖动，那也不是风吹菊花的呼啸，那是他奶奶嘤嘤地哭声……
　　“是奶奶，果然是奶奶坐在那里哭呀……”林生不由得自语着，眼泪“哗”一下从眼眶里涌了出来。他望着奶奶那抖动的背影，听着奶奶那嘤嘤地哭声，他不禁叹息着说，“唉，原来奶奶不是没有眼泪，也不是奶奶哭不出声，更不像人们说的，奶奶眼硬不哭。而是我爸娘的接连去世，给奶奶的打击太大了，让奶奶一个铮铮的女中丈夫，女中的强汉，终于承受不起这般沉重的打击，终于使她感到力不从心，难以支撑，而由此脆弱，脆弱得独自躲到这丹江河边放声哭诉呀……”
　　奶奶的哭声，将林生心中那个难不住、压不垮的女汉子、女强人形象，一下子打碎了。
　　林生这时终于明白，之所以奶奶这几天不哭，不流泪，是奶奶一直竭力抑制自己的情绪没哭出声，是奶奶一直竭力抑制自己不让眼泪流出眼眶，奶奶这样不只是怕她自己哭趴下倒下，更是怕她的眼泪和哭声，一旦抑制不住流出眼眶、哭出声来，不仅她那勉强支撑的勇气将会消泄丧失，而且让她那些过早失去父母的孙子孙女们听见和看到，在她脆弱的眼泪和哭声中，失去生活的希望，丧失生活的勇气。为之奶奶才将她那眼泪和哭声，凝结到她那双丈量大地的脚板和伴她当当来、当当去的拐棍上呀！
　　望着奶奶坐在地上哭泣的背影，林生竭力不让自己哭出声来，他要让奶奶把这些天来，窝在肚里的酸楚、痛水和苦水全哭出来，让奶奶凝结在脚底、棍头上那沉痛和哀伤，完全发泄出来，这样他奶奶心里才好受些呀……
　　突然见奶奶抖动着身子站立起来，她双手按着拐棍，竭力挺起身板，仰脸望着头上的天空，继而又目视着火红的夕阳和被夕阳映得血红地滔滔江水，凝视了好一会儿后，陡然回身，拄着拐棍，昂首朝回家的路上走去……
　　三
　　霍林生他娘走的第二年春天，是林生一家日子过得最为艰难的一个春天。
　　那年春天，林生家过罢年，只剩下四、五升麦了。正月十五前，小大姐磨了三升麦，说这三升麦面，一来过十五吃，二来给林生他娘蒸一锅供香馍点灯。
　　点灯是豫西南在长辈去世后，头三年的正月十五，家人和主要亲戚，都要到死者坟头点灯。尤其头一个正月十五，点灯最为关键。正月十五给死者点灯，是从正月十四晚上，一直点到正月十六晚上。
　　小大姐指着剩下的麦，给林生叮嘱着，说：“生娃呀，这二升麦可一点都不能动，省着等你娘头周年那天，我给你娘好好蒸一锅大供香，你娘这辈子活得太可怜了，说个不好听的话，自打她到咱家这些年，没能大大方方吃过一顿白面馍。今年是你娘走的头一个周年，再怎么，我也得给你娘蒸一锅像模像样的供香馍。”
　　林生家虽然还是奶奶主事，但那年林生也已经高中毕业了，林生听奶奶给他说这些话，是奶奶已经把他当大人看了。自林生下学回来，家里大事，不管小大姐拿得准拿不准，她总要先把自己的想法和做法，给林生说说商量一下。
　　其实，林生心里明白，他奶奶还没有老到犯糊涂的时候，之所以奶奶凡大事都要和他商量着办，那是他奶奶故意这么做的。这样一来教他将来会料理家当，二来教他走到社会上会为人处世。说实话，林生虽然还是个刚下学的娃，但他却是从小在奶奶唾沫星子里泡大的，虽然没有他奶奶遇事果断、老练，但也知道接人待物操心处世了。眼看家里没细粮了，看着上有年近七旬的奶奶，下有四五岁的小四，顿顿大碗端着红薯面掺包谷面糊，下几块红薯片子的稀菜汤子“咕咚”“咕咚”往肚里灌，林生和他俩兄妹还受得了，可看着奶奶和小四这样苦熬，林生真是于心不忍啊。
　　说个难听话，林生在那些天里，他每走在路上，就两眼盯着地看，巴不得从地里蹦出一沓子钱来，好去称点麦，给奶奶和弟妹们擀顿白面条子吃吃。甚至他夜晚躺在床上，望见窗外的月亮，都幻想它要是一个大火烧馍该多好啊，可伸手摘下来，送给奶奶和小四改善改善。林生盼一天，又一天，望一夜，又一夜，却天不随人愿，地上没有蹦出钱来，天上的月亮也没变成大火烧馍。把个林生气得，顶着雨站到荒河坝里，冲着老天爷喊着骂着质问着说：“老天爷呀，你下雨、下雪、下冷子，你咋不发发慈悲，下麦子、下票子啊！”
　　嗬，说来也真怪，不知是老天爷挨了林生的质问谩骂显灵了，还是老天爷睁眼发慈悲了。就在林生谩骂质问老天爷的第二天上午，林生往河边垫方地里拉粪，当他从院里拉第二车粪出来，却意外地发现，在门前不远处的路边搁着一编织袋粮食。林生两眼顿时一亮，急忙拉着车子走近一看，哎呀，竟然是一袋他朝思暮想的红皮小麦呀。林生这会儿看见麦子，真比看见金子还高兴啊，真想顺手牵羊拿回家。可一转念，这定是谁拉粮食去大队机房里打面掉这儿的。
　　现在一袋麦子不算啥，可在上世纪七十年代那个顾肚子的年月里，尤其青黄不接的春上看见一袋麦子，真比现在看见一麻袋钱还稀罕人。那时候论斤论两分着吃，每到荒春上，谁家丢袋麦子就跟丢了命似的，说不定马上就顺路找来拿了。
　　林生这么想着，当时只冲那袋麦子眼馋地看了看，就极不情愿地拉着车子往地里去了。当他把粪拉到地里回来，见那袋麦还在原地不动的搁着。那会儿，他只想是那打粮的人掉了粮袋，只顾走没发现，当把粮食拉到大队机房卸粮时，才会发现回头找来的。说实话，林生虽然家里穷，缺少细粮，整天做梦都想红皮小麦。但他却不是那种见利忘义之人，更不是那贪图他人钱财之人，这会儿仍然没有动那袋麦子的念头。可等他又往地里拉了车粪转回来，眼看都半晌午了，他发现那袋麦子依然原地不动搁着时，林生再也抑制不住他内心的占有欲，难道真是上天对他家的恩赐？强烈的占有欲，没容他往下多想，他往四周瞅瞅没人，就停下车子，顺手把那袋麦子搁到车上，拉到院门上，他再次回首看看没人，才抱起麦袋子走进院里，就急火火地抱着准备往屋里藏。
　　小大姐一见，慌忙从屋里跑出来，突然迎头拦住，用低沉地语气问他：“你这是从哪儿抱回来的？”“我在门前边路上捡的！”林生急慌慌地回答着，就欲往屋里拿。小大姐二话没说，只是警觉地朝门外看了一眼，然后冲林生摆手示意，让他把袋子搁在院里那棵老枣树下的槌布石上。林生搁下麦子，又装了一车粪往地里拉去。
　　林生今个白捡了一袋麦子，这时那个高兴呀，他话没出口心里得意，这老天爷真是个属老鳖的东西，你光烧香许愿敬他不灵，看我骂他狗日的一顿，他倒白送我一袋麦子。林生自豪得意，两脚生风，似乎拉粪的车子也有些轻松，待他一车粪拉到地里往回走着，正盘算着有这一袋麦子，再掺些黄豆磨成面，十天半月吃顿面条，就能凑合着到接上新麦哩。谁知算处不打算处来，咋也没有想到，他正这么想呢，突然听见三婶在他门前路上焦急地叫喊着：“哎呀糟了，我今骑车带袋麦准备到大队机房里打面哩，带到这儿车胎没气了，我怕砸坏车胎，就把麦搁这儿，去王海家打气打不上，就在人家那儿补补车胎出来，我那袋麦咋不见了……”
　　前边说了，那年月论斤论两按人分口分粮吃饭，一袋麦子少说也六七十斤，尤其在这青黄不接的春上，掺些碗豆、黄豆啥杂粮磨磨，可够一家人过一春上不离面的好生活呢。可想小三叔不知在哪儿借一袋麦子，加上三婶改嫁前名声不好，小三叔和她一吵嘴，就骂她打她。家里不和外人欺，弄得村里那女人家家们，为啥不为啥就指鸡骂狗，张嘴破鞋闭嘴破鞋地骂她。她今若把那袋麦子弄丢了，不知小三叔又要把她打骂成个啥样，挨打事小，若把三婶逼急了，弄不好一旦闹出人命，那才糟哩。
　　林生长这么大还没干过这样的事，他也不是那轻易占人家便宜的人。今个只是见那袋麦子搁恁长时间没有人拿，他才顺手牵羊拿回去的。本来拿人家的就手软心虚，人家不喊不叫，他还不知道会惹出麻烦，现在听三婶大声嚷着一喊，几百户人家的大营盘，加上他们前营、后营、李营、刘营，好几个生产队挨着，一两千号人，平常营里有个鸡尿湿柴的事，就围一大堆人看热闹。这不儿，刚才听三婶喊着丢了一袋麦子，简直像村里炸响了一颗炮弹，轰一下引来了众多男女老少看热闹。倒说装着不知道把那袋麦昧了吧，听着人家吵骂，这昧心食实在吃不下去。倒说自觉拿出来吧，人家不问不喊叫，咋拿出来都好说。
　　现在三婶这一喊，轰一家伙围这么多人看，把那袋麦拿出来，不是自己挖屎往头上糊，那不是黄泥巴掉进裤裆里，不是屎也是屎了吗。再加上林生一家又是插迁来的外来户，往后让人家咋看他们一家呢。正当林生说没法说，拿无法往外拿，左右为难，骑虎难下时，林生家的院门吱呀一声开了。林生想，糟了，一旦让人看见搁在院里那袋麦子，人们才以为他真偷了人家的麦哩。林生想着慌忙往门口一看，猛然见他奶奶俩手拍着左右袖头上的灰，冲着小三家里喊着说：“哎呀，日你妈小三家里，原来是你娃子的麦搁在那儿呀，我们生娃拉粪回来说看见一袋麦搁在那儿，一群鸡子正在叨袋子里的麦，是我让他抱回来搁院子里给你看着。这不儿，还在俺们院里槌布石上搁着，你快来拿！”
　　听奶奶这么一说，林生高兴得差一点儿没拍着巴掌叫“绝”。奶奶这话说得太好太有技巧了，也说得太是时候了。林生想着真玄，多亏奶奶指点，他没把麦袋子往屋里搁。直到这会儿，林生才明白过来，原来奶奶让他把麦袋子搁院里，那是让他搁那儿看风使舵，为他留着退路啊。小大姐这么一说，林生也会说话了，急忙拉着车子上前，笑着对三婶，说：“三婶，还知道你的麦在这儿搁着，我拉第一车粪时，就见那袋子麦搁在这儿，一直等我拉第二车粪回来，你那麦还搁在这儿是小，见好几只鸡子趴在袋子上刨着叨，回屋里笑着说哩，我奶奶给我熊了一顿说：‘日你妈还笑，你恁大了还不知道行好，那是麦籽是啥东西，刨掉一颗可捡不起来。不管是谁家掉那的，快先去抱回来搁咱院里看着’！”
　　林生这是第一次说假话，刚才说时，他还觉得有点心虚呢。鸡没刨也没叨，还怕人家怀疑他是编的假话，可当他领着三婶进院里拿麦时，见奶奶却指着麦袋子给三婶说：“你看看，这袋子几处都让鸡子刨毛了，若再刨一会儿，麦籽儿非掉出来不可。”
　　看着奶奶手指的地方，林生话没出口心里说，哎呀，奶奶简直是活成精了，她竟然早在暗中为我在那袋子上动了手脚啊……