第9章 上访

　　一
　　本来文革想带奶奶到坟上看看，最后，挪坟的时候就不惊动奶奶了。刚刚离开村子，就接到了信访局的电话，要他马上赶到区信访局。于是，他把奶奶和父亲送到家就匆匆赶了回来。
　　信访局会议室里，住建局安局长和文教局李峰书记坐在会议桌的前排，王文山哥俩及媳妇四个人坐在后排的椅子上，信访局局长徐磊坐在发言席主位上。大家都沉默着，没有说话。孙大嘴见了文革还有些不好意思，低下头，失去了在村口敲锣的神气。
　　信访局是个最具中国特色的部门。一方面他有点不伦不类，他是个政府部门，又不解决具体问题。另一方面他又化解了许多基层矛盾，在他的具体牵头协调下，使一些不伦不类的矛盾问题，在维稳的大局下化解了。信访的人也是千奇百怪，有的是确实命运多舛，遇人不淑，走投无路，要个说法；也有无理取闹，巧取豪夺，钻政策空子，找敏感时间捞点好处。
　　文革来，既是代表文教局分包户小组，也是指挥部办公室的。徐磊大致说了一下情况，特别强调超过三人越级上访，性质属于集体访加上越级访，事情很严重，两个部门要妥善处理。又对王文山几个人说，如果再越级访，按照寻衅滋事处理。和文革几乎同时进来的还有审坡乡的一个年轻干事。
　　王文山走南闯北见得多了，他没有被徐磊的话吓唬住，当然，他不懂具体的政策。就平静地说：“领导，我曾经到咱这里反映过问题。没有解决啊！怎么办？我只能找上一级领导。我不是无理取闹。”他看看安局长，说：“这个领导分包天利，我们是本家。我的房子，就是小西屋在他的院子里，那是解放前盖的了，是斗地主分田地的时候，分给我父亲的。不是“违章建筑”吧？为什么不给我办证？为什么天利的房子就能办证？说我的邻里界线不清楚，这就更搞笑了，我们两家互为邻居啊！这是我自己的事情，包括我的小西屋的房证，院子面积的计算，其他原来的北屋现在没有了，我就不计较了。得解决。另外，就是公事了，我原来不想管，现在，我要反映，村里这一批办下证来的要查，有没有猫腻，有没有腐败。我那边的三层楼，我吃亏，但是，政策规定的按照占地面积算，我认。我要求与这么一起解决。既然到了这个份上，我还要反映，村里的违规占地问题，蔡虎兴的歌厅占了四处宅基地，他只有100多平米是合法的，怎么处理？补偿款问题有没有贪污现象？”
　　包括文革在内，几个人都感觉挺棘手的。审坡乡的副乡长王天利和这几个人都很熟，这样的事情，不知道为好，更不用说处理了。文革和天利那是本家，夹杂着几代人的爱恨情仇，就更不想参和了。过去的老辈子的事情可以忘掉，他和天利及胡丽丽是同学，就更不想因为这些事情再闹不愉快了。
　　王文山到市里上访不论是越级还是集体都好解决。他反映的腐败贪污等情况一旦公开，就不是他们这几个所能掌控的了。
　　徐磊思考了一下，说：“按说我这里就是转给涉及到的部门，文教、住建和乡办，今天特殊，加上我们拆迁攻坚。我谈一下想法，一个是文山你这个要求可以反映，但是不能越级上访，你们四个人到市政府上访，已经违反了相关规定。村里没有办证的事情，今天，分包部门都来了，一定给你一个满意的答复。”然后转头对李峰和安局长说：“你们回去按照息诉罢访的相关要求，做好后续相关工作。已经影响到年终的考核了，下一步的工作要做到位。”
　　部门的人都清楚，信访局把案件推送过来，下一步就是督导了。督导不落实，就要通报。这时候，如果上访的人死活不签四书一报告，又不做出格的事情，部门就很为难。任何事情的关键都是看谁主动，谁求谁，强弱之间随时都在互相转换。
　　文革知道事情的轻重，就率先开口说：“文山哥，我们是一家子，说句大话，是革命后代，红三代，我们有什么问题，按照政策办，好不好。你说的这个几位领导都不是很清楚，一会儿我们去现场看看。分两步走，一个是您的小西屋的房证问题，我们尽力解决；另一个是您反映的违规操作问题，这个几位领导会如实汇报，认真处理。”
　　“几位领导，文山，我看文革说的挺好，一手托两家，公私兼顾，一起把事情处理好。特别提醒文山，越级聚集访，下不为例。我今天还有好几个件需要处理呢？咱们就各自做好分内工作吧！”徐磊客套地说。然后他单独和李峰书记与安局长私下又沟通了一下，他们都清楚，王文山反映的问题已经在市信访局记录在案，大家一听，就知道深浅。纪委介入后，问题肯定不简单。
　　二
　　六七个人离开信访局，来到王文山说的老宅小西屋。其实，这个小西屋在天利家里，准确地说是在天利父亲王福海的家里。院子大门朝西，走过20来米的过道，有一个二道门，然后，进入院子，北屋四间，东屋三间，和二道门对着有个影背墙，墙的后面是厕所和牲口棚。王文山说的小西屋，就是这个院子的西屋，不过小西屋是解放前的，由于院子的地面不断升高，现在的小西屋到像是个牲口棚，就2米来高了。但是，那青砖的垛口、半露出的石墩、笔直的松木房梁，依然透着历史的厚重感。大家一看就清楚了个八九不离十，这是两家有矛盾，王文山一定是死活不卖这个小屋，存心给大伯和堂弟添堵，当然，这是他的权利。
　　王文山显然有好长时间没有来过这个院子，50多岁的他，看到低矮的破旧的老宅，激动得热泪盈眶，哽咽地说：“领导，这就是小西屋！我就是在这个小屋出生的。这是当年政府分给我爷爷的，爷爷叫桂东，16岁跟着文革的爷爷当八路，后来，牺牲在朝鲜战场。他一指北屋和东屋，这都是后来盖的，都有房证，村里为啥不给我办？我的邻里不签字不能办，他们的房证可是没有我这个邻居的签字啊！”
　　哥哥的伤心情绪，带动了文琦和他媳妇，也都呜呜地哭出声了。声音惊动了屋里的王福海，老头慢慢踱出步，平静地看着来人。他看看，认识文革。
　　“叔叔，身体好啊！”文革感觉打招呼。
　　“好，光吃饭不干活。”他穿着夸栏背心，光头，满身的赘肉让人看上去很不舒服，手里的大蒲扇晃悠着，似乎给人一种超然的自信。
　　“老人家，这是什么时候盖的房子啊？”安局长问道。
　　“你们都和天利说吧！我老了，不管事了。”王福海依然平静，答非所问地说。他斜眼看看王文山兄弟几个，没有说话，无意间露出轻蔑的一撇。
　　王文山也从大爷的冷淡中平静下来，他们多少年的恩怨了，看了非要等着拆迁后，互相不见了，也就自然消失了。否则，看到这老宅，怎么能忘记过去呢？王文山故意对着王福海拿出来当年天利盖北房时写的字条，这是一张复印件，他拿出来，对安局长和李峰书记说：“这是当年我大爷盖北房时候写的字据。”
　　大概是：王文山同意王天利盖北房，同意将小北屋拆除用于大门，宅基地面积由王文山所有，此后，两家共同走一处大门，和睦相处云云。
　　“领导，这上面有天利的签字，说明大门地方还有个小北屋是我的。我不追求那些了，这个小西屋，我必须要，这有几代人心血。”王文山说着又有些激动。
　　别人不知道这小小的30多平米的小西屋所包含的家族恩怨，文革倒是听说过。文革的奶奶和文山的奶奶都年轻守寡，心气很高，但是，家境贫寒。后来，王福海总想买了小西屋，这样，一个大院子就好用了。从桂东的时候，就受桂林的气，后来，桂东的儿子王福华在土改时被定为贫农，后来，是烈属，总算翻身了。娘俩就是一口咬定，不卖小西屋。这是桂东媳妇的遗言。
　　就在他们说话间，一个50来岁的男子，拖着一条腿，一瘸一拐地从东屋出来，用阴鸷的眼睛看了一眼文革和来人，扭头又回到东屋去了。尽管他仅仅是那么一撇，但是，几个都感到了那种内心不平和的气场，同时，减少了人们对残疾弱者的天生的同情。
　　三
　　这个拐子是王天利的哥哥王天一，看上去不显老，应该比天利大三、四岁的样子。文革从拐子阴森的脸上，看到了农村那解不开的疙瘩。尽管从农村出来后，从和天利工作关系上的接触中，似乎渐渐地淡忘了。当看到老槐树、老街、老屋、老人的时候，内心中浸透在血液中家族的恩怨似乎又清晰了、明确了、难以释怀了。
　　过去的事情情不自禁地浮现在眼前。
　　那该是刚改革开放的时候吧！从王天一这名字就看出王福海心劲有多大，要让他们家老大当天下第一。看来，名字起的太大，压不住就会出问题，倒霉的。
　　那年，阶级斗争的提法少了，阶级敌人没有了，王福海从地富反坏右的行列里走出来，走到了人民中间。分地、承包，做买卖也不受限制了。他真正解放了。翻身农奴把歌唱的解放是49年，地富反坏右的解放是78年。不久，天一在村里当了电工。
　　风水轮流转。爷爷烈士的光环似乎没有什么了，文革兄弟三人都正在上学的节骨眼，家境非常困难。村里人都感觉，这家庭没有什么希望了。高考的恢复让文革的奶奶和母亲看到了改变家族命运的希望——好好学习就可以考大学，乌鸡变凤凰的离开农村！
　　“家有万贯不算富，家有书生不算贫。”奶奶反复地唠叨，让孙子们刻苦读书。在这种家庭教育下，文革不辜负老人的期望，经过考取了省师范大学。
　　当年的情况文革依稀记得。大槐树下，王福华和唐国华说：“孩子，考大学就是中举人了。大槐树荫庇你们老王家啊！”
　　“爷爷，你那是封建迷信。考大学不神秘的。我是经过复习考上的，算是笨学生。”文革谦虚地说。
　　“好孩子，爷爷喜欢。”
　　“当官了，不要忘了乡亲们。”然后，总是自言自语地说：“这孩子有他爷爷的遗风。”然后，人们又把前500年后500年的老掉牙的故事在说一遍，最后，总结说是风水、是善有善报、是灵异事件。
　　“你说这槐树也怪了。当年本来死了。人家这小子出生后，大槐树奇迹般地活了。现在旺盛的，遮住了半个街。”唐国华神叨叨地说。
　　“文革虽然学习了许多唯物主义的理论。听了之后，还是将信将疑，最后，就宁可信其有，不可信其无了。”有几个坚持真理的，啥是真理，都是提着尺子上街——量别人，不量自己。有用就是真理。
　　文革没有当官，只是在学校有个像样的工作。弟弟分配到省城后，大家感觉到这个没希望的家庭一下子又兴盛起来了。大槐树再次显灵了。王天一看到这样的情形，无端地恨在心理。他从大槐树下走过去，走过来，想了无数的法子，怎么也想不出来砍掉的办法。人家的树，好几百年的大树你怎么也不能无缘无故砍了吧，你怎么也不能说是自己的吧？
　　不怕贼偷，就怕贼想。王天一终于有理由了，乡里培训电工后，说让检查各村线路，凡是5米内的树枝必须砍掉。
　　“什么五米、十米，二十米也不行。安全第一，预防为主。人民群众的安全，社会主义集体财产的安全才是大事情。”王天一越想越激动。
　　他趁着文革家里没有人的时候，爬上大槐树，抡起大板斧，在大槐树上一阵乱砍。唐国华和王福华两个人正在大树下乘凉聊天。以为他疯了。就说：“孩子，不能砍，这树是有灵性的。”
　　“遭报应啊！”王福华无不厌恶地对唐国华说道。话音未落，王天一阵天旋地转：“特么地，怎么大槐树流血了。这树汁怎么是红色的？眼前突然一阵幻觉，像是一个红衣少女向他扑来。”王天一心慌了，他分不清楚是做梦还是现实。日有所思，夜有所梦，他这一段还真没少做砍树的春梦，也没少梦到美少女从树上下来。恍惚间，板斧不小心落在了自己的左腿上，鲜血真的流了下来。噗通，王天一从七八米高的大槐树上死死地摔在地上。
　　一群孩子见状，马上吓跑了，一边跑一边喊：“大槐树显灵了，大槐树流血了。”
村里马上传开了。大槐树又显灵了。王福华本来就对王福海有意见，这亲眼所见的新闻，又有秀才唐国华见证，很快传播开来。方圆几十里都津津乐道。
　　王天一因为成分不好一直没有找上媳妇，改革开放后，不说阶级斗争了，也不说割资本主义尾巴了，王福海开始倒腾点东西，承包个小活，加上会算计，日子好了。王天一聪明好学，村里通上电后，就当上了电工。电工在城里不算什么，技术工人而已，但是，在农村就了不得了，农民不懂，大事小情的都需要断电、接电，电工的社会地位就高了。经常收盒烟、蹭个饭什么的。王福海经常说：“电工，就是电老虎。”30多岁的王天一刚娶媳妇半年，退断了，人吓傻了。不久媳妇离婚走了。后来，王天一多方治疗，精神似乎回复了，腿没有好，一直一瘸一拐的。天下第一是不可能了。
　　四
　　“王主任，你不要楞神啊！咋办啊？”安局长的话打断了文革的回忆。
　　“我想，一个是文革私下和文山商量一下，我看你们关系还不错，尽量让他把那边的楼房签下来。这个地方属于遗留问题，文革从指挥部的角度向领导汇报，这个得交问题协调组统一处理。安局长，你打听一下，天利是否签了协议，面积是多少，如果人家没有多占，文山他子虚乌有的这些东西就不攻自破了。否则，我们见了天利没法说起来的。”李峰对安局长和文革说。
　　“好的，我安抚一下文山哥。”文革感觉李峰书记说得合情合理，一个劲的点头。
　　“请他吃个饭，拉拉家常。”李峰又补充说。
　　“退一步，海阔天空。古人都把话说死了。文山为了个小西屋生了多少气，如果想开一点，卖给天利，两家和好，于公于私都是好事情。人一旦钻入牛角尖，就想不开、看不透、跳不出来了！”文革无不感慨道。
　　“你看，人家开悟了！我们两个先走，让文革先做做工作。”安局长笑着对李峰说。