想起七姊妹花——17

23
我一心想着出去打工。这种思想与七妹辍学的理由雷同，对我而言大学是一条没有光明的路，与其如此担忧着生计念书不如出去打工挣钱实在。可是我又不敢违拗我的父母，他们为我付出了太多。另一面我也不甘心这次高考的失败，本以为会有点什么的，谁知就像扔一块石头到静水里居然连水纹也没有。
八月中旬我回县城，在一个传说是全县金牌老师组合的补习班报了名。恰巧米雪儿也在那个班。第一天上课安排座位，米雪儿跑来和我同桌。她说：“依依再过三天就要走了。她考上北京的一所重点大学。到时候我们去送她，我来叫你。”我答应着，心里想起柳依依。她在昆明念高中，如今马上就要去北京念大学了，指不定要到什么地方去念硕士和博士呢。我这一生要是能过到她这样一半也就不枉此生了。
三天以后我和米雪儿旷课去送柳依依。我们到车站的时候她已经上了客车。有很多人为她送行。那一刻，我心里充满了嫉妒，嫉妒有那么多人众星拱月般地围着她，嫉妒她马上就要去北京——那个让我做梦都想去的地方。我深深体会到了一个失败者的悲凉。柳依依正趴在窗户里哭。她的母亲，还有许多朋友亲戚，都站在窗前劝她，说等她“放了假再去找”之类的话。她不听劝，依然哭，埋怨她父母：“你们说话不算数。以前说好等我考上重点大学带我去认的。现在我考上了，你们又反悔。你们口口声声说等我放了假回来再去，也不知道我放假回来你们又要怎么敷衍我。”她母亲说：“不是不带你去，是真的还没打听清楚。你到了北京安心念书，我们在家赶紧给你打听。这事马虎不得，不能有一点差错。一旦打听清楚就及时告诉你，决不瞒你。”当时气氛不太好，我和米雪儿都没有说话，只静静地站在人群的最边上。车开动了，柳依依这才注意到我们，她从车里探出半个身子，向我们挥手告别。她说：“安然，小米，我在北京等你们。”我和米雪儿赶紧上前，一边跟着车走一边挥动右手。车慢慢出了站，我们也跟着出去。出了站柳依依把身子缩进车里。车上了干道，插进车流里，像一阵风一样刮走了。我站在大街的边上，各种各样的人在我眼前晃动，我的脚步没有劲了，我陷入对北京的遐想之中。
北京？也许就像安妮宝贝的文章里所写的那样吧——有咖啡，有地下铁，有薇安，有荞，还有帕格尼尼的小提琴。这一切都离我是那样遥远，而我的朋友，柳依依马上就要融入那个世界了。五妹呢？同样是女生的五妹，可怜的五妹，她处在一个什么样的世界里呢？还有小雪儿，她是在乡村还是在城市？她是痛苦还是欢乐？
补习班的人都很现实，有希望考上大学的都拼命地学，没有希望考上大学的就抓紧时间处对象。我介于这两种人之间，学习不怎么努力，但也拒绝处对象。网吧是必定要去的，但不是经常去。整天一个人在住处学校和菜市场之间游动。米雪儿也不常来找我了，因为她的家长已经不像以前那样任她想怎么样就怎么样了。我问她为什么不来找我玩，她说她父母不喜欢我，说我会把她带坏的。我并不在意她的父母怎么看我，我以前太牵就她了，所以她的落榜与我多少有点关系吧？反正受这种冤六月里是不会下雪的，我自己也不至于损失什么。所以没有必要在意。
好不容易有一天她来我的住处，目的居然是问我有没有把她的复习资料收到我书包里了。我想那也许是半个出来玩的借口，她证实我并没有把她的复习资料收在我书包里也并未马上走。我们说了一会儿笑。最后她问我：“你觉得柳依依长得漂亮吗？”我反问道：“你为什么问这个问题？”她说：“依依叫我问的。你要如实回答。”我说：“这很重要吗？”她说：“依依很在乎这个问题。”我说：“是吗？”她说：“真的。她很在乎。记得上小学的时候有一个男生说她长得不漂亮，她哭闹了一回，还把脸上的痣都取了。如今渐渐长大了，没有人追她，她对自己的长相越来越不自信。”我说：“我要是说了实话你可不要生气。”她说：“有话直说，我生哪门子气！”我说：“从我个人的审美观点来看，依依是咱们班长得最漂亮的。”她说：“那你为什么不喜欢她？”我笑道：“漂亮与喜欢不但不能成正比，而且是毫不相干的。她不但漂亮而且富有才情，但是我看着她时并没有那种叫做喜欢的感觉。”米雪儿说：“她给我写信每每要提到你，网上遇见也要问你，一回家就着急见你。我一直以为你也是喜欢她的。她告诉我你不喜欢她，我还不信。这回我信了。”
有一句话藏在心里我早就想说的，可是一直都觉得没有说的必要，这会子我又冲动着强烈的说出来的欲望。我咬了咬唇，赶在米雪儿再次开口前把那句话喷了出来：“我喜欢的人是你。”她一听，顿时脸红了，低首不语。半晌，我颤抖着声音问她：“你喜欢我吗？”她轻声反问：“哪方面的？”我说：“那方面的。”她说：“我喜欢跟你玩，喜欢你懂得适时地迁就我。”我说：“除此再没别的吗？”她说：“好像没有了。我没有仔细想过。”我提醒她说：“比方——长大一点之后，要嫁人了，你会不会……我是说更大一点，你会不会想着和我做那个……”她的脸更红了。她啐道：“下流，肮脏，无耻……”我斗胆地脱口而出：“难道你长大以后就不做爱了？要是在我们乡下，像你这么大的多已为人妻为人母了。要是我们都考上大学，恐怕也能光明正大地谈论这种事了……”她听不下去，径自跑下楼去。冷静之后我才发现我过于冲动了。
去教室上课，四目相撞，她看着我，我看着她，脸同时红了。想想我对她说的那些话，真让人无地自容。从那以后米雪儿再没有到过我的住处，也不那么爱说话了，古灵精怪的她突然变得那么成熟。我也不好意思和她说话，上课时专心听讲，下课时各自坐着解题，放了学马上背着书包走人。我们就刚认识的一样，在同一间教室学习在巴掌大的县城生活，心却隔得很远。如此过了半个多月。
有一天米雪儿突然没来上课，我很急，害怕自己伤害了她。她是我唯一的朋友了，如果她也弃我而去，我的世界再无一点光明。我打电话到班主任那里，问米雪儿有没有请假，班主任老师也不清楚她为什么没来上课。我只好把电话打到米雪儿家。接电话的是她母亲，她说：“你就是那个安然吧。”我说：“是我。我就是安然。我有话想对米雪儿说，您能不能让她出来一下？”她说：“不能。”我说：“有件事情我必须向她说清楚，要不然她会误会我一辈子。”她说：“你到我家里来说。”
我不顾一切跑到她们家。给我开门的是她母亲。我是一条不折不扣的乡下虫子，不知道如何称呼她，迎面就说：“您让米雪儿出来一下好吗？我只和她说两句话。”她说：“进屋说吧，顺便把你的东西拿回去。”我的东西？我并未给过米雪儿什么东西。到底是什么东西？我走进去，并不换拖鞋，很小心地踩她们家光滑的地板。米雪儿的母亲让我在客厅等着，她到米雪儿的房间把米雪儿叫出来。我一见米雪儿就说：“我那天说的话伤害到你了，我向你道歉，请你原谅，别生我的气了。”她一头乱发，一副未睡醒的样子。看着我说：“我回来后认真想过了，你的话是对的。”她母亲问：“什么话？”米雪儿说：“没什么，他说我老是长不大，像个孩子。”她母亲说：“这话没错。”我说：“你要是不生我的气就回去上课吧。”米雪儿笑笑，说：“你真傻。你以为我不去上课就是因为生你的气吗？”我说：“那为什么？”她说：“我要去四川念书了。”一句话犹如五雷轰顶，她也要走，我的最后一个朋友也即将离我而去！为什么每个人都要走？我说：“好好的为什么要去四川念书？”她说：“是你一句话提醒了我，我不能这样无所谓地过下去，应该想想将来。我在这里再补习两年也未必能考上。四川那边教学质量好，落榜的人的分数比我们这边考上的人的分数还要高，近两年从那边回来的考生的分数都很高。有钱的人早就到那边去借读去了。我到那边从高二念起，后年回来参加高考，想必考一个大学没有什么问题。”我说：“你什么时候走？我来送你。”她不说话，看着她的母亲。我明白她的意思，转身要走。
她母亲叫住我，一面对米雪儿说：“把他的东西还给他。”米雪儿跑回自己的房间，一会儿抱着一大摞信交给我。我一看，都是我写给她的，想不到居然有这么多。她母亲说：“我知道你用心良苦，但是不行，你们现在还是中学生。”米雪儿说：“我要是不落榜现在已经是大学生了。”她母亲说：“谁叫你落榜了！”我说：“我们是普通朋友，我对她没什么。”她嘲笑一声，说：“你别狡辩了。你当我是瞎子，写了那么多东西还叫没什么吗？马克思对燕妮，徐志摩对陆小曼，写的东西可以出好几本书！你别以为我什么都不知道。”我没再说什么，抱着信走了。米雪儿的母亲跟了出来，关上门对我说：“我知道穷人家的孩子早当家，这事我不怪你。米雪儿也说得对，从年纪上讲你们已经到了可以谈情说爱的时候，但是不行，你们还要考大学。考上大学以后的事我不管，但是现在不可以。考不上大学哪怕她三十岁了我也不允许。”我点头说是，退下楼来。
我把信放在桌子上，按照时间的顺序一封一封地叠起来。最远的邮戳时间距离现在已近三年。看着高高的一摞信，我被自己激动得热泪盈眶。三年！一件无所谓的事情我居然坚持了三年。这三年来我不知道自己想过五妹多少次，但是大多数时间给米雪儿写信是在想念五妹时。后来小雪儿丢失了，对于生活我近于麻木，只知道写，全然忘记想一个人是什么味道。
我不知道米雪儿是什么时候走的，后来在网上偶尔碰见她，我们泛泛地谈。我接连给方晓雨寄去五封信，一直到补习班第一学期结束她也没给回。
网上的那个小七妹也没有考上大学。我念补习班的时候她到浙江打工去了。也许打工很忙，所以她没有时间上网？但是每逢节日我都能收到她的留言。我说：小七妹，所有的人都走了，留我在记忆的边上，城市乡村，变得荒芜。只有你站在虚幻的一角，坚守了今生今世我们相识的缘。她说你在网上不是还能和米雪儿联系上吗。我说毫无意义，她根本就不喜欢我，一丁点儿也没有。心的距离远了空间的距离再近也没有用。一个活生生的人，让你芳心撩动的人，突然之间跑到一个虚拟的世界里与你对话，还不如冷落成完全陌生的人好。
补习班一年我一个人过，没有交过一个朋友。记得一些名字，不曾多认识一个人。学习态度还是老样子：很想考大学，但又很不情愿发奋图强。
高考终于又一次来临。我的心开始怦怦跳。回顾过去，我感觉刚过的这一年比以往三年更漫长。一拿到试卷我就紧张，我深知这次高考对我意味着什么，但我还是在试卷上留下了太多的遗憾和空白。
我早就想好了，一定要去远方。新疆、海南岛、内蒙古、黑龙江任一个地方都行。脚步疯了，冲动着要走。填报志愿的时候表哥照例从武汉打来电话。我说：“不怎么行，没有好戏。”他说：“要不然再补习一年，明年考一个名牌学校。”我说：“不行了，我坚持不下去了。一心只想着走。离开这个鬼地方，到一个完全陌生的地方去，尽快开始新的生活。”
他问我：“你打算报什么学校？”我说：“我从新疆海南岛和内蒙古等地的高校里选了几所，还没有确定下来。”他说：“你讲的那些地方都没好的发展条件，不如相一所昆明的学校？比方师大？”我说：“不行。昆明熟人太多，不想去。”他说：“你考虑一下沈阳。”我想一想，沈阳也挺远的，于是选了沈阳一所不需要怎么努力就能考上的学校。
秋天，当我的朋友一个又一个离我而去，我也背上包，一个人，向北而行。那是我第一次出远门，第一次看见并且坐上了火车。我深信北方有一个崭新的世界等着我，等着我的未来。