飘泊的云（二十五）

　　虽然到了六月份，黄土高原上的气温白天很热，晚上却很凉爽，甚至都有点冷。新的油井开钻后，钻工们每天都要在井场上干十几个小时，没有休息日，工作异常辛苦。单于飞所在的二班在井场上忙乎了一天，晚上八点多下班后，工友们刚换好衣服，正准备好好休息，司钻看到后说：“我们还不能休息，马上要到平台上把开钻前的准备工作认真检查一下。”
　　“怎么还要上班？”老工人李华不满地说，“我们都干了十几个小时了，还让人休息吗？”
　　“没有办法，队长说了，开钻之前，必须把各项工作认真地检查一遍。”司钻说。
　　唉，真不知道要干到什么时候。工友们又换上脏兮兮的工作服，在司钻的带领下，走向了井架。井架上，挂着十几盏五百至一千瓦的强光灯，虽然是在漆黑的旷野，但工作平台上仍是被强光灯照得如同白昼。他们上好吊环、摆好钻杆、钻头……旷野的夜晚，风很大，气温也很低。
　　一轮圆月从东南天际冉冉升起，月光透过薄薄的云彩，把那清澈而皎洁的光撒向黑夜。在陕北的旷野里，虽是六月的天，但仍是那么冷。单于飞只穿着一件衬衫，冻得直哆嗦。在匆忙中吃过晚饭，也没有休息，现在他感觉胃部隐隐有点疼痛，想家、想妻子、孩子……唉，打工是一种什么样的生活啊，孤独的在这寒冷的旷野，一干就是十几个小时，几个月见不到家人，没有家的气氛，没有爱的温暖……
　　他有时真的感到绝望。人啊，难道为了挣钱，什么都可以抛弃？常年累月在野外工作，没有丝毫的生活乐趣，何必呢？何必浪费这人生的几十载。在默默的工作中，他脑海里想了许多，明年说什么也不来了，他要追求自己的事业，干自己喜欢干的事。至于钱，能够维持生活就行。
　　夜越来越深，风也大了，气温更加低。直干到十二点多，司钻才让他们回去休息。算一算今天干了十七、八个小时，单于飞只感觉又冷又乏又困，吃了些夜餐，草草洗了一下，坐在床上写好今天的日记，已是凌晨一点十分了。
　　司钻也没有休息，他坐在床上默默地抽烟。看到单于飞还在写什么，不解地说：“你难道还不累，怎么不睡觉？明天我们又是一个大夜班，好好休息吧，别把身体搞垮了。”单于飞笑着说：“好，我马上睡。”
　　躺在床上，单于飞想，越是在艰苦的环境中，越要挤出时间拼命地学习、锻炼。学习可以排遣一切劳累，消除一切烦恼，在充实自己的同时，也使自己脱离尘世的烦闷，真是一剂良药。劳动是单调的，纵向的运动，而锻炼是横向的运动。生命在横向的运动中壮实，在纵向的运动中疲乏。
　　第二天六点半，工友们还在呼呼地大睡，单于飞却习惯性地醒来，再也无法入睡。夜里怪梦重重，睡眠质量很差，头昏脑胀的。他无聊地打开收音机，听全国新闻联播。大都是儿童、学校、教育方面的新闻，听了更想家。国际上，某大国总想称霸世界，利用先进的武器威胁其他国家，并且还攻击其他国家没有人权。在这个世界上，所谓人权并不是绝对的，任何国家都是如此，有的只是政权。如果一个国家只是重视人权，一切从人权出发，那么国家政权就没有存在的必要了。国家就是一个阶级压迫另一个阶级的工具，每个国家都有特权阶级压迫者，也有无权阶级被压迫者。压迫者可以代表国家，享受特有的人权，而被压迫者则根本不会有发言的权力，人权从何说起？普遍、充分享有人权的社会，只能是共产主义社会。现在某些国家标榜自己国家的公民享有人权，另一方面攻击它国无人权，这真是名符其实的闹剧，虚伪地玩弄政治手腕而已。
　　寝室里的空气非常混浊，有工友们吸烟散发出的烟气，也有几天没有洗的臭袜子味。单于飞伸手打开窗户，想换一下空气，但外面的风很大，“呼呼”地从窗户边吹过，窗帘都被吸向了外面，他又立即把窗户关上了。起床也没有地方去，干脆躺在床上吧。他顺手拿起昨天刚借来的书《人生不能没有交响乐》，这本书介绍的是音乐方面的知识，但又不是教科书，而是用诗一般的语言，抒情的口气，描绘了交响乐的壮美，神圣。这正好是他知识面的“盲区”，要认真地读这本书，认真欣赏那如诗如画的语言。同时，通过那些华丽的文字，也可以学习到一些交响乐的知识。借不到自己喜欢的文学书，这样的书也可以打发时光，增长知识。
　　这本书开始的一段是贝多芬的第五交响乐《命运》的五线谱，在单于飞眼里，五线谱如同天书，他一点都不懂。作者介绍说，交响乐诞生于十六世纪下半叶和十七世纪文艺复兴时期，是音乐艺术中最复杂，最富有戏剧性的一个品种。音乐是以声音为刺激物作用于欣赏者的艺术，其特点：音乐的指向是模糊的，而文学语言的指向是明确的，绘画画面的交代是具体的，建筑的结构是凝固的。走进音乐的圣殿，你必须使自己的耳朵和脑子变成欣赏她的专用工具，使自己的心灵变成朝圣者。与文学一样，在交响乐的世界中，也有许多巨人让世人敬仰。维也纳古典乐派的创始人之一海顿，一生中写了一百二十五部交响曲，音乐天才莫扎特，八岁时就写出《第一交响典》，一生写出四十一部交响曲，而巨人贝多芬，把维也纳古典乐派发展到最高阶段，写出了九部交响曲。
　　正如作者所说，“最美的事，莫过于接近神明而把它的光芒撒播于人间”。这里的神明指的是什么呢？应该是真理，是大彻大悟，是思想上达到了崇高的境界，然后俯看人世间的纷纷扰扰。所有的艺术都是相通的，伟大的音乐作品是如此，伟大的文学作品也是如此。在文学的世界里，有许多巨人把思想的光芒撒播于人间。在音乐的世界里，巴赫、海顿、莫扎特、贝多芬、舒伯特、柏辽兹、门德尔松、瓦格纳、舒曼、李斯特、施特劳斯……这些巨人把自己丰富的情感溶于跳动的音符中，然后传播全世界，响彻在历史的时空。在艺术的世界取得伟大成就的人，他们都有一个共同的特点，那就是不懈地、艰苦地为艺术而做的努力。
　　罗曼•罗兰在传记《贝多芬传》中，开头对他们进行了概括：“人生是艰苦的，在不甘平庸凡俗的人，那是一场无日无止的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。贫穷，日常的烦恼，沉重与愚蠢的劳作，压在他们身上，无益地消耗着他们的精力。没有希望，没有一道欢乐之光，大多数还彼此隔离着，连对患难中的弟兄们援手的安慰都没有。他们不知道彼此的存在，他们只能依靠自己。可是有时连最强的人都不觉在苦难中蹉跌。他们求助，求一个朋友。”
　　人类对艺术家有时是无情的，残酷的，特别是在商品经济的社会里，更是如此。物质社会仿佛从根本上就排斥艺术家，艺术总是产生于贫困、孤寂中。社会从不在物质上鼓励艺术的产生。社会需要的是物质，而不是艺术。大多数人需要的也是物质的享受，而不是睿智的思想，也不是透彻的真理。当然，社会也不会放过发艺术之财。他们只会把已确认的艺术当作商品，这种“商品”的产生，艺术家付出了多大的代价，他们是不管的。
　　“我是替人类酿制醇醪的酒神。”这人类最需要的“酒”的原料就是痛苦、寂寞，酿制的过程就是顽强的奋斗，殊死的争抗。“我要扼住命运的咽喉，它休想使我屈服！”贝多芬在二十六、七岁失聪时如此说。他是这样说的，也是这样做的，命运没有让他屈服，他在与命运的抗争中取得了让世界瞩目的辉煌成就。
　　人啊，你当自助。艺术的产生是个体的，艺术家更当自助。
　　单于飞坐在床上，静静地读书，思索。窗外修井机在工作，发出阵阵轰鸣，一班的工友们正在钻井平台上忙碌地操作。打好油井后，下套管，再下抽油管，抽油管中有抽油芯……听说一口油井要花费两百多万元！为了索取更多的资源和钱财，人们愿意付出高昂的代价，而对艺术，人类真是太吝啬了。所以，好多伟大的艺术家，都是在贫困中英年早逝。其实维持他们的生活所需能消费多少呢？他们吃的是草，挤出的是牛奶和血。肖邦三十九岁而亡，莫扎特三十五岁而亡，舒伯特三十一岁而亡……那些伟大的、绝无仅有的生命，每一天都会创造出无价的作品，而纷乱的尘世总是容不下他们。贫困、疾病、孤独……让他们留下伟大的作品后，匆匆走完尘世的历程，而他们的光辉思想，却在人类历史的长河中永存。