第二章 人言可畏泪两行（上）

　　一
　　
　　一九五二年的中秋夜，皎洁的月光下，太行山深腹一片沉静。突然间从小南园张家传出了婴儿的啼哭声。
　　“张柏林媳妇生了！”“男娃女娃？”人们急急忙忙地从四面八方来到张家看个究竟。
　　不多一会儿，张家的鞭炮声在当街上响起来了。这声音是告诉全村人：小南园张家生了男娃！生女娃是不放鞭炮的，这是当地的习俗。当地人讲究陪送嫁妆，所以人们生了女孩就认为是赔钱货。听到鞭炮响起，人们都纷纷来张家讨要喜蛋吃。
　　婆婆煮了一篮子红皮鸡蛋，分发给来“看欢喜”的每一个乡亲。大家都说着“恭喜恭喜，大吉大利”等等，顾晓玲在屋里炕上躺着，身边是粉嫩的婴儿，她的心里美滋滋的。女婿张柏林和父亲一起在院里里忙乎着招待乡亲们。姐姐们也都回来了，他们也为娘家后继有人而高兴。
　　第三天，张柏林去找族长，问问儿子应该叫什么名字。族长已经80多岁了，他是旧时代的秀才，是村里识文断字的文化人。张柏林和他父亲带来了挂面和鸡蛋，表示对长辈的尊敬。族长说：“按照家谱上算，这一辈的孩子是‘如’字辈儿，你们是第一个男娃，就叫张如峰吧。意义很好，像太行山的山峰一样高耸入云，做人做事都光明磊落。”张柏林用笔记本记下族长的话，他要把这些话记下来告诉自己的儿子，这也是家族的规矩。
　　顾晓玲生男娃给小南园争了气，婆婆每天给她吃两个鸡蛋、三碗挂面；张柏林则去小河沟里捉小鱼小虾，熬汤给媳妇下奶。媳妇的奶水好，娃才长得结实，不闹毛病啊，这是乡下人的基本观念。半个月下来，顾晓玲胖了不少，她很担心自己还能不能演节目了。婆婆说，做媳妇最要紧是养育孩子，演员不能当，就不要干了吧。顾晓玲不说话，私下跟张柏林说想要回内蒙去上班。
　　张柏林走了，回去上班了，他说回内蒙给顾晓玲请长假，等娃周岁的时候顾晓玲再回去上班。顾晓玲无可奈何，只好同意了。
　　一年中，张柏林每月都给家里寄来30元钱，他的工资是45元，只留15元自己用。他要让宝宝和媳妇有足够的生活费。他不知道的是父亲母亲把钱都存起来了，他们要准备给老二和老三结婚用。张如峰和顾晓玲主要的营养来自家里的几只老母鸡。
　　
　　二
　　
　　张如峰一周岁的时候，张柏林又一次回来探亲。小南园张家请了石佛堂的和尚，他们要给娃举行“抓周”仪式。时辰到了，桌子上摆满了各种文具：毛笔、宣纸、砚台；还有吃的东西：馒头、窝窝头、红薯；各种玩具：布娃娃、小木头枪……
　　族长说：“张如峰，你喜欢什么？拿吧。”爷爷奶奶齐声说：“峰儿，拿毛笔吧。”顾晓玲说：“峰儿，馒头，馒头。”其他人也喊着……
　　张如峰看看这个，看看那个，最后一手抓住毛笔，一手抓住了馒头。顾晓玲赶紧抱着他离开了，因为抓多了就不灵了。
　　和尚解释说：“这娃将来是个靠笔杆子吃饭的后生，右手拿笔，是为了写字，左手拿馒头，是靠笔杆子吃饭的意思。”大家都高兴了，张柏林拿着一挂鞭炮“噼噼啪啪”地放起来……
　　第二天，顾晓玲和张柏林把儿子托给奶奶爷爷照顾，他们夫妻一起回到了内蒙古集宁市工作。
　　顾晓玲每天早晨在霸王河边跑步，晚上在老虎山攀登，还在房前屋后种了黄瓜、西红柿、豆角，她想通过体力劳动和体育锻炼把赘肉减下来。
　　张柏林看见顾晓玲这么认真地对待工作和身体，他也拜了一个太极拳师，利用业余时间学习太极拳。张柏林心里想：有了太极拳的功夫，可以好好保护妻子，如果谁对妻子有图谋，那我的拳头是不答应的。表面上看两口子平平淡淡过日子，不知不觉小半年过去了，也没有发生什么不愉快。
　　偶然一天，张柏林没带钥匙，顾晓玲还在单位，张柏林去宣传队找顾晓玲拿钥匙。当他走进彩排大厅的时候，看见全体宣传队的人都在开大会，他静静地坐下来听会。
　　队里的党总支书记张国强正在讲话：“这一次，我们要选择最优秀的演员，将其输送到铁路文工团，这也是我们的光荣。刚才宣布的是预选人员名单，要经过最后的考察才能定下来……”
　　听了这个讲话，张柏林急于知道顾晓玲在不在预选名单中。于是他悄悄地问后面坐着的一位男同志：“请问一下，顾晓玲在不在预选名单里？”
　　那个男同志客气地说：“恭喜你，顾晓玲在名单里。”
　　张柏林的敏感神经立即就被触动了：“什么？要调动到北京去工作？那我不是配不上她啦？不行……”
　　回到家里，张柏林压着火地对顾晓玲说：“媳妇，你去找领导说说，你不去北京工作，我们不能两地分居；否则就调我一起去。”
　　顾晓玲说：“你去了干什么？目前北京也不要修铁路的，你又不会演节目。”
　　“是啊，我不会演节目，你眼睛长到头顶上了，哪里还看得起我啊？我是个小工人，你是个大演员，咱们不般配了，对吗？”张柏林怪声怪气地说。
　　他们就这样你一言我一语地边吵架边做饭。吃完饭，顾晓玲收拾屋子。这时候张国强来了，他一进门就说：“张柏林，你是老党员了，不能拉媳妇的后腿啊。组织上决定了，顾晓玲先调到呼和浩特集训，集训期间工资涨10元钱，这样你每月可以给你母亲多寄点钱了，有什么问题吗？”
　　张柏林听见钱涨了，顿时来了精神，说：“顾晓玲，你说话算数吗？增加的十元钱给我娘寄去。你不许用在穿衣服上。”
　　张国强说：“我给你监督，以后每月多给顾晓玲十元钱，全部给你娘寄去。条件只有一个，顾晓玲调到呼市工作。”张柏林点点头算是答应了，顾晓玲没想到，张柏林原来是这样一个孝子，为了给老娘多寄钱，他醋瓶子也可以收起来了。顾晓玲很高兴。
　　
　　三
　　
　　宣传队领导商量了一下午，最后决定顾晓玲和刘勇表演夫妻识字。明天最后一次彩排，周一去呼和浩特市汇演。下午他们在一起排练，排练结束后，在领导指导下进行彩排。一直到很晚才回家。
　　一进家门，顾晓玲看见炕桌上摆着一盘炒花生米，一个炒土豆丝，一瓶老白干酒。张柏林说：“媳妇，今天我休息，做了大米饭，咱们喝点酒吧，庆祝你彩排成功，顺利调到呼市工作。”
　　顾晓玲说：“今儿个日头从西边出来了，你做了饭，还要喝酒？说一说吧，船在哪里弯着呢？”
　　张柏林笑了，说：“媳妇啊，你就是我肚子里的蛔虫，我的屁股向哪里歪，你全知道。”顾晓玲也笑了，说：“你一撅屁股，我就是知道你拉什么屎。说吧，什么馊主意？”
　　“你猜……”张柏林卖了个关子。
　　“我猜不到。你那花花肠子十八道弯，我一根直肠子，猜不到你葫芦里是什么药。”顾晓玲说。
　　“那我直说了吧，我想叫小弟弟出来做铁路工人，听说今年铁路上还要招募职工呢。”张柏林说完，仔细看着顾晓玲的神色。
　　顾晓玲说：“我还以为什么事儿呢。这是好事啊。叫他来吧。”
　　第二天，张柏林给小弟弟张成林发了电报，叫他赶快赶到集宁来，马上就要开始参加铁路工作的招工了。三天后，张成林一路风尘赶到哥哥的身边，立即被哥哥带去参加招工面试。主考官问：“你叫什么名字？哪里人士？什么文化？有什么特长？”张成林回答说：“我叫张成林，太行山老区的，20周岁了，高中文化。曾经在生产队当过会计。”他的回答虽然不能用“对答如流”来形容吧，也是够顺畅的。就是最后那句“生产队会计”算不算特长，张成林自己也心里没数。
　　主考官说：“你干得是农业会计，我们这里急需运输业会计。”
　　张成林胸有成竹地说：“运输业会计也懂一点儿，基本原理都是相同的。”
　　主考官和旁边的助手商量了一下，立即说：“在车站售票，行吗？”
　　张成林说：“行，领导，我曾经干过一段出纳员。”
　　就这样，张成林被录用了，他成了集宁北站的售票员。张成林没想到这么容易就有工作了。张柏林则十分高兴：自己在北站做养路工，弟弟在北站卖票，天天可以同时上班下班，这不正是他梦寐以求的吗？
　　那天晚上，顾晓玲用八毛钱买了一只鸡，五毛钱买了白酒，他们三人在家一起庆祝张成林顺利通过考试！
　　
　　四
　　
　　半年以后，顾晓玲已经熟悉了呼市的新生活。同她一起调到呼市的还有她的搭档刘勇。他们之间互相帮助、互相指导，一起到各个工区进行慰问演出。顾晓玲感觉虽然忙乎，但是生活得充实。这一天，他们没有演出任务，在排练大厅排练小合唱。
　　突然刘勇对顾晓玲说：“我想送你一件礼物，不知道你喜欢不喜欢。”
　　顾晓玲以为他开玩笑呢，说：“那要看是什么礼物，吃的，穿的，用的？”刘勇神秘兮兮地说：“这个礼物既不能吃，又不能穿，更……”顾晓玲生气地说：“神经病！我这个人是实在人，不喜欢那花里胡哨的礼物，你还是送给别人吧。”
　　这时候，有几个姐妹也在排练厅休息。都围拢过来看看刘勇手里拿的是什么。刘勇突然从身后拿出一束玫瑰花，嘴里唱着“夫妻识字”的曲子，伸到顾晓玲面前。顾晓玲先是一愣，接着恼羞成怒，夺过玫瑰花扔到地上，用脚踩踏几下，骂道：“该死的刘勇，王八蛋！你把我当什么人了？你以为我会接受你的玫瑰花吗？你明明知道我是有老公有孩子的人，你还来这一套，呸，你瞎啦狗眼，跟老娘来这一套！我，我和你拼了！”顾晓玲说着，顺手拿起门后的拖把打过去，刘勇赶紧灰溜溜地逃跑了。
　　好事不出门，孬事传万里，这件事情很快就发酵了，一传十，十传百，添枝加叶地传起来，从呼市传回集宁，传到了张柏林的耳朵里。张柏林血气方刚，周末就乘坐铁路内部的通勤车来到呼市。一进文宣队的门就找刘勇，刘勇正在舞台上和顾晓玲对歌词呢！这段时间他们两个总是进入不了状态，演出效果大打折扣了。张柏林一个健步冲上舞台，用尽了浑身力气，一个太极推手，将刘勇推下舞台摔倒在观众席上。然后跳下舞台，将其按在地上，还一顿拳打脚踢。边打边喊：“我让你送花！让你勾引我老婆！你瞎了眼了，欺负到老子头上了！”
　　这时候几个男演员赶紧上前拉住张柏林说：“张大哥，消消气，别跟刘勇那兔崽子一般见识，他不懂事。”张柏林二话没说，气哼哼地离开了排练厅，当天晚上回集宁去了。顾晓玲跟队长请了假，她哭着说：“结婚这么久了，我从来没有见过他生这么大气。我一定要回家去向他解释清楚，不然我们的日子没法过了。”
　　队长的名字叫邱仁贵，是个山西人，他的家乡在太行山的西面；顾晓玲他们在太行山东坡，虽然隔着太行山，但是两边的风俗习惯差不多。他今天看见张柏林发脾气，心里想：这是真生气了，像个太行山的爷们，有脾气。
　　
　　顾晓玲买了回集宁的火车票，在车站等车。无意中手伸向列宁装的口袋，发现里面有个纸条，拿出来一看，是刘勇的字迹：“顾晓玲，你还是跟他离婚嫁给我吧，他那么野蛮，弄不好会揍你的，我们文明人不能和野蛮人生活在一起。”顾晓玲赶紧把纸条揉了个粉碎，然后仔细翻了手提包和其它口袋，确信没有纸条或信件之后，才坐在椅子上等车。
　　一会儿队里的王秀花妹妹来了，她是顾晓玲的好朋友，担心顾晓玲此次回家会遭到丈夫的家暴，于是她来送顾晓玲，想替她出主意。顾晓玲说：“不用担心，我们家张柏林是讲道理的人，脾气大，但是不胡搅蛮缠。我会给他讲明白的。”
　　王秀花说：“姐姐，你错了，这种事情是越描越黑的，不要给他讲，讲不清楚的，回家跟他睡一觉，什么事情都没有了。”
　　顾晓玲说：“妹妹，你说，呼市我不回来了，仍然回集宁工作好不好？我们两地分居总不是个办法。两个周见一次面，不符合张柏林的生活习惯。他……”
　　王秀花说：“是啊，张大哥身体那么棒，有男人气概，你们经常分离总不是个事情。”顾晓玲掉下了眼泪说：“跟你说个秘密，我感觉自己好像怀孕了，最近总是恶心，没有食欲，月经也已经超过了35天了。”
　　王秀花说：“我们女人真可怜啊，工作再忙也不能免了做母亲的责任。”顾晓玲还想说什么话，可是车站服务员已经开始检票了，两个姐妹只好互道珍重，恋恋不舍地分了手。