2、临河镇的酒楼

　　没必要纠结临河镇究竟在哪里，要说的是这个很普通的北方小镇，酒楼酒店却多得数不清，餐饮娱乐业异常火爆，它之所以能把远在大山里的女人们吸引过来，这便是其原因所在。而小镇时兴酒楼才始于八十年代中期，年代并不久远。在此之前，这里的餐饮单位有称“酒馆”“酒店”的，但没“酒楼”，因为那时镇上没楼。楼是财富的象征，小镇尚穷。
　　后来镇上出了一个盖得起楼的人，也是第一个开办酒楼的人。这个人叫马黑小，自然，马黑小是临河镇最早富起来的人之一。
　　古人曰：有花方酌酒，无月不登楼。
　　马黑小的酒楼取名“醉月花”，坐落于小镇站前街。逛站前街，外地客人多冲此而来，这条街里不但有美味，佳肴，更有歌，有舞，有美女，或称歌女舞女。站前街因此名噪一时，小镇也因站前街而名声大震。
　　假如往回倒数二十年，那时的临河镇，镇不像个镇，其实就是个村。不过造访小镇的外地人，闲下来的时候想逛一逛也并非没有去处。临河临河，自然会有河，那里风景如画，河水粼光闪烁，两岸杨柳成行，野花遍地。每到雨季，河水瀑涨，河面漫过沙滩。雨季过后，河水渐浅，淌水能走到对岸。金色的沙滩也露裸出来，耀眼的发亮。河堤上长满了野果野树，红绿色的山枣、豆梨挂满树枝，各色野花竞相开放。堤外是瓜地，一片连着一片，各种瓜果满地滚，香瓜香脆，西瓜沙甜，坐在柳树的阴凉下面，由凉飕飕的风吹着，一面吃瓜，一面扯闲天，自在得人都不想走。往西，小镇地盘绵延到了太行山山脚下，那些山的下面，有丰富的矿藏，沉睡了不知已有多少年。更多的是开阔的，平展展的黄土地，一年四季，这里盛产小麦、玉米、棉花、谷子、红薯、花生、绿豆、芝麻等北方特有的农作物。还有横贯大江南北的京广铁路与107国道，从镇中心并行穿过。优越的地理位置以及得天独厚的自然条件，使小镇人自满自足，高枕无忧。
　　临河镇虽然称作镇，但经济基础仍以农业为主。不过由于交通便利，传统集市常年不断，附近村庄的农副产品多在此交易。后来又有了一些简单的手工业，如农机修理、棉油加工等，由此又带动了当地的服务业，商店、饭馆子也多了起来。但多数居民仍靠种地为生，小镇被一片片的村街村舍包围着，鸡鸣晨起，从镇（村）里走出来的人，肩扛锄头、犁耙，去耕田种地。
　　三亩黄土一头牛，老婆孩子热炕头。这样的日子，小镇人不知享受了多少年。
　　情况从二十世纪的八十年代初开始发生变化。如今的小镇，已完成由农业型向工商型城镇的转变。煤炭、玻璃、运输等三大具有小镇特色的支柱产业，形成了一定的规模。围绕城区的，不再是单纯的田园风光，而有了宽阔的四通八达的公路和林立的厂房。旧城区经过改造，大片的农舍被拆迁，代替之的是一幢幢新颖的高楼。相当比例的老式农民已不再靠种田度日，而成为小镇新式居民，改务工务商为生了。
　　小镇原来遍地黄金，只不过是换了一种想法，一切就变了样。河流不知怎么就干涸了，两岸绿树已被砍光，冒着浓烟的拖拉机又成群的开进河道，昼夜不停抢运河沙。到处都是施工现场，到处都在盖楼盖房。山里的小煤窑更是遍地开花。瓜地也被征收了，建起了数不清的玻璃厂，烟筒冒出的黑烟遮住了蓝天。河沙与煤炭，及玻璃建材等工业产品，通过铁路、公路源源不断地运往全国各地，小镇在致富路上高歌猛进。
　　小镇的历史性变迁，马黑小是亲历见证者之一。他是一个农民，与大多数小镇人一样，之前也是“日落而息，日出而作”，很安分守己的。小镇车站的前面原先是一片平房，其中三间祖传的老房子，是马黑小的家。每天听着火车轰隆隆地从身边开过去，也从没把他从睡梦里惊醒。
　　马黑小做梦也不会想到像他这种人这辈子还能发财，但后来不想发财却也由不得他了。好消息是突然降临的，车站前的所有平房限期拆迁，从站前往东要修路了，这是镇政府的决定。这样，房子拆了，拆迁户不但可以得到一定的补偿，而且路边地皮也会快速升值。马黑小的房子恰好临路，房子虽拆了，地皮并没被征用。按规划沿街的房子必须统一盖楼，政府的意思很清楚，就是要与百姓一道，在车站前不但要辟出一条路，还要建成一条街。马黑小拿到一笔拆迁补偿款，之后又拿到一笔征地款，他的几亩瓜地被玻璃厂给征用了。地没了，房子也没了，但却有了大把的票子。这时，别人都忙着筹款盖楼，马黑小手里有钱却无动于衷，没地种又无事可做，他想干什么？
　　不久，马黑小从小镇上消失了，他的身影出现在西部山区。
　　又不久，山里响起了钻机声、爆破声。马黑小打出了由农民投资开采的第一眼小煤窑。
　　同时，大干快上的小炼铁，小炼钢，小炼焦，等，已是遍地开花，却谁也离不开小煤窑，那些想发财想疯了的小业主们，找上门撵着马黑小求爷爷告奶奶的，煤炭一时成了炙手可热的稀缺资源。马黑小坐享其成，一手接钱，一手交货，手里的票子驴打滚似的往上翻。更为难以控制的是，贪欲就像膨胀的气球，钱越多反而觉得钱越少了。马黑小需要更多的人来给他挖煤，再多他也嫌少，因为这荒山野岭下面所埋藏的已不是过去认为的废石头了，而是座金库，再挖也挖不完。这一消息不知怎么就传到了千里之外的穷山沟里，有湖北的，四川的，陕西的等山里的农民闻讯找来了，他们也想发财，要给马黑小挖煤。一夜之间，马黑小由一个锄地的农民摇身一变，成了腰缠万贯的小矿主。
　　原来发财如此简单，过去安分守己的穷小子，就这样先富起来了，富得让人感到惊讶，甚至觉得不可思议。而暴富后的马黑小却并不轻松，甚至觉得没以前受穷时活得自在了，他愁，愁这么多钱怎么花。但解决怎么花比解决怎么挣毕竟要容易得多，至此他才想到该盖楼了。他返回临河镇，他看到车站前的那条路铺是铺好了，但仅仅是一条路而已，没有街，在他前头想盖楼的，因资金问题，全是半拉子工程。马黑小笑了笑，之后开始付诸行动。转眼之间，在他那块闲置的地皮上，一幢小楼拔地而起。
　　很快，马黑小的名字在当地迅速传开了，都才知道原来这小子发了大财，进而不得不对他刮目相看了：一个拉锄沟的穷农民，怎么转眼就成大老板了，这要在过去，想都不敢想。
　　马黑小却不以为然，淡而一笑，说：“这算个屁呀，好戏还在后头嘞。”
　　人心总是没尽，这实在是太正常了。只是后头的好戏是什么，就谁也想不出来了。
　　而站前街从此有了楼。楼坐北朝南，宅基高出路面近两米，进楼要拾阶而上。共三层，
　　一层分前厅后间，厅大，间是两小间，后通小门；二层分为八个单间，中间有小走廊，两边各四间；三层空荡荡什么也不分，只是一个两百多平米的大房子。这样的格局，显然不是当作住宅来设计的。正是，马黑小自有其长远打算，他觉得这栋小楼的价值，会远远超过小煤窑，会给他创造更多的财富。楼建成后，马黑小去请岳父老丈人。老丈人能掐会算，懂点风水学问。马黑小请老丈人给小楼看风水。
　　风水先生绕楼层巡视一圈后，说：“座北朝南，对面阳光照进来，这是好运光临的征兆；门前大路畅通，会送气催福；房子前高后低，可见易去污秽，得清气常存。阳宅讲三要：门、主、灶。房门是鼻，主所是心，厨房是口。门通气，心宽敞，口养生，此楼三要占尽，乃风水宝地，日后生意有神灵保佑，必定财源茂盛，兴旺发达。”
　　“风水”是个啥玩意，其实马黑小并不懂，却就迷信这个。有了老丈人的吉言，马黑小马不停蹄，即刻着手对楼房进行装修，几天后，小楼摇身一变，金碧辉煌像l座宫殿似的了。紧接着，在临街的楼额上方，又挂出一副巨大的长方形标牌，上书五个大字：醉月花酒楼。
　　这五个字可谓风水岳丈的杰作，对此老先生作解释，说：“若只办酒楼，取‘醉月’二字便可，因里边又多出个舞厅，舞为花媒，故题‘醉月花’为佳。”
　　马黑小听了暗暗吃惊，老丈人说到他的心里去了，跟他想到一块了，不由会心地笑。之后定下了开业的日子，农历三月初三，这是个吉日，也是老丈人掐算出来的：这一天吉时在“子”，财神方位在“正西”，黄黑道日为“开”，即买卖开业最佳时日。一番高论之后，临走时老先生却一反常态，对女婿说：“钱乃身外之物，切勿看之太重，世上的事，做过了头，无不招灾引祸。”这一句，马黑小听了极不自在，但他没多想，等老丈人一走，他又赶紧忙去了，他想挣更多的钱，不能不忙。
　　托风水岳丈吉言，醉月花酒楼隆重开业了。这真是个大吉大利的日子，前来贺喜的人熙熙攘攘，络绎不绝，但尽是镇上一些有头有脸的人物，有镇政府的大小官员，公安，工商等各部门的头头，有生意上的伙计，客户等。一阵庆贺的鞭炮响过，宾朋入席，上美酒佳肴，马黑小绕着圈子给客人敬酒，走到哪里，都会这样说：“各位领导、兄弟、老乡，吃好喝好啊，完了三楼有舞厅，还有小姐，今天兄弟开张，跳舞免费。”
　　有人红着脸问：“马老板，光叫俺……俺跳舞啊，小姐管不管睡……睡觉？”
　　在一片哄堂大笑声里，马黑小回答说：“那是你的私事，本老板无权干涉。”
　　所谓“小姐”，现在看来是不觉得稀奇了，但在当时，在临河镇这块巴掌大的小地方，那可是宝贝疙瘩，是稀奇物。她们穿统一的红色开叉旗袍，个个水灵秀气，腰枝柔软，姿色出众。遵照主人安排，在这开业的第一天，她们列队于门前，迎宾，送客，为老板助阵捧场，同时在人前亮亮相，明天，她们就在歌舞厅做小姐了，可以陪歌陪舞去赚钱了。
　　一炮打响，“醉月花”惊动了临河镇。原因无须多说了，吃同样的酒席，味道的不同，区别就在于是否有女人陪。在此，女人是具备商品属性的，是供人消费，可以交换的，服务档次依出价高低而决定。这是自建国以来临河镇历史上的奇迹，创造奇迹者，马黑小立了头功，他是第一个敢吃螃蟹的人。消息传到四邻八乡，一些为官的、发财的、做生意的、干公差的、跑江湖的等等各色人物，为美女所陶醉，托名喝酒吃饭，实为赏色而来。
　　见有钱可赚，一些急于脱贫致富的年轻女子们为此动心了，她们从遥远的山沟沟里，由先行一步来到小镇挖煤的老乡，有的甚至由自己的男人给领来了。出门在外，她们才不去洗盘子洗碗，站柜台，摆小摊呢，在家种地受苦受够了，她们想挣钱，并且轻轻松松地挣大钱，于是主动上门要求做小姐。马黑小坐享其成，一时间，醉月花酒楼里的小姐人满为患，多得挤不动。酒饱饭足的男人们，由美女陪着，在低低迷迷的歌乐声里，舞兮蹈兮。“仙乐风飘处处闻，缓歌漫舞凝竹丝。”千百年来帝王将相享受的生活回归民间，土生土长的临河镇人为此着迷了，大把花钱，一掷千金，人生图的就是个快活。醉月花酒楼人潮沸鼎，美酒飘香，彻夜欢歌。
　　马黑小惊喜地发现，原来老实巴脚的临河镇人，在解决了肚子的温饱问题之后，美酒佳肴并不重要了，说是唱歌跳舞，其实是来找女人的。而对于马黑小来说，女人等同钞票；对于小姐们来说，女人就该是钞票。正是，平时一块钱一听的饮料，两块钱一盒的烟卷，经小姐的手递给顾客，价钱立马疯长几倍。一首歌，让小姐唱出来听，能十元、五十元、上百元地往上攀。高兴了，敢上千，甚至上万拱手相送，还说是小费。
　　酒楼生意理顺后，马黑小托老婆去管理，他就到西山开矿去了。正如风水岳丈所言，醉月花酒楼财源滚滚，日进斗金，马黑小日富一日，人生事业如日中天。
　　太平盛世，马黑小高枕无忧。
　　忽一日，西山响起爆炸声、呼救声：煤矿发生了瓦斯爆炸，井体崩塌，民工伤五人，死二人。而在镇上，在醉月花酒楼里，歌乐飞荡，舞影翩翩，照样一玩就是个通宵，屁事没有。
　　遇难民工的家属来了，千里迢迢来找马黑小要人。马黑小呢？却连个人影儿也见不到了。
　　民工们愤怒了，找到了临河镇，把马黑小的老婆绑到了车上，拉进了山里。
　　在民工的一间工棚里，女人被剥光了衣服，复仇者变成了野兽，一个扑上去，站起来，又一个扑上去，如此反复做着游戏。女人昏了过去。
　　醒来后的女人发现自己躺在镇医院病床上，却一脸麻木，独无痛苦。医生劝其静养，女人却歇斯底里狂笑起来。夜里，女人失踪了。人们到处找，直至找到了醉月花酒楼里。三楼舞厅的门被关死了，敲不开，只有砸。终于砸开了，人们看到，忽闪忽闪的彩球灯依然亮着，女人却上吊了，已经咽气了。
　　天网恢恢，马黑小非法采矿，见死不救，因涉嫌犯罪，最终被抓捕归案。他辉煌的事业，如流星闪过，至此而终结。
　　不久，站前街出现了一个疯子。疯子披头散发，穿破衣烂衫，在醉月花酒楼前不停地狂笑，咒骂，转而突然又静下来，并不时哼唧几句，听不清他哼唧的是什么，就像念咒语。疯子就是马黑小的老丈人，给醉月花酒楼看过风水的老先生。
　　疯子失去的是女儿，而不是酒楼。如今站在车站前的制高点往东看，那已是一条名副其实的街了：站前街。远远望去，隔着车站的小广场，会看到街的壮观：两排楼房似卫兵一样整齐排列着，向前延伸到横行的国道。楼高，就显得街窄，有欣赏彩色画廊的感觉。与楼并行的是两行树，洋槐树，长得已能遮天蔽日。阳光洒进来，在绿荫下面，车来人往，一派繁华景象。这似乎与其它街道没什么不同。但向里走，感觉就会产生变化，会惊讶，甚至有些看不懂了，呀！怎么净是些酒楼饭馆子，舞厅歌厅什么的？是的，这就是站前街的特色。区区一个小镇，登记在册的歌舞娱乐场所，包括附设舞厅、歌厅的酒楼饭店已有百余家，大多集中在站前街一带。街面上挂满了奇形怪状的招牌，醒目的字眼，最是耐人寻味。诸如什么“逍遥宫”、“夜来香”，还有“川妹子”、“天仙配”等，酒楼饭店冠以这样的字眼，难免给人不伦不类的感觉。故而在这里是需要头脑和眼力的，这些街面上的牌子无不配有鲜明的舞蹈图案，原来这里单纯经营餐饮的，几乎为零。更有一些小饭馆子，挂羊头卖狗肉，冠名“豪华”、“总统”，自称“大酒店”，纯粹是在蒙人。进门，其实就是几张破沙发，一台旧电视，一个破音响，根本不卖饭的，做的是歌舞娱乐的生意。
　　这些，却只是所看到的一些表象，看站前街最精彩的篇章，得等到耀眼的太阳落山之后。天刚落黑，最先引人注目的是那些灯，五光十色，奇形百怪的灯，忽明忽暗，闪闪烁烁的灯。顺着灯光走过去，便会看到人，当然是女人了，年轻的，漂亮的女人，更确切点说，是做“小姐”的女人。做小姐，就是做歌女，或称舞女，所以，“小姐”在这里是一种职业的称呼。尽管暂住证上注明的是服务员，实际称呼她们时，没人这样叫，一律称“小姐”。因此，“小姐”在这里有其特定的内涵，是不能与一般小姐相提并论的。灯光下，她们三五成群，或聚在门口打牌，或挤在沙发上聊天，或围在一起看电视。她们在等人，等顾客，等生意。一旦有人走过来，齐刷刷的眼睛立马会光芒四射，抢着问：“先生，吃点什么？”或者：“先生，跳舞去吧？”“要唱歌吗？”那口气是讨好的，是温柔体贴的，那眼神是勾魂慑魄的。前来光顾的客人五花八门，啥人都有，有经商的，有做官的，有大学生，有知识分子，有农民工，有小商贩，有司机，有打工的，有种地的，有有钱人，也有穷光蛋，有正人君子，更有二流子，但这些人当地的却不多，多是外地人。他们来时有的开着私家车，有的开着公家车，有骑摩托车的，也有骑自行车，坐公交车的，等。他们由小姐陪着喝酒，跳舞，唱歌，钱多的还要经常把人带出去，而后发生淫乱，通奸。总之，这无疑就是个生意场，交易是正常的，规则是平等的，双方是自愿的，自愿才有和谐，各取所需，不亦乐乎？
　　然而生意却是越来越难做，难怪老板及小姐都在抱怨，有的抱怨顾客少，有的却抱怨小姐多。的确，早先醉月花酒楼一杯茶十快，一首歌上百快的情况早已绝迹，那是贵族消费时代。如今小镇的餐饮娱乐业已趋于平民化，茶水是免费的，跳舞论点收费，一个点仅二十，谁都玩得起。即便如此，生意也难免为供大于求所困扰，买方挑肥拣瘦，成了香饽饽，卖方叫苦连天，暗中你争我夺。不过同行不同利，不管哪一行，再难做，总有经营有方者照样赚大钱，这就不能不提到百龙汇。在站前街，哪家酒楼的生意好，只须看楼前停放的车辆多少就清楚了。百龙汇跟别的酒楼做同样的生意，百龙汇酒楼前的车总是挤得满满的。
　　老板不过是个三十出头的年轻人，叫王大龙，一脸横肉，左侧一块刀疤，不像是做生意的，倒像个恶人。小镇人皆知，百龙汇酒楼的生意做得好，做得硬，并非是王大龙比别人有本事，而是这小子有靠山，他的舅舅是临河镇公安局的黄局长。而实际情况却并非如此，外甥只是名义上的老板，其实是舅舅的一个雇员。百龙汇酒楼的房东？不，房主是黄局长，投资人是黄局长，说白了，百龙汇酒楼是黄局长的一份产业，挂在外甥的名下经营罢了。对于这一点小镇人其实都知道，是公开的秘密，但公开了又能怎样？没人敢说个不字。所以，王大龙所赚的钱，别人就赚不来，百龙汇是官家店，就这么简单。
　　百龙汇酒楼的斜对面，就是醉月花酒楼，两家只隔一条马路。而醉月花酒楼的牌子依然挂在那里，常年被风雨侵蚀，只剩下一付残破，扭曲，锈迹斑斑的铁架子了。
　　人们忘记了马黑小的悲剧，而记住了醉月花酒楼的生财之道。
　　于是，临河镇的酒楼业才得以繁衍，得以延续下去。
　　久而久之，“站前街”渐渐被人淡忘，如今人都称它“黄街”，还有人叫它什么？——红灯区。
　　“黄”是过街老鼠，年年“扫黄”，年年“严打”，年年临河镇是重点，站前街是重点中的重点。为求生存，精明的酒楼业主们想到了一个对付的办法：看百龙汇酒楼的动向。它关门，他们就关门；它开张，他们也开张。这个办法既简单又笨拙，但却最管用，因此不管风声再紧，那些担惊受怕的老板们总是有惊无险，安然无恙，站前街的繁荣与“娼”盛也因此得到了延续和巩固。
　　只有一种声音在街面回荡，听了叫人心神不宁。这声音就是疯子的歌声，时断时续，疯疯癫癫跟鬼哭狼嚎似的，谁也不知道他嘴里哼唧的是什么，但听得久了，好像觉得他每句话里都带有一个“非”字：
　　酒非酒，醒亦醉。色非色，淫为魔。
　　生非生，做鬼梦。死非死，魂有灵。
　　鬼非鬼，一张皮。人非人，终显形。
　　疯子有家不归，只是到了寒冷的冬天，才被家人强行拉走，一旦春暖花开，疯子又出现了。他的头发由黑变白，长到了腰间，脸黑如墨，夏天也穿着露出棉絮的棉袄棉裤。疯子蜷缩在醉月花酒楼的墙根下，在那里给过路人说疯话：抽签，占卜，相面，居然还能换些零钞残币。疯子用它来讨些残汤剩饭，夜里，就在原地睡觉，竟也活了下来。
　　开始，人们忌讳他疯疯颠颠的胡言乱语，说他是丧门星，要撵他走。疯子不走。时间一长，人们习以为常了，真把他当成疯子了，也就不去在乎他了。
　　疯子已经老态龙钟。醉月花酒楼也已闲置十多年了。