八、 禾木乡记事五：我们的工作和生活(4)

　　（九）
　　2007年的夏天后期，禾木村很长时间的雨水稀少情况，终于在“老天爷”的帮助下有了好的改变。在几次连续的大雨之中，我们的床铺和地面上，都是细碎的雨水珠子。我们俩就踩着木头板凳，一个人扶着，一个人钉着，把能找到的硬纸板和塑料薄膜，认认真直地钉到屋子的顶棚上，没有办法让雨水不漏，就只能想办法改变雨水的流动方向，让它们像水线一样流到地面上，不要再流到我的床上，以避免再次把我们在半夜时分用凉水珠浇醒。我们第一次进行修理的时候，正是半夜三更时分，外面是黑漆漆的，半夜时分根本听不到人声，我们用不知谁的歌词来相互开着玩笑：我不是花朵，我不需要雨水。
　　事后，我们俩人趁着天气放晴的时候，蹬着乡里原木钉成的木头梯子爬上了尖顶下的泥巴屋顶，把那几个可能漏雨的小洞，全部铺上塑料薄膜，然后再用掺着草枝的胶泥巴用心仔细地覆盖了起来。自己动手、丰衣足食，从此以后，我们经历了几个星期的“悲惨”境况，总算是有了一个很大的好转，不论外面下再大的雨，小屋里不再是银珠闪烁、细线翻飞。
　　秋天时节，单位的几位同事陪外地的客人上山，便顺便转车过来，到禾木村来亲切地看望了我。那时我和乡干部一起，正在解决村民的一件事情，突然之间，做梦一样地见了他们，心里真的是太高兴了。在小饭馆里，我竟然在很短的时间里，用当地蒙古图瓦人最隆重的大碗大碗方式，敬天敬地敬人，激情之中几下子过去，就把自己喝得不省人事了。直到事后很久，乡里的其它人才告诉我。我才知道，是她们一群人搀扶着软面条一样的我，把我送回小屋。他们七手八脚地打开铁锁后，真实地看到了我艰苦的生活和工作现场，有几位心软的女同事，可能也是趁着酒劲吧，竟然不加装饰地掩面哭泣了起来。
　　美好的单独宿舍生活，也跟着禾木的季节而变化着。到了十月初的时候，随着旅游潮的结束和天气的渐渐转冷，我们快乐的二人世界就快快地结束了。其实，山里的秋天来得很早，九月上旬，我们就已经感到了阵阵的凉意，尤其是晚上和太阳落山之后，都会加上一件很厚的衣服。随着秋天的来临，山里的晚上，气温下降得很快。在禾木村，由于纬度很高，气温的变化是很明显的，一早一晚要穿着冬天的衣服，中午时分却可以穿单衣和背心T恤，一天之中的温差也是非常大的，是冷的半夜和最热的中午，差不多有20来度。不光是秋天这样，就是春天里，气温和温差也是这样的，不同的区别是春天渐渐的变暖，秋天渐渐地变冷。
　　我们在适应一个时期后，总结出这样的一句话：白天取暖靠太阳，晚上取暖靠喝酒。也有的年轻人，把我后面的句子改了，变成：白天取暖靠太阳，晚上取暖靠老婆。
　　“十一”大假刚过，山里的气温就有了明显的变化，也开始影响到我们这间温馨的小屋。半夜时分，有阵阵的冷风从木头的墙缝隙里渗透进来，凉意慢慢积累着能把人冻醒过来，尤其是半夜的解手方便，更是一件特别痛苦的事情。披上外衣，一路小跑，憋足了劲用力挣扎，解完小便回来，已是浑身冰冷、一片鸡皮疙瘩，后来出就习惯了，我们睡前解决完所有的问题，半夜最多出去一趟。如果肚子出了问题，那可就惨不忍睹了，不仅肚子折腾人，气温也跟着狠狠地折腾人，让你明白生病是多么痛苦的一件事情。
　　这个季节里，晚上放在门边的脸盆上，早上就在水面上结出了一层透明的薄冰，手指头轻轻一戳，就汩汩地冒出水来，屋子里一些露风的地方也告诫住在这里的人，季节到了冬天。后来的几个星期里，每天早上起床时，除了看得见自己的呵气外，都能看到墙角漏风处已结上一层厚厚的白霜，不过，一到中午就会融化掉。
　　乡里的领导来过后，叫来政府的干部，把我们的行李一件件地又搬回到大宿舍里。这时，住在大宿舍的人明显少了，旅游结束了，门票站的工作结束了，兽医站的冷配工作也结束了。面对即将回家，大家都面带喜悦欢乐之色，收拾着各种东西、拆除着各种设备、洗涮着衣服鞋子，做着随时下山的准备。
　　几天后，随着与他们几个的握手离去，在我们宽阔的宿舍里，此时只有我一个人了。面对空空如洗劫过的房子，面对着惨淡的白炽灯光，我的心里涌现出一丝说不出来的凄凉感受。不过，没几天时间，我就很快适应了这种生活。有时，寂寞了，没人没事时，我就自己唱几首歌曲；有时，我就自言自语，借用电影剧本的对话，来打破这种沉重的安静。这时，我的主要任务，白天是用汉语辅导乡干部学习十七大报告的内容，晚上没事时，我就写自己的文章，我给自己规定了每天必须完成的写作任务，一天不能少于三千字，多了可以。一方面，这样让我能找个借口和理由，少一些出去喝酒；一方面，把剩余的时间安排得满满当当，让自己腾不出时间去想别的事情，把自己的业余生活填写的充实一些。我主要就是把自己的一些感受，以文字的形式及时记录下来，以免时间长了被自己遗忘。
　　（十）
　　除了休息不好以外，乡里的饮食条件和生活环境，也无法与家里和山下的世界相比。
　　我们吃饭的地方固定在乡政府食堂。去的时候正是春天，由于没有新鲜蔬菜，我们每天都是以土豆、大白菜为主，有时，也改善个生活，炒上一盘当地的土鸡蛋。当地的土鸡蛋非常好吃，除了颜色金黄诱人之外，主要是很有鸡蛋味道，这是吃山下鸡蛋吃不出来的东西，每当吃起这种鸡蛋时，总有一种少年时的滋味，带着回忆泛上心头的感觉。上土鸡蛋时，不能再思考问题了，稍微一晚，盘子就被大家刘刷刷伸出的筷子，一会儿之间就扫荡得空空荡荡的。乡政府食堂是承包出去的，承包的人是一名叫刘五保的中年男人（后面我将会专门介绍他），除了有重大的接待或活动，一般情况下，他主要是负责禾木景区的环保队，很少有时间能出现在食堂里，而在食堂做饭的是一个名叫玛丽古的图瓦姑娘。
　　开始时，玛丽古的做饭手艺真的不敢让人恭维，不管做什么饭，都是酱醋调料味精一把抓，好像调料不齐全，味道就不会出来的感觉。后来，在我们不断吃的过程中，她不断地听取我们的意见和建议，由于她的汉语不太好，才在半懂不懂之间，费了很大的劲，才让自己的做饭手艺有了一些新的起色，起码能把饭做熟了，不再把所有的调料洒在一盘子菜里，这才算是把菜做出了一些味道来。但是要求她再努力一下，做出色香味俱全的菜来，实事求是地讲，也真的有些要求太高了，也太不符合她的能力了。我们的就餐是规律性的，早饭是热茶冷馍，加上一袋子从商店买来的内地加工的咸菜，最好的菜就是油炸花生米。尽管味道达不到要求，但为了体质的御寒和生命的生存，我常常要吃在早上吃三四个很大的冷馍馍，这样巨大的饭量在山下或家里是难以想象的。
　　旅游接待开始后，情况才有所好转，我们陪着客人吃饭，尽管要喝酒敬酒，但饭菜的质量还是不错的；而且饭店里有了一些新鲜的蔬菜，做饭的师傅手艺也不错。时间一长，也吃出问题了，就是每天晚上吃完饭后，即使吃得再饱也总是自己觉得没有吃饱，于是，就回到宿舍里用开水冲泡方便面吃，一个夏天下来，我整整吃了三大件七八十盒子。最后，吃得我非常非常地讨厌方便面，一见到它，尽管是封闭的，我还是觉得有股子防腐剂的味道，始终在自己的脸上和鼻孔间飘动和荡漾着。不过，尽管如此，还得大口大口地连汤带面地全部吃下去，否则晚上的饥肠漉漉更让人难受。
　　夏天的乡政府食堂生活水平要好些了，一是有一些常见的日常蔬菜了，不过，价格高的蔬菜是很少吃上的；二是食堂的肉食也多了些，主要是宰杀牲畜的杂碎下水，头蹄肝肺肚肠之类的东西，如果收拾好了味道是不错的。再就是一些接待安排也在食堂里进行，刘五保同志也能经常出现了，他是个喜欢玩、很热闹的人，他的一些故事和典型笑话，能经常让我们哈哈大笑起来。
　　可以说禾木的夏天，不仅景色迷人，而且胃口大开、人情融洽，是我们最幸福的日子。
　　到了冬天时，生活的条件就变得更加艰苦了。许多牧民不习惯吃菜，只吃面粉和奶制品，他们生活了几十年，已经习惯了这样的生活方式，而我们就不行，也不能适应这个习惯。这个时期的主要蔬菜又和春天一样了：白菜土豆。不论水煮还是炒制，吃得多了就总是让人难以下咽。冬天是非常冷的，有时温度能降到零下30多度，吐一下口水、尿一泡水就会立即冻住的那种感觉。为了增加身体的热量，我不得不多吃狠吃，以食物的数量还完成身体的需要，常常把胃撑得饱饱的，这样，才不至于几个小时后手脚冰冷。在冬天的三个多月里，我天天吃这样的食物，吃到最后，除了本能外，感情上是真的一点也不想吃了，看到餐桌上摆着的菜，转身就走，回到宿舍，还得要吃方便面。
　　其实，我也在想，乡里的人、从山下到山里工作的干部们，他们不也一样吗？他们是如何忍受着这样的生活？是不是我们在城市里，真的忘记了少年时候过的那些苦日子了，是不是我们的胃口真的就比他们高贵？
　　人，真是一个典型的环境产物，他不能改变自已的那些毛病和习惯，到了特定的环境里，就能发酵般的迅速地加以改变。不论是住宿的环境，还是饮食习惯；不论是气候温度，还是穿着的服饰；不论是怒气冲冲地对待社会和周围，还是学会适应变化的环境，通过自我安慰走上幸福的小路。我就是这样的环境之中，经过一年的乡下生活，再次回到熟悉的城市里，在满目沧桑之后，对待包括食物和味道在内的一切物质，显得那让得平静和宽容，这些变化连我自己一下子都感十分的惊讶和惴惴的不安，我还是以前的能从骨头里面去挑刺、把自己当成苦行僧式的那个人吗？