第十五章

　　第十五章
　　一
　　仿佛活泼顽皮的孩童，潋滟的水波喊着笑着，把浸满了水的阳光抛向岸边的树叶和花，抛向湖心亭中一群衣着鲜艳的人。水色光痕改变了正常的光影效果，使得亮光闪闪的宫殿、在风中摇曳的花和树，甚至天空里一堆堆的白云和耀眼夺目的太阳，都荡漾在清凉无边的水中了。
　　坐在铺着软垫的石鼓上，李夫人轻抚着鼓胀的腹，笑微微地打量着正站在栏杆旁边顾盼自雄的皇上，满足和幸福便从她的每一根毛孔里散发出来。皇上的脸庞看上去依然很年轻，皱纹很少，岁月的锉刀似乎从来没有找过他的麻烦，也许都是被这水色洗净了吧。他仍然那么神勇，那么……李夫人笑起来，想，圣上真是神人呢！五十多岁的人了，还心有不足，大量采选良女进宫。当然，这些女子都不足以威胁到她李夫人的地位，这一点李夫人有信心。没有人能威胁到她，就是被圣上宠幸的几位婕妤也不能。入宫这许多年来，圣上不时会新宠出现，但没有一个新宠能像她这样，牢牢地抓住圣上的心，能历时十数年而令圣宠不衰。圣上，就像一个顽皮的孩子，在外面野火一样地疯，但当天晚，他还得乖乖回到娘的身边。现在，她又怀孕了，这对身处人老珠黄的边缘的李夫人来说，实在太重要了，给她本来就很稳定的地位，又加上了一个重重的砝码。只是，万万不能再像前几个孩子一样，流掉了……
　　“菜肴已摆好了，圣上请用膳吧！”
　　李夫人绵软糯甜的声音搬回了汉世宗刘彻的头颅，他应了一声，却不动，只是笑微微地打量着李夫人，眼睛里满是欣赏和骄傲，像刚才他欣赏未央宫旁边新建的这座蓬莱仙宫一样。没有人能比得过李夫人，就是钩弋夫人也不能。钩弋夫人只会用自己的青春提醒皇帝，他，已经老了——跟钩弋夫人的爱情游戏，刘彻已很少玩了。刺激的游戏就像辣椒和芥末，只能当佐料，作不得主食的。
　　在刘彻温柔的注视下，李夫人羞意盎然地低下了头。刘彻忍不住又微笑起来，他喜欢李夫人娇羞的样子，这使她更加美丽、更加优雅。三十岁上下，才是女人最美丽的季节，像开得最肥最满的花，岁月已洗脱了她的青涩，但还没有把风霜雕刻到她脸上。刘彻坐下来，举箸欲食，忽然想起什么似的，对李夫人说：“你也动箸，陪朕一起吃罢。”李夫人恭谨地点点头，坐在刘彻身边，举起了筷子。
　　刘彻已经有一段时间没有到李夫人这里来了，修建新宫殿花费了他不少精力，宫殿建成后采选民女又浪费了他许多精力。建筑新宫殿，其实是他的痛，是他求仙不得的证据。前年他复出巡东岳，遣方士入海求仙，可惜仍然毫无音信。回到长安后，为求神而筑建的柏梁台，却突然失火焚毁。皇帝听信方士越人勇之的建言，所谓祝神之所毁坏，只有另建更高大的庙宇才能令神满意，于是就下令建造了华丽壮观的蓬莱仙宫。
　　宫殿建成后，神仙是否满意不知道，反正没有一个神仙光临。于是这宫殿变成了皇帝淫乐的场所，很有些黑色幽默的味道。但这也许更多的是一种忘记的方法，汉世宗刘彻是不能容忍失败的，然而他在求仙一事中却从没有取胜过，于是，他把自己变成了一位放荡的神，在狂欢中忘记失败的痛苦。
　　“饭味不错，嗯。”刘彻夹起一块鸡脯放进嘴里，赞叹地说，“这是谁做的？很好吃啊，好像还有一点甜味！”
　　“皇上真的忘了吗？负责宫中膳食的人，可是您亲自册封的啊！”李夫人笑微微地看住皇帝，但抱怨，还是掩饰不住地从眼睛里流露出来。赵以秋被破格提拔，到现在已经四年多了，可李夫人的哥哥李广利，却还在宫中站岗放哨！她多少次央求都像空气一样流走了，她，人不微，言却轻！皇上跟她解释过原因，但她不信。哥哥有勇无谋，难道其他将军就有勇有谋吗？除了业已去世的卫青和霍去病，谁敢拍着腔子说自己是帅才？
　　刘彻知道李夫人的毛病在哪里，他掩饰地笑了一声，说：“奇怪了，朕平时怎么就没吃到这种美味的饭呢？就在夫人这里……哦对了，好像在其他几位夫人处也吃过的……”
　　“饭味都一样的，难道中黄门大人还会派人为我们几个人特别做吗？”李夫人笑着说，“不过这饭菜的确做得不错！臣妾以前有点厌食的毛病，现在却不到饭时就想吃饭了，真是太贪嘴了……”
　　李夫人用衣袖掩着脸笑起来。刘彻抓着李夫人的小臂扭过她的身子，狎昵地笑着，说：“怕不是夫人想吃，是夫人肚里的小人想吃呢！”
　　李夫人的笑容忽然消失了，她抚摸着肚皮，悠悠地叹了一口气，说：“可我真怕生出他呢！妾身福薄，连给哥哥争取建功立业机会的能耐都没有，生出孩子，怕连封王的福份都没有……”
　　“你怎能这么说话？朕是皇帝，朕的孩子当然要封王！”刘彻气恼起来，大声说道。这句话太不祥了！大汉皇帝的孩子不能封王，那不等于说大汉王朝灭亡了吗？
　　但一转眼，看到李夫人惊恐的面容，刘彻不觉又心疼起来，连忙放缓音调，握住李夫人的手，说，“朕已打算用新历给咱孩儿计生日呢……哦对了，忘了告诉夫人一个好消息。西北大宛国有天马，朕决定派你兄李广利远征大宛取马。大宛兵微将寡，取胜极易。夫人以为如何？”
　　李夫人的脸一瞬间变得艳丽而生动，她离席而起，对着刘彻款款拜了下去：“臣妾代兄长谢主上隆恩！”
　　刘彻大笑，伸手去扶李夫人。突然，李夫人“哎呀”一声歪倒在地上，痛苦地抚住了肚子。一抹淡红染上了她粉色的衣裙。刘彻大惊，一把抱住李夫人，大喊：“夫人要生了，快去传御医进殿！”
　　李夫人歪在皇帝的怀里，一粒泪水，从她紧闭的眼帘下突围而出。还不足月，孩子就要出生，难道，又要像前面那几个孩子一样了吗？她的命为什么这么苦啊！在渐渐模糊的意识里，她想，自己可能命太硬了，要不，一个一个的孩子，都不能活着生出来呢？要不，大哥为什么正春风得意时，却被阉割了呢？要不，二哥建功立业的理想，在这么好的条件下，就是难以实现呢……是她，克得亲人们都挣扎在命运的边缘！一声痛苦的呻吟，从她的口角悄悄逃逸出来了。
　　最初的紧张过后，刘彻平静下来，看着下人们七手八脚将李夫人抬上凤辇，抬向李夫人的宫殿延凉室，他疑惑地想，这几年，宠姬们怎么都吝于生产？李夫人好不容易怀了一个，又是早产儿！难道，难道饭食有问题？他想起了刚刚吃进嘴里的带甜味的菜肴。但是刘彻很快就否定了他的怀疑，没有理由的，没有人敢在御膳中动手脚！要知道，做这种事所要承受的处罚，绝不仅仅是一两个人的死亡！
　　刘彻的怀疑也许是荒唐的，他的自我否定才是人之常情。但，非常事件并不适宜用常理推断，如果一个人所要的目的，远大于他的生死，那么死亡对他来说，就是小菜一碟。
　　那么，这个人，应该是谁呢？
　　二
　　众神已将第一把星星撒在暗蓝色的天幕上，但暑气还没有消退，棉花团一般，亲密地包裹着人们的躯体，而蚊蚋们也不甘寂寞地热闹起来了，嘤嘤嗡嗡地在人的腿间穿梭，觊觎着新鲜的、汗津津的肉体。然而还是有人不怕蚊蚋的侵扰，在幽暗的回廊里若有所思地盘桓着，因为有另外一个人跟从着她，为她打扇，驱赶蚊蝇。
　　从七年前到现在，郭念君已完成了从十六岁的乡村少女小娥，到二十三岁尊贵的皇妃拳夫人、又名钩弋夫人的转变，她的身体，已不再生长清甜的绿草气息，一变为雍容华贵的花香味了。她的步伐优雅而慵懒，微微袅动的衣裙笼着无所事事的空虚，因为，皇上不在她身边，已有一段日子了。生活像一个缓慢旋转的旋涡，不知不觉，就把她生存的中心点变成了汉世宗刘彻。但也正因为这空虚，她才展现了自己的另一面。这另一面，安静的另一面，毋宁说更接近她的本色：她并不是一个活泼跳脱的女性。她的尖锐、她的疯狂，在以前是为自己，但现在，却是为皇帝了。
　　在心态安定下来之后，她就敏感地注意到，皇上着迷的，正是她的蛮横。这蛮横，是别的嫔妃从来不敢有的，于是，她占有了皇上的宠爱，以一种刀头舔血的勇气、令人看着就恐惧不已的走钢丝方式，成功地开拓着自己的生存道路。
　　现在，皇上不在身边，她用不着扮演那令人感觉疲累的角色了，但是这种悠闲并不舒适：空虚袭击了她。但是很快，她毫不费力地就找到了排遣的方法：想一想，怎样才能不丢面子地认祖归宗，把父亲从污贱的阉奴生活里解放出来？这是一个几乎无解的问题，但也正因为无解，所以才没有必须解出的压力，不用负责的答案才是最有趣的、可资欣赏的。当然，她的不着急，也是因为她知道，父亲并不希望把他们的关系暴露在光天化日之下。同时，她也不想现在就认父，父亲是以她为生存目的的，不认他，就可以有效地制约他，不使他急躁冒进，做出难以收拾的事情来。拳夫人知道，父亲，是无所畏惧的，因此也就是胆大妄为的，可她并不十分渴望更高的地位、更好的生活，她觉得现在已经很好了，有着皇上的宠爱，有着少女时代做梦也想不到的富足生活，她怎能还贪心不足，好意思要求更多呢？
　　很显然，这种思想与她曾经坚持的、并以此责问得司马迁夫妇无话可说时所隐含的立场是矛盾的，是少女时代所接受的价值体系的反面，而与使她经受了极大震撼的、郭解推她入宫的颠覆性理由相类。这是否可以认为，她已改弦更张？不，不是的，正像郭氏母子两种矛盾的行为意识并行不悖一样，拳夫人仍然认可草莽侠义的价值观，这甚至是她思想意识的根砥，只是她身处宫廷，用不上这套价值观而已。
　　为什么会这样？两种对立的矛盾竟然在一个人身上统一起来了。当然，人本身就是矛盾的统一体，但是，有没有更深层的意义存在呢？在中国古代的公案小说、侠义小说里，主人公由侠客变为官差的过程是很顺畅的，它甚至是一种荣耀，没有哪怕一丝一毫改变原有价值观的痛苦。在许多作者那里，也找不到一丁点对这种改变的疑惑，对这种背叛的赞同或者谴责，他们的主人公，仍然是值得歌颂的英雄。很显然，在作者那里，这两种矛盾的价值观毫无疑问都是对的，改变的仅仅是身份，不变的是对正义的认同。也许，它们正是在这一点——对自然法、一种普世价值（锄强扶弱等诸如此类的道德意识）的深度认同上，被连接起来了，于是，不可调和的矛盾被调和了，人成为矛盾观念的混血儿，成为屈服于道德本能的实施者和破坏者。这种状态，往好里说是富有包容性，往坏里说是缺乏明辨是非的立场和勇气，所以才有“官贼一体”这种奇怪的现象出现。它对中国人的性格产生了怎样的影响、对中国社会的发展又产生了怎样的影响？也许，我们需要一份专家的答案。
　　矛盾被调和后的钩弋夫人，恢复了对郭解母子的崇敬和怀念，而这是从确认赵以秋是她的亲生父开始的。四年前，在司马迁讲述赵以秋与郭解以及司马迁自己的种种纠葛时，拳夫人就已相信，赵以秋，真的是她的父亲。她激烈的否定只是一种发泄。在离开沮丧的司马迁和赵以秋之后，她狠狠地哭了一场，然后，就开始冷静地计算认父的得与失了——至少她自己是这样认为的，她的聪明程度不逊于任何人，不是连曾有“神童”之称的司马迁，都败在她的伶牙俐齿之下了吗？
　　她知道，父亲，是因为对自己对待皇上的态度忧心忡忡，才想到要暴露自己的身份，企图以此改变她的行为方式。但父亲不懂得，她正是凭这一点，才吸引住皇上的。毫无疑问，认父不但会影响她的地位，而且，还会出现其它自己尚无法预见的不利情况，因为父亲的自曝身份是被迫的，是误以为女儿将惹出大难，才迫不得已而为之，是一种非常选择，那么它将带来什么样的后果无法预期。父亲能压制住自己认女的强烈欲望而自甘为奴，一定有他的道理，那么让他回到那种状况中将是明智的选择。另一方面，不认父亲，可以使他囿于自己的身份，难以做出出格的事，有利于控制父亲的行为。这一点，是认父之后是很难实现的——当然，父亲总归是要认的，但不是现在，必须寻觅一个合适的时机。也许，这正是拳夫人有事没事，总拿如何认父的问题填补空虚的原因——那是被冷静算计压抑的感情的潜意识表达。
　　不过，拳夫人虽然可以肯定，她对待皇上的态度正是自己受到宠幸的原因，但这个度如何把握，她并不是非常清楚。她的本性要求她回归，如同整天踩在棉花团上的不踏实的感觉要求她回归，于是避免父亲整天价提心吊胆成为最好、最明显的理由，虽然，这很有可能减弱皇上的宠爱（事实也已证明，皇上对她的宠爱，的确有所减弱。他已有一段时间没来这里了），但，这总比让自己、让爱自己的人生活在难以把握的恐惧中好些——这是一种非常非常不舒适的感觉，没有人会比拳夫人对此感受更深。谁也不能一辈子都饰演一个与自己本色反差极大的角色，就是最出色的优伶也不行。拳夫人需要回归，像疲累的人需要休息——在一种假死状态里返回生命的起点和终点……
　　一朵清脆的噼啪声在拳夫人身后溅起，她没有回头。因为她不用回头就知道，这声音开放在为她打扇的宫女脸上。被扇子驱离拳夫人身边的蚊蚋们改变了攻击对象，可怜的宫女只能忙里偷闲保卫自己的身体，苦不堪言。
　　拳夫人贫乏的想象被这响声打断了，她的思想，不由自主地转向和郭解母子共同生活的时刻。那里，才是她最富色彩、最美好的生长想象和回忆的沃土，那里，保存着她完整的童年和少女时代，还有一份浅浅的爱情……
　　拳夫人早已知道，养父一家被难，与公孙卿有着绝大的关系，如果没有他的推动，皇上未必就一定要杀养父。那么，作为郭家唯一的继承者（虽然是养女），她是不是应该替养父报仇呢？
　　答案似乎不容否定。但谋杀朝廷官员以报私仇合理吗？公孙卿又不是与养父有仇，他只是就事论事，从王朝的统治角度出发，建议皇上除掉养父的，他没有错，他是无辜的。然而，积极鼓动皇上杀害一个无辜的人，怎能也是无辜的呢？在这里，以遗忘的形式被调和的两种价值观念，不甘寂寞地显露出它们无法调和的实质，像一块生冷的角铁，硬硬地顶在拳夫人的心口。
　　拳夫人叹了一口气，抬头望了望天空。但暗蓝的天空被回廊的屋顶挡住了，只是黑乎乎的巨大的一团，向她的头顶压了下来。她又莫名其妙地叹了一口气，回过身，向皇上为她新建的钩弋宫——她刚刚搬过来不久——走去。她累了，要休息了。
　　但是，一个新到的信息让拳夫人疲累的头脑又一次兴奋起来：
　　“李夫人生了！是皇子！”
　　三
　　“什么？李夫人生了？她凭什么生得出？而且还是活的！这……这怎么可能？绝对不可能！”
　　最初的惊讶过后，愤怒占据了赵以秋的心房。他被这消息捕获了，像一只关在笼子里的猛兽，在屋子里疯狂地打转。户外暴躁的烈日和屋内闷热的空气，都没能给他带来任何温暖，他只感到寒气入心，深重的挫折带来的绝望，使他恨不得杀尽所有的障碍制造者，而不管他们是不是有意的。
　　当然这是不可能的，但赵以秋可以选择一个人去杀、去充当自己的出气筒。于是，在愤怒也像一场暴雨一样消歇之后，赵以秋打开门向外走去。他的心里，已有了发泄对象：一个医生，一个自认为可以活人于鬼门关外、也可以置人于死地的狂妄的伪生死判官。
　　自从司马迁认亲的妙计变成馊主意之后，赵以秋对司马迁的看法就完全改变了。因为长处宫中，他与司马迁的接触并不多，对司马迁的印象，更多地停留在当年的公子哥儿时代——那时候的司马迁有“神童”之称，他在刘开事件上的料事如神，更使赵以秋佩服得五体投地。而后来的李敢事件，更多展示的是司马迁的品格：对真相执着的追求和对人间正义的固守，当然，还有李敢与司马迁非同寻常的关系这一原因在（他们是朋友，更是亲戚）——在赵以秋的分析中，这是极其重要的原因之一。但这与行事的策略无关——事实上，也没有什么策略，能改变事情的结局，谁能改变皇上早已拿定的主意呢？所以赵以秋对司马迁还是满怀钦佩，他的品格是自己难望项背的啊！
　　然而，自从小娥进宫之后，司马迁的一些行为却令赵以秋疑惑不已：足足三年多时间，司马迁竟然没有告诉他女儿的消息！司马迁那时固然丁忧在家，但完全可以为此专门回一次皇城，或者托人传话，都不失为办法之一；回城之后，仍然没有跟他传达这消息，直到小娥找上门去，问题无法解决了，才想起要告诉他这件事！然而这时候的赵以秋，虽然对司马迁有些埋怨，但他仍然很不自信地想到，司马迁也许有别的考虑，有为他这样一个下人所无法料想的打算，才使司马迁有意不及时告诉他小娥的事情。如果司马迁的所思所想，他赵以秋都能料到的话，那他赵以秋也能当大官了！
　　很不幸，赵以秋的神秘感和由此而来的敬畏，被司马迁的“妙计”打破了。赵以秋发现，司马迁根本不像他想象的那样足智多谋，当年的“料事如神”只不过是碰巧罢了，迟迟不告诉他小娥的消息，也并非有什么锦囊妙计，而是根本没有想到！只有这样没心眼的人，才会深思熟虑这样一个馊到家的“认亲妙计”——他居然以为别人想的都跟他一样，都情深意重，坦诚得像响晴的天！这样的人不一定愚蠢，但一定是幼稚的，而幼稚和愚蠢，其行为后果都差不多一样。
　　对司马迁的新认识带来的，是赵以秋更充沛的自信。当年的神童也不过尔尔，其他人又能高明到哪里去？既然如此，他赵以秋又何必要找别人帮忙？对一个不需要帮忙的人来说，帮忙者的存在是没有意义的。不管帮不帮忙，对被帮者都毫无影响，人与人的互动，在某种意义上，被单方面终止了。于是，帮忙者失去了自己在被帮者意识里存在的依托，成为一个虚幻的影子、一个空无、一个不存在的存在。
　　这些新思想产生的后果是，赵以秋抛弃了残存的对朋友不切实际的幻想（不管是他认作朋友的人，还是认他为朋友的人），完全进入了极其现实的利益考量阶段。不管是不是朋友，不管肯不肯帮忙，只有在他赵以秋需要的时候能够起作用，这样的人才是有用处的，才有存在意义。利用，除了利用还是利用。除了女儿小娥和赵以秋本人，所有的人都变成了器具，变成了达成目标的工具。是的，赵以秋眼里已经没有人了，他面对的，是一个非人世界。
　　虽然没能成功地使女儿认父，但赵以秋丝毫也不觉得尴尬，女儿的否定只是一种个人的判别，或者干脆就是一种自我保护，丝毫不会影响他们实质的父女关系。从后来的情形看，女儿对此抱持着一种心照不宣的默认态度，因为，她如他所愿地改变了对皇上的态度，虽然很不彻底。在这个转变过程中，赵以秋发现，皇上去钩弋宫的次数越来越少！这是一个危险的信号，显示的是皇上对拳夫人的宠幸日渐淡薄。在最初的惊恐过后，赵以秋开始为女儿庆幸了：幸亏改变及时，否则后果难料，不堪设想啊！
　　但对一心一意要把女儿推向顶巅的赵以秋来说，庆幸更多地像一种自我安慰，他还是得回到开始的惊恐上来。女儿的失宠当然有她自己的问题，但这是赵以秋难以改变的：她不听他的话；皇上自然也难免其责，但这更是赵以秋无法改变的：他能命令皇上非得宠爱郭妃念君不可吗？是的，这些他都不能改变，但是他可以改变别的。
　　皇宫里，嫔妃的地位靠什么巩固？皇上的宠幸吗？不，那只是艳丽一时的花朵，绝无长开不败的可能，而一旦衰败，就只能变成无根的落英，任人践踏！嫔妃地位的巩固，依靠的是开花之后的结果，她们的命运，就寄托在自己柔软滑腻的肚皮上。如果肚皮争气，能生个一男半女，哪怕没有特别的野心，她们的前途都将坦荡而明亮；要是肚皮不肯争气，那就很抱歉了。平民百姓不肯养不下蛋的母鸡，皇家也一样。如果能想出办法，让皇上的其他宠姬都变成不下蛋的母鸡，赵以秋的目的不就间接地达成了吗？
　　破坏总比建设容易，对敢想敢干的赵以秋来说，让皇妃们的肚皮统统不争气，并不算一件太困难的事情，在打探并化装拜访了一位“神医”之后，赵以秋带回了一包药。于是，皇帝宠妃们的饭食开始变得香甜……
　　谁知天意难测，其他嫔妃为皇上生个一男半女还不要紧，皇上最宠爱的李夫人却生下一个孩子，而且是男孩！这不啻当头一棒，打得赵以秋眼前发黑。他非同寻常的愤怒也就可以理解了，使得他甚至怀疑这是天意跟他作对！但赵以秋怎会轻易认输？就算天意如此，他也要把天捅个窟窿！
　　现在，化了装的赵以秋，已踅进一座破敝无人的城隍庙里（这是他和“神医”做买卖的地点），他跟“神医”的对话，也已进行一会儿了——
　　“……先生莫不是嫌我给的酬劳不高，才给我假药？”
　　“胡说！我怎么会卖假药？”
　　“那她为什么生了呢？无效的药难道不是假药吗？”
　　“我的药绝对不会是假的，一定是你搞错了！下次你可以稍微多加一点量……”
　　“难道先生就没有更好的药了吗？”
　　“这就是最好的药！我配的药从来都是最好的！”
　　“是吗？那么先生请看这份药是不是最好的？”
　　“啊？……嗯，这是一种剧毒药，从西域传过来的，药人极快而不见形迹，似乎只有宫廷才有。叫什么什么来着……唉，瞧我这脑子，硬是给忘了……”
　　“是吗？我倒不知道！但是先生说的对不对呢？会不会又是假药呢？”
　　“不会！我怎么能认错药！”
　　“别这么肯定嘛，对不对尝了才知道……”
　　一会儿之后，赵以秋从庙里走了出来，抬头四下望了望，若无其事地沿街信步而去。他要找下一个目标，一个新的“神医”……
　　四
　　阳光从大开着的窗口涌进来，又从地上弹起，像一群捉迷藏的顽皮孩子，占据了房间里每一处角落。于是，阴凉的房间里，便充满了阳光小孩清脆活泼的嘻笑声。而在房间的一隅，阳光小孩簇拥成一大团的地方，一张堆满竹简的案前，司马迁正在紧张地计算，专注的思考使他神色肃穆，而乘机蔓延的胡须则把他的脸庞变得更加消瘦，像一块杂草簇拥的石头了。
　　房门打开，又一浪阳光涌了进来，妻子的身影出现在司马迁眼前。阳光在她背后晕起，她仿佛走在明亮的云里了，离尘脱俗如下凡的仙女。但是阳光也毫不留情地照出她脸上细细的皱纹，那些岁月造就的新鲜裂口。没有人能逃过时光的修理，就是离尘脱俗的仙女也不能。但在司马迁眼里，妻子仍然是当年伶牙俐齿言论尖锐的月光少女，他当年就是因此爱上她的。是的，几十年过去，她几乎没有什么改变，但是他呢？司马迁笑着摇摇头，甩掉了这个令人有点难受的想法。也许，是这些日子编写历法造成的吧，看什么都会联想到岁月时光上去！
　　“你又搞《四分历》？不是都交给皇上了吗？不是差不多都定下来要颁行了吗？”柳安君看了一眼书案，问。
　　“是倒是，可还有几个小问题难以解决。圣上既然指定我主持这件事，就要做得十全十美才好。”司马迁让过身子，说，“要不你来看看……”
　　“有问题就有问题嘛，有啥大不了的？”柳安君漫不经心地说，“只要差不多就行了。没历法，农人也不会误农时，庄稼也不会不生长，生活也不会有什么改变……”
　　“你怎能这么想？简直大错特错嘛！”司马迁不满地打断了妻子的排比，他不明白，他和妻子之间的争论，为什么越来越多，没有什么问题、或者早有定论的东西，在妻子的眼里，都变得大为可疑，这实在……
　　司马迁平静了一下心气，耐着性子解释：
　　“历法的要义，不在于确定农时，而在于确定正朔，如夏正以正月、殷正以十二月、周正以十一月，王者受命于天，自当推本天元，顺承厥意，否则不祥，有失纪序。汉承秦历，而秦为水德，汉为土德，用之不妥。故孝文皇帝时，就有人上书，建议更元建正。你再看现在，朔晦月见，弦望满亏，明显不合律度了。圣上下诏，令我等制造汉历，是十分及时、十分英明的！这关乎万民福祉、社稷安定的大事，我能不认真、能不千倍百倍地用心么？你知道建正有多难吗？它必须是甲子夜半、朔望月的第一天，还必须是冬至日！而这样的日子多少年才会出现一次呢？我算了，差不多得一千五百多年，差一天，就是千载不逢啊……”
　　一谈起这些，司马迁就滔滔不绝，毫无停下来的意思了。柳安君不耐烦地打断了丈夫的话：“行了行了这些我都知道，不就是‘天下有道，则不失纪序；无道，则正朔不行于诸侯’吗？皇上让你们这些人搞这个，不就是为了证明他是治之有道的明君吗？要知道一个人是怎样的人，得看这个人做的是怎样的事。皇上做的那些事，哼哼……依我看，你还是埋头写你的《太史公书》好些。已经过去多少年了，父亲的遗愿？你又做得怎样呢？”
　　司马迁沉默了。《太史公书》他是在写，但是写得很不顺，不是文辞不顺，而是缺乏一种感觉。总有一种令人烦躁的感觉，像一根长长的竹竿，在心头撑着，一直顶进喉咙里，让他无法平心静气地坐下来。他的眼睛和耳朵，就像生命力极其旺盛的鸟儿，总是难以自制地向外面飞扑，啄食那些既与自己没有多大干系、也不能作为历史资料来采用的物事。但是，司马迁并不想因此责备自己，对那些事情的参与，使他有一种隐秘的愿望得到满足的新鲜的兴奋。那些隐秘的愿望是什么呢？司马迁不想追究，他只想在这种自己有用、有能力、有魄力、有远见、有良谋……诸如此类的美好感觉里沉浸下去，像寒冷的冬天里，把自己泡在热气蒸腾的温泉中。
　　——但这只是开头，结果却多是尴尬的。鼓动赵以秋与女儿相认，是诸多尴尬中最令他懊悔的一件事，一次失败，便断绝了父女相认的全部可能！
　　但同时，在我们看来矛盾的是，司马迁对自己身边的生活琐事、对已有结果的一些事情，在别人发表意见时，他总是心不在焉，匆匆忙忙地表示同意，他不屑在这些方面浪费自己的注意力。但司马迁并不觉得这有什么不妥，生活琐事与大道无关，而有结果的事情又是无法改变的，已失去了出现另一种结果的可能性。所有已有了结局的事件，其结局都是利益角力的结果，没有什么会超出这个。那么种种辩论还有什么用处呢？也许，就是这种认识的通透，使司马迁失去了关注它们的热情。
　　但是，司马迁积极参与的事情，难道不也受利益角力这一定律的左右吗？他为什么没有因此失去热情呢？
　　也许，原因如此：结局未定的事件，可以给人提供多种选择，而选择所依据的理由，不一定非得是利益的考量。在这里，司马迁显露了他真正的意图——以脱出世俗利益之外的正义原则指导选择，从而使人的脚步向“超凡入圣”的境界迈进，并使凡俗的事件真正拥有意义——虽然正义仍然是利益的一种价值表现，但通常，我们是把它作为利益的对立面来认识的。这也就解释了，当年司马迁在刘开被杀事件中何以能“料事如神”而现在不能——郭解和赵以秋的行事，基本上是以正义原则为个人的选择依据，但现在，人们的选择，以纯粹的个人利益为优先。
　　然而新的矛盾又产生了：司马迁的行为，是在努力破坏他认定的“利益决定事件的结局”的真理标准，他企图在这一真理之外拥抱另一真理。而真理是唯一的，是非此即彼的。在许多年后，在遥远的西方，神子耶酥也这样告诉我们：“一个人不能事奉两个主。不是恶这个爱那个，就是重这个轻那个。你们不能又事奉神，又事奉玛门（财利）。”这个矛盾，昭示了真理的多重性和非唯一性。司马迁承认前者，但又不打算完全接受它，总企图用更高的真理取而代之。这，也许就是他的选择多以失败告终的原因。
　　司马迁长久的沉默令柳安君感到了不安，她小心地注视着丈夫，轻声问：“你，你怎么啦？”
　　司马迁惊醒过来，他疲倦地笑了笑，掩饰地说：“没什么，我在想，我为什么写不动《太史公书》。”
　　“为什么呢？”
　　“我想，也许是没有找到一个贯穿全篇的……线索吧。这使文章变得散乱，缺乏整体感……”
　　“我想这是你的借口，以时间为序，一直写下来就是了，史书一般都是这样的，怎么会有找不到线索的问题呢？”柳安君不客气地说，“我看，你是没定下心，这使你不能全力以赴去写《太史公书》……”
　　“也许有点这方面的原因吧。”司马迁不想跟妻子在自身问题上纠缠，他更乐意在不涉自身的纯学术方面进行探讨，“我说的线索不是这个，它是一种理，真理，能够一以贯之，涵盖所有历史事件的那么一个东西……很抱歉，我一时想不出一个更合适的词语来表达。”
　　柳安君点点头，她理解了丈夫的意思。想了想，她说：“可你总不能不写吧？你说的那个理，是含有终极意义的真理，可能这一辈子都找不到，但你能因此就放弃不写吗？”
　　“是啊，总得写的。”司马迁点点头表示同意，“可是我更得为它负责，使它成为继《春秋》之后的大著，不但要比肩于《春秋》，更要高于《春秋》——你知道，这是我的目标之一。而《春秋》文成数万，其指万千，上明三王之道，下辨人事之际，要超越它，绝不是嘴上说说就能行的！我能不谨慎么？”
　　“你还是先写吧，先写出来再说。”
　　“是。等历法确定之后我就写，外面的事情，不管什么都不理了！”
　　这回答让柳安君刚刚高兴起来的心又掉落下去，她直觉到这只是一个借口，丈夫还是不能定下心，真正从事《太史公书》的写作。叹了一口气，她忽然想起自己来到书房的原因，说：
　　“公孙卿前来拜访你，也不知有什么事。我怕下人打扰你，就自己来了……”
　　五
　　在伞盖的四角，长长的流苏随着马车轻轻的摇晃，快活地流动着，像水，一直流进公孙卿的心里去，使他的心也快活地摇荡起来了。坐榻上铺着软垫，但他仍然感觉得到木制的车轮磕在坚硬石板上的震动，鼓点一样，在他的身体里敲响。这是令人快活的鼓点，公孙卿滑稽地联想到了性交。是的，这感觉就跟性交一样：柔软的坐垫就像柔软的肉体，像女人阴毛三角区覆盖的那层柔软娇嫩的肉，而透过它传上来的磕碰，则像高潮到来时，耻骨与耻骨急促而猛烈的碰撞……是的，他，聪明的公孙卿，刚才就强奸，不，诱奸了一个人，一个纯洁的处女。
　　的确，这个比喻是滑稽的，但也只有这样的比喻才能传达出公孙卿由衷的快乐。他，小心翼翼地注意着，不直接说出自己的目的，而对方却心有灵犀一般，依照他的愿望行事，投怀送抱，仿佛被操纵的木偶。当然，他公孙卿操纵的对象比木偶高级多了，但也正因为这样，他的兴奋感才更丰沛、更强烈。
　　这样的高潮不是时时都有的，所以沉醉的回味，也就成为人最乐意做的事情——在臆想中，重新体验一次幸福的高潮，就像吃到一顿难得的美食，在饭后、甚至在许多天后，必然还要再把那甘美的味道细细品味，把它加工成人生经历中最美好的回忆之一。
　　先是奉承。奉承一个人并不难，难的是奉承得不露痕迹。不是奉承的奉承才是最高明的奉承。面对司马迁，公孙卿谈的却是自己编写的历法，骄傲，得意，自以为是，一直到司马迁的脸色有些难看，这才话头一转，说到司马迁编写的《四分历》，但语气变得有些酸了——原来司马迁的历法比他公孙卿的还要好，难怪圣上指定太史令大人为第一负责人，公孙卿真的服了！他很内行地历数自己历法中的错失，而这些都是通过于司马迁的《四分历》对比之后才看出来的。于是感谢，而感谢中，有着掩饰不住的嫉妒——对公孙卿来说，没有掩饰不住的感情，只有故意流露的感情。这是一种表演，一种远比优伶的表演高明的表演，一种真正的表演。
　　于是，公孙卿很满意地看到，司马迁的难看的脸上发出了光，像一面被敲响的铜锣。于是，他进一步设置障碍——为了找到胜于《四分历》的历法，他公孙卿不辞辛苦地阅览了本次编写的所有历法（作为皇上指定的历法编写班子的负责人之一，公孙卿有权阅览别人编写的历法），结果却使他不得不承认，司马大人的《四分历》的确独树一帜，他人，只能望尘莫及！
　　司马迁的眼睛弯了起来，脸色更加红润，这是高潮快要到达的前奏。他的嘴张着，跃跃欲试，企图插入一段得意的谦虚。但是公孙卿没有给司马迁这个机会，紧锣密鼓地，他的赞叹变成了气愤——他跟另一位编写历法的官员大典星射姓谈起《四分历》时，没想到这家伙居然不以为然！所有的内行人都看得出，司马迁的历法要比射姓的历法完美许多。射姓是什么东西，他有什么资本跟司马迁争锋？他有家学渊源吗？他侥幸被圣上召入历法编写班子，就不知自己姓啥为老几了！他编写的历法好，圣上为什么不用他的历法为依据成历，而用《四分历》呢？难道他射姓比圣上还高明吗……富有性生活经验的人都知道，前戏是取得性快乐极重要的一环，而前戏，并不是一直逗弄下去，一波三折，冷热相激，才能使性交对象达到更高的高潮。公孙卿并不写文章，但他擅长讲故事，因此他知道，文似看山不喜平。而写文章、讲故事、性交……其实都是一样的道理。他提出射姓，是一石二鸟，这个人，不但可以阻止司马迁太早进入高潮，还有更大的用处。
　　司马迁好不容易才接上了公孙卿的话头，公孙卿已替他把所有的话都说完了，除了重复，除了对那个不在面前的人语无伦次的反驳，他再没有什么可说，甚至连感谢都难以出口。他司马迁就是比射姓的历法编得好，事实就是这样的！实话实说，是做人的基本要求，难道还需要特别的感谢吗？谁会为一个人说“吃饱饭肚子就不会饿”而感谢不已、感恩戴德？但潮红的面孔暴露了他复杂的激动：对公孙卿的感激和对射姓大言不惭的愤怒与不屑。这感觉是如此地不舒服，以至使司马迁像一只笨拙的八哥一样，只能磕磕绊绊地跟着公孙卿鹦鹉学舌。他自负的聪明、由聪明带来的从容，都像飞逝的时间一样无从追回，露出一副令人难以忍受的蠢相来。而这又使他更加恼怒——这一切，都是那个不知好歹的射姓带来的！
　　公孙卿仔细地观察着司马迁，他的目光仿佛灵巧的手指，灵敏地捕捉着对象每一块肌肉的每一个细微的颤动。是的，他要的效果已经到来，下一步，他将进入，达到一个完美的高潮。
　　公孙卿重新开始奉承司马迁——这是第二轮了，这一次，司马迁毫不防范，积极地迎合着公孙卿的赞叹，被否定的不快，使他需要更多的肯定来填充。那个射姓，在他们的言谈里，已经被非理性地妖魔化了。现在，司马迁就是真理，反对司马迁编写的历法就是反对司马迁，而反对司马迁，就是反对真理！
　　看着司马迁容光焕发，在席上都坐不稳了，迫不及待地发表着自己的言论，公孙卿得意地笑了起来。这就是他想要的结果，这就是高潮！下来，他将作最后的一击！
　　——可是，我不知该不该说，射姓，已经向圣上上疏，认为，新历，不能为算。而圣上，被说动了……
　　想一想，当你将性交对象逗弄得欲火高炽，欲仙欲死时，你却突然拒绝进入，那将产生什么样的后果？如果你有幸没被对方作为发泄怒火的对象，那哪个搅了人家好事的家伙会成为倒霉蛋呢？
　　公孙卿猥亵地咧嘴笑了起来。他一句鼓动司马迁反对皇上重修历法的话都没有说，司马迁就已火烧屁股一般，要上殿面圣，反对这个新动议了。是的，在历法编写班子里，他公孙卿是司马迁的副手，得听司马迁的调度，但在这件事中，司马迁，只能乖乖听他公孙卿的，当他的提线木偶，乖乖的！司马迁是个真正的蠢货，公孙卿坚信这一点。但他对司马迁的鄙视并不是从这件事才开始，早在郭念君入宫并站稳脚跟时起，公孙卿对司马迁的鄙视就已含苞待放。有这样一个粗腿可抱却硬是不抱，没有比这种选择更愚蠢的了！也正是因为有这种认识，公孙卿才敢放心大胆地到太史令府去，胸有成竹地耍弄司马迁。
　　实际上公孙卿并不在乎历法编写得怎样，他觊觎的，是历法编写班子的领导地位。上一次被司马迁抢了先，这一次，嘿嘿……鼓动司马迁反对重新修订历法，不是因为公孙卿认为《四分历》真的好得不得了，而是要排挤掉老班子的领导人司马迁——如果司马迁反对成功，那么就不会再出现新的历法编写班子，当然也就不存在什么领导地位问题了，但圣上的决定就那么容易被别人改变么？如果反对失败，那么，那个声嘶力竭的反对者，还会出现在新班子里么？就是出现，他还能再次当上领导，对其他人颐指气使吗？当然不可能！那么，新班子的领导人，除了他这个老班子的二领导公孙卿，还能是谁呢？
　　再一次地，公孙卿咧嘴笑了起来。美妙的回忆能给人以不亚于亲历的快乐，美好的想象更能使人得到极度的快感。现在，公孙卿笑着，在臆想中体验着完美的高潮。他是如此地投入，以至连滴落在前襟上的涎水，也没能及时地发现并擦掉。