惝恍人生 第四章

　　“这四个孩子啊，这都啥时候了，咋还没回来呢？”刘奶奶跟刘爷爷念叨着。“可千万别出啥事啊！”
　　说这话时，太阳已经下山了，刘爷爷，刘奶奶再往东下坎里张望，已经是啥也看不见了。刘爷爷冲着大孙子屋里喊着：“山根！山根！”
　　“爷爷！”山根走出屋子，一边穿棉袄，一边答应着。“有事吗？”
　　“你乐瀛妹妹她们说是去青石镇了，到这会还没回来，你往那边迎迎去。”
　　“嗯那！”山根答应着就往院外走去。
　　“姐，慢点啊!”“对，再慢点儿！可不能洒了，洒了就白费力了……”
　　山根听见了屋后坡上的说话声。他冲着后破喊道：“乐瀛妹妹！是你们吗？”
　　“是啊！是我们！山根哥哥！”乐瀛冲坡上喊着。
　　“爷爷！奶奶！乐瀛她们回来了！”山根向院里说了这么一句，就往屋后山坡走去。“乐瀛妹妹，你们不是上青石镇了吗？咋从凤鸣岭路上回来了呢？”没有回应的话，山根紧走几步，到了四姐妹跟前，这才看清了乐瀛肩上担着的两桶水，这可让山根吃惊不小。“哎呀妈呀！你们，你们咋能去凤鸣泉担水啊？快放下！快放下！”不由分说，山根夺过担子，横担在自个的双肩上。“神了，神了，两桶水，满满地，是一滴也没洒吧？真行！你们真行啊！”
　　“爷爷！奶奶！你们看看吧！”山根放下担子，几乎是对爷爷奶奶嚷着，“妹妹她们上风鸣泉担水去了！她们担的一挑水，满满地，满满地啊！我，我都做不到呢！”山根说着把木桶里的水倒进了里屋存水的大缸里。
　　刘爷爷刘奶奶看到了，看得清清楚楚啊，乐瀛姐四个从凤鸣泉里挑回来了满满的两桶水，一时语塞，啥也说不出来了。是呀，说啥呢？埋怨孩子们莽撞？那叫啥话呢？夸奖孩子们能干？那又有啥意思呢？唉，啥也不用说了，麻溜地把四姐妹迎进了屋里。玻璃罩子灯早就点亮了，灯光映着四姐妹那红扑扑的脸膛。这会儿，刘奶奶的眼泪，是咋也止不住了。大儿子和大儿媳妇陈焕枝都过来了，一个个都自责着，检讨着没有照看好四姐妹。陈焕枝没地说，赶紧把早就做好并摆放在桌子上的饭菜回锅重热，再端到四姐妹的面前，高粱米干饭，一大盘山兔肉炖蘑菇，一大碗粉条熬白菜，一大盘炒鸡蛋，还有四个咸鸡蛋。你别说，四姐妹今儿可真饿了，真的叫有了胃口，别提吃得有多香了。
　　陈焕章来了：“姐姐，姐夫，我可跟你们说啊，往后可绝不能再让乐瀛她们去凤鸣泉挑水了。那儿很危险，滑进泉眼里，可啥都完了！”
　　“谁说不是呢。”陈焕枝说，“乐瀛，你们可不能再这样冒险了。”
　　“没事儿的。”乐滢轻松地说，“婶，我们游泳可好呢，真地滑进泉眼，就再游出来呗。往后，家里挑水的活，就交给我们姐四个好了，好好让我们体验体验劳动人民的艰苦生活嘛……”
　　刘家的人散去了。一会儿，陈焕枝开门进来，把热气蒸腾的洗脚水放在了炕沿边上。“来，都给我烫烫脚啊，解解乏。”
　　“婶，”乐瀛说，“我们都多大了，你可不能再这样伺候我们了。只有小的伺候老的，哪有老的伺候小的这个理儿呢？”
　　“就是啊！”姐妹们附和着。
　　乐玉说：“婶，入乡随俗啊。在挑水的道上，陈叔跟我们说了，这里的水比金子都珍贵呢，我们可不忍心浪费。打这往后，我们可不能用这白花花的泉水直接洗脚了。”
　　“说哪里话。”陈焕枝说，“你们必定是生在城里，长在城里啊，咋能和俺们一样呢……”
　　“那有啥不一样，都一样。”乐瀛说，“什么城里乡村的，依我看，还是乡村好。我爷爷奶奶，我爸爸妈妈，要是都在这儿，又上哪儿遭那么多的大难啊……”乐瀛说不下去了，哽咽了，哭泣了。
　　陈焕枝咋也没想到，咋又勾起了四姐妹家的伤心事儿呢，她赶紧转了个话题：“好了好了，咱就先不提伤心事儿了。这会儿就说这会儿的，挑水走了一天的山路，咋也得烫烫脚，俺们上山挑完了水，回来也是一样地要烫烫脚的。来，从小妹妹开始，乐钰，你先来。一会水凉了，就用暖瓶里的水对一对。好了，洗完了，就睡觉吧，我先回屋了。”
　　姐四个烫完了脚，乐瀛就用洗脚水洗了洗四个人的袜子。本来就黑乎乎的大半盆子水就更增添了几分粘稠，本来想倒点净水投一投，可又一琢磨，快免了吧，这儿，一滴水都是珍贵的。她把袜子拧干，晾在搭手巾的绳上：“小妹们，你们听着，咱们从今儿开始，不再擦身洗澡，不再洗袜子洗脚，刘奶奶他们咋着咱咋着。半导体，电池早就没电了，等什么时候，咱真的去一趟镇里，买几节电池，还给刘爷爷，让刘爷爷解解闷吧。这玻璃罩子灯也得还给刘爷爷，咱们自个买一个，点灯的煤油，咱也得买几斤。咱们带来的那几包卫生纸，也快用完了，也得去镇上买了，买来后，咱们除了例假时用一用，解大便就不要用了，也和村里人一样，用树叶之类的东西擦吧。还有，最重要的，就是绝对不能再让刘奶奶给咱们做三顿饭，咱们要跟刘奶奶他们一样吃两顿饭，而且咱们要自己做。我这儿带着一千三百元钱，八百斤粮票，是咱妈被抓走的前一天，咱妈给我，让咱们应急的。有道是住店交店钱，吃饭交饭钱。我想了，咱们得向刘奶奶交伙食费啊，就按每人每月十元钱，咱每月交给刘奶奶四十元。在这儿，咱还不知要呆多久，一年半载？三年五载？咱谁也说不准啊，咱这一千三百元，未见得够花啊……”
　　四姐妹都又困又乏，乐玉手里的《红楼梦》落在了枕边，乐滢已把一道高次方程带进了梦里。乐钰跟乐瀛学习高二的俄语课本，看着乐钰那幅困倦的样子，“睡吧，别硬充刻苦了……”乐瀛和乐钰也钻进了被窝。
　　太阳升起来的时候，刘奶奶和孙媳妇照旧给四姐妹送早饭来了，乐瀛四姐妹都打着嘟噜练习说俄国话呢。
　　“来，都来吃早饭。”刘奶奶对四姐妹说，“吃完饭再念，要不，一会就凉了。”
　　“奶奶，奶奶，”乐瀛拉着刘奶奶的胳膊，“你听我说，我们从今儿起，也和你们一样，吃两顿饭。你们吃啥，我们就吃啥。奶奶，你们可不能再这样地特殊招待我们了。”
　　“那怎么能行？”刘奶奶说，“孩子们啊，你们就是我的亲孙女啊，这里就是你们的家啊，家长疼孩子，这是天经地义的。可别说些外道话。”
　　乐玉说：“奶奶，我们已把这儿当成了自己的家了。咱们都是一家人了，你老怎么还把我们当客人来招待呢……”
　　“唉呀，孩子……”刘奶奶不知说什么好了，“那，那，那就吃两顿饭……”
　　“这才是我们的好奶奶啊！”乐瀛姐四个满意地笑着。
　　看着乐家四姐妹第一次露出笑模样儿，刘奶奶打心眼里往外高兴。“好！好孩子们，往后就都到爷爷奶奶屋里，和爷爷奶奶一块吃饭。那你们就接着念吧。”刘奶奶和大孙媳妇把早饭端出了屋子。
　　“姐！”乐玉问乐瀛，“姐，咋不把钱和粮票给刘奶奶呢？”
　　“现在不能给。”乐瀛说，“这会儿把钱和粮票给刘奶奶，那会伤着老人家的心啊，会伤了刘家恩人们的心啊。等等，等咱们回奉天时，再给吧。”
　　
　　一晃，刘桂兰从岫岩县石砬子村回奉天已过去一个多月了，狂风暴雨般的文化革命，牛鬼蛇神尚未扫尽，又开始了大规模地揪斗上了走资本主义的当权派。历史把中国的大灾难推进到了一九六七年。
　　张广富一摇一晃就成了电机总厂的革命委员会主任。他眼睁睁地把乐泽厚一家整得是死的死，关的关，逃的逃。新年刚一过，不知为什么，他就把乐天民关进了本溪监狱。押送乐天民去本溪监狱的人中，就有刘桂兰的儿子，张喜祥。临回奉天时，张喜祥问乐天民有什么事没有，乐天民只说了一句话：“拜托你们家照看我的四个女儿。”张喜祥没把乐瀛她们已去石砬子村的事告诉乐天民，只是答应着：“你放心吧，会照顾好的。”多少次了，刘桂兰要提笔给乐瀛四姐妹写信，可是，每当拿起笔来，就不知道该怎么写，不知道要写些什么。城里是越闹越乱，越乱越闹。她真不知该对乐瀛她们说些什么。可老不写信，也不是回事。看城里这个阵势，一年半载地是绝对消停不了的。还是写信告诉她们吧，告诉她们作长期避难的打算。这是一九六七年一月五日晚上十一点，刘桂兰拿定主意，给乐瀛四姐妹写信了。
　　
　　想家啊，想家啊，避难于山村的乐瀛四姐妹又曾有哪一时不想家呢？她们想着，爷爷素来的慈善宽容；她们想着，奶奶对绘画的酷爱和研究；想着儿时爸爸的慈爱；想着妈妈的温馨……也想着在学校上学读书时老师们的教诲和同学间的友谊。没了，这一切，几乎是在瞬间，就化成了泡影。怎么了？这世界怎么突然会变得这样？爷爷奶奶怎么了？爸爸妈妈怎么了？还有那么多地认识的不认识的校长、老师，他们又怎么了？为什么非把人往死里整呢？无缘无故，哪来的这么大的仇恨呢？这使得乐瀛姐妹四个百思不得其解。妈妈没了，爸爸这会在哪里？爷爷奶奶都那么大岁数了，他们哪能禁得住红卫兵们的折腾呢？可怕啊，越想越可怕。在这夜深人静的山村夜晚，在刘家的一间石屋里，黑灯瞎火，罩住了乐瀛姐四个的满面愁容。“姐，咱张婶应该来信了吧？”
　　乐瀛说：“啥叫应该？啥叫不应该？肯定，咱爷爷奶奶也被红卫兵们……”她没再往下说，“我心思，张婶想，给咱们来信吧，咱们看了闹心，伤心，还不如不写呢。”
　　“没准早就来信了，咱没收到。”乐玉说，“山根哥说，取信得到青石镇邮电所，要不，咱明天就去吧。”
　　“刘爷爷刘奶奶不放心，咱怎么去？”乐瀛说。
　　“我倒有个主意，让山根哥领着咱们去，行吗？”乐钰说。
　　“明天问问吧。”乐瀛说，“真得去镇里了，电池，还没买；咱的卫生纸就剩一包了，不买是绝对不行的。煤油没有，哪还能点灯啊？刘爷爷刘奶奶再不放咱们，咱们就变个法儿去。去邮电所问信，去百货店买东西。”
　　“姐啊，”乐钰带着哭腔问道，“咱们到底得在这儿呆多久啊？”
　　“不是说过了吗，”乐瀛面朝着黑漆漆的屋顶，忧心忡忡，“说不准会永久地呆在这儿了……”
　　“那，那咱们干什么啊？”妹妹们睁着眼睛，屋里一片漆黑。
　　“干农活呗。”乐瀛说，“咱们跟刘大爷说一说，咱们当石砬子村社员，总可以吧？”没人吱声。乐瀛又说，“还有一件事，咱们肯定能干，这里的小孩子，没有上学的，也没有学校，咱们跟刘大爷也说说，办所简易小学，咱们教孩子们学学文化，不也行吗。妹妹们，咱们得找活干了，咱们要生存下去，就得找活干，不能呆在刘奶奶家吃闲饭。我想的，保证没错，城里的形势肯定对咱们不利，要不，张婶早就来信了。七天前，刘大爷去公社开造梯田的会，特意为咱们去了趟邮电所，刘大爷也盼着咱张婶的来信呢。妹妹们，把事想到最坏最坏的程度吧，保不齐，乐家就剩下咱姐四个了……”漆黑漆黑的石屋里，回响着乐瀛姐四个悲戚的啜泣声。
　　太阳又爬过了山坡，乐瀛姐四个又迎来了新的一天。她们不等吃早饭了，一心想到青石镇。“爷爷，奶奶，就让我们去吧。”姐四个央求着。
　　刘爷爷说：“孩子们，去，是能去的，可就怕有个什么闪失。”
　　刘奶奶说：“孩子们，实在要去，那就让山根领着你们去。孩子们啊，可得加点小心啊！”
　　刘爷爷说：“行！我喊山根，叫他跟你们去。”刘爷爷说着就走出了屋子，到了山根的门口，喊道：“山根！山根！”
　　“爷爷，听见了！”山根答应着出了屋。“爷爷，什么事儿？”
　　“今儿天挺好的，你领着乐瀛她们去镇上，到邮电所，看看你姑姑来信没有。”
　　“好！好！”山根说：“那可得现在就走了，来回一百多里的山路，可得赶早啊！”
　　“走！这会儿就走！”爷爷告诉山根，“多带几个大饼子，别忘带上水。还有，别忘了给爷爷稍回二斤白酒来。”
　　“爷爷，忘不了的！”山根回到屋里，在装干粮的吊筐里拿出八个大饼子，装进一个黄书包里，又在咸菜缸里捞出几块咸萝卜，塞进了书包里；之后，把二叔参军时使用的水壶灌满了水。一切准备妥当，背上书包，挎上水壶，来到爷爷屋门前，叫上乐瀛四姐妹，起程去青石镇。
　　走啊走啊，距离村子大概有八九里地时，“呕嗷——”驴的嘶叫震动着山谷。乐瀛姐四个顺着声音望去，对面悬崖上面，是一块大约两亩左右的田地，一头驴站在田边，对着悬崖下面，好像是冲着她们，不停地嘶叫着，“嗷呕——嗷呕——嗷呕——”乐玉问道：“山根哥哥，那头驴，怎么会在悬崖顶上的田地里？它怎么上去的呢？”
　　“是呀！真奇怪，这驴怎么上去的？”乐瀛姐几个无不感到纳闷儿。
　　山根苦笑了一下，低声说：“唉，说起来，我们这里人，生活苦，驴，更苦哩。这里，缺水少地，不管谷底，还是梁上，也不管坡间还是崖顶，只要能种庄稼，俺们就把它开垦出来。我们这里的驴，不光能拉磨，它还得耕田。我才刚咋说了？对了，驴比人还苦哩。”山根揉了揉眼睛，然后指着崖顶那头驴，告诉乐瀛四姐妹，“那头驴在崖顶上快六年了，它下生不久，俺们就把它放在箩筐里，把它背到崖顶上的田地里，放好草料，它在上面长大了，我们就用它来耕田，直到它老死在崖顶上，俺们再剥了它的皮，割了它的肉，和萝卜剁成馅儿包包子……”
　　乐瀛四姐妹默默地听着，谁也没吱声，低着头往前走着，她们不敢再看那头站在崖顶上苦苦嘶叫着的驴。
　　日挂中天，大概快下午一点了，乐瀛四姐妹跟着山根到了青石镇。说是镇，其实也就是住户比较集中的一个较大的山村而已。四百多户人家，聚集在一块较大的谷底，你别说，这里的地面，还真是平坦。井字形的青石街道，把住户与铺面连接在一起，清一色的青瓦石房，古朴而又典雅。没有高音喇叭的震响，没有造反革命的高歌；没有牛鬼蛇神的游街，没有红卫兵小将的呐喊，没有车水马龙的喧闹。街上很少行人，清静得让乐瀛四姐妹倒有了一些惶恐。
　　“这儿总是这么清净吗？”乐瀛忍不住地问山根。
　　“没错！”山根说，“这儿可好了。”
　　“这儿还没搞文化大革命吗？”乐玉问山根。
　　“没有，不知什么是文化大革命。”山根说，“也许是山高皇帝远吧，这儿离县城岫岩也不通公路，你们不是和我姑从岫岩走回石砬子的吗？怎么样，山道弯弯，坡坡坎坎吧？鬼才上这儿来革文化命呢！”
　　山根领着乐瀛四姐妹直接到了邮政所。在柜台里坐着的邮政员，是个男的，三十多岁，他认识山根，见山根进来，赶忙站起来：“山根，你今儿来对了，你姑来信了。”邮政员边说着，边从抽屉里拣出了一封信件，递给山根。之后，邮政员不住地打量着乐瀛四姐妹，心想，真漂亮啊，长的咋都一样呢？禁不住地问道，“山根，这四个妹儿，是你啥人啊？”
　　“是奉天我大姑家的孩子，是我表妹。”山根告诉邮政员，“你看她们长得都差不多地漂亮，对吗？她们是两对双胞胎。”
　　“哎呀妈呀！怪不得长的天仙般一样美呢！”邮政员赞叹着。
　　邮政所的街对面就是公社的供销社。乐瀛四姐妹跟着山根走了进去。这是一个通条的大屋，三百平米也打不住，商品吗，小到针头线脑，大到铁锅水缸。乐瀛四姐妹又纳闷儿了，这些货物，尤其是这大大的铁锅和这么大的水缸，难道也是人肩膀扛扁担挑进来的吗？乐钰不禁感叹地问道：“山根哥，这些货物是怎么从山外运进来的？”
　　“除了人用肩膀扛扁担挑，”山根说，“还用驴呀马呀驮进来的呗。”
　　不一会，东西买齐全了，也没什么可逛的，五个人赶紧扭头回村儿。太阳一个劲的往西滑落，眼看着就要日落西山了。一路上，山根不知说了多少回，让乐瀛她们看信，可乐瀛坚持说，信是张婶写给刘大爷的，必须得让刘大爷拆看，山根没办法，只能是一路上揣着信，等到家再说吧。大饼子就着萝卜咸菜，喝着凉水，一路上，山根对乐瀛四姐妹是让吃让喝的，关心极了。乐瀛姐妹不客气，让吃就吃，让喝就喝，刚从家出来那会儿，山根还真担心，路上饿了，她们姐四个能吃大饼子吗？路上渴了，她们敢喝凉水吗？实际上，他的担心是太多余了，在山路上，饿了，乐瀛姐妹和他一样，大口大口地啃着大饼子，咔嘣咔嘣嚼着萝卜咸菜；渴了，乐瀛姐妹也和他一样，咕嘟咕嘟一口接一口地喝着凉水。他的灵魂震颤了，她们生在城里，长在城里，细皮嫩肉，文文雅雅，端端庄庄，干啥要到深山沟里吃这份苦，遭这样的罪，城里人为啥要闹文化革命啊？闹就闹呗，干啥把人家整得家破人亡呢？不用说，这文化革命，不是什么好东西。山根想着，想着，就顺口问道：“乐瀛妹妹们，我问你们一件事儿，行吗？”
　　“山根哥，你就问吧。”乐瀛说。
　　山根问道：“你们城里闹文化革命，我寻思着，文化革命，就是革文化命，说白了，也就是要文化的命。唉，妹妹们，我就不明白了，本来是要文化的命，那为啥还要了人的命呢？”
　　夜幕已降临在山里，乐瀛四姐妹眼前暗淡昏黑。山根的一席问话，让乐瀛姐四个一时难以回答。说真的，她们又上哪里知道这城里的文化革命要要人的命呢？正像眼前的夜幕一模一样，让她们看不透，根本是看不透啊。许久，山根没有听到乐瀛姐四个任何一个人的回答，于是他也沉默了。五个人在夜幕笼罩的山道上不停地走着。
　　“回来了！回来了！可回来了！”
　　刘家人老老少少男男女女拥在院子里，都等了许久许久了。终于把乐瀛四姐妹等回来了，刘家一家人总算都把心放下来了。
　　“有信来吧？”刘爷爷刘奶奶刘大爷刘大娘，一个个都着急地问。
　　“有信来！我大姑来信了！”山根还没等把东西放下来，就急冲冲地告诉爷爷奶奶。
　　“信里都说了些什么？”山根的爸爸妈妈紧跟着问着。
　　“我也不知道写了什么。”山根把东西放下，“乐瀛妹妹她们不看，说是姑姑写给你们的。她们不看，我也就没看。”
　　爷爷奶奶忙招呼乐瀛姐四个吃饭。刘桂林忙拆开信，在玻璃罩子灯下看了起来。信封里有两张十六开信纸，一张是写给刘桂林及其全家的；无非是千叮咛万嘱咐，要全家人好好照顾乐家四姐妹；再就是建议让乐瀛四姐妹在村里教教孩子们学点文化；开春后，也可以让乐瀛她们在小队里干点力所能及的农活，也让她们挣点工分。另一封是写给乐瀛四姐妹的。刘桂林只扫了一眼开头，就把信递给了乐瀛。“乐瀛，这是你张婶写给你们的。”
　　乐瀛看着张婶的来信：
　　乐瀛、乐滢、乐玉、乐钰：
　　你们好！
　　你们一定在盼着我们给你们写信，我也一直想给你们写信。可我一直不知该怎么对你们说，也真不知道该跟你们说些什么，就这样，一直拖延着，拖延着。近几天，我和你叔他们商量，认为你们都长大了，应该能经受住人生的苦难和挫折的。因此今天便决定写信给你们，把实情告诉给你们。孩子们，去年十二月十五日晚上，你叔和电机厂的十几名工人，把你妈还有你们的爷爷奶奶安葬在了你们乐家祖坟，他们安息了。孩子们，你爸爸现被关进了本溪监狱。孩子们，你们一定要挺住！要挺住！天，不能总是阴的。天阴总有天晴日。当前，市里相当地乱，各工厂，各学校，以及所有的单位，造反派们都在揪斗走资本主义道路当权派，都在夺权。造反派们，在揪斗所谓的走资本主义当权派的同时，一丝一毫也没有停止对所谓的黑五类的整治，非打即骂，这些人，大都无家可归，凄惨极了。孩子们，你们在石砬子村，要做长期居住的打算，看眼下的形势，一年半载，你们是回不了市里的。我们家你哥哥一直在注意你们学校的红卫兵们，前几天，那个外号叫瘦猴的，领着三十多名红卫兵，说什么就是踏平奉天市，也要把你们揪出来。那气焰，好像不把你们整死是绝不罢休啊。
　　孩子们，你们已经长大了，要学会保护自个儿。要记住，我们就是你们的亲人，明白吗？我们都是你们的亲人。我想，你们呆在家里，会感到无事可做。我和你叔依旧要叮咛你们，千万别荒废了学业。你们乐家，那是文化之家，那是才学之家，你们要风物长宜放眼量，趁着闲暇之日，多读一些书，多积累些知识，总会有用的。还有，你们可不可以主动地给村里的孩子们上上课，让她们学点文化知识。再有，总看书也不行，总呆在屋子里，也怪难受的，我想，马上就开春了，村里就开始耕种了，你们也可以到地里干一点力所能及的农活儿。我想，村里人会欢迎你们的。
　　孩子们，擦干眼泪，鼓足勇气，好好地生活下去。孩子们，多多地保重啊！就写这些。
　　你们的张叔张婶
　　1967年1月5日
　　姐四个轮流看完了刘桂兰的来信，痛苦悲伤自不必说。刘家人看出来了，信里肯定说乐家又出大事了。山根问乐瀛：“妹，家里又出啥事儿了？”
　　乐瀛用手绢擦了擦眼睛：“我爷我奶也被红卫兵打死了，我爸被关进了本溪监狱，红卫兵们正在搜查我们……”她抽泣着。“我们，我们回不了奉天了……”