第一部分 8

　　8
　　我们乡小学有个传统，每学期会安排几个晚上在一些完小举行集体教学活动，其中有集体备课，有经验交流，有教学能力展示，有教师技能比赛等。今天晚上，我们乡要在山联完小举行学科经验交流活动，要求我作有关语文方面的经验介绍。从昨天晚上开始，我就翻阅了好多书籍，做了一些笔记，但总觉得不满意。我不喜欢空洞乏味、毫无新意的长篇大论，那像老太太的裹脚布，又长又臭，很惹人厌。我爱讲些新鲜的并带点幽默的东西。我觉得，每个人都必须有自己的特点，不管在工作上还是生活中。在台上发言也是如此。如果人云亦云，平淡无味，不管自己还是听众都将是“煎熬”；而生动幽默的语言，富有深意的内容，能像一缕缕清风，飘进听众的心灵深处，调节他们的精神，并能引起他们的思索甚至回味。
　　早上第三节没课，我一个人躲在广播室里，掏出笔记本，看着上面写满了杂乱无章的内容，不禁皱紧了眉头。经过反复的修改，斟酌，我逐步地理清了思路。我又撕下一张纸，把自己的新思路慢慢写了下来，然后在脑子整理了一遍。我喜欢脱稿演讲，因为脱稿讲话时感情更丰富，更有机会随时表达自己的新见解和新想法，脑子不会被早已设计好的条条框框禁锢住。
　　我把写好的这张纸轻轻放进了裤兜，合上笔记本往外走。推开广播室门，听到外面吵嚷嚷的声音，看到学生纷纷涌出校门，才觉已经是中午放学时间。我匆匆走向厨房，林坤、国敏和雪舞已经在那吃饭了。
　　林坤见我进来，吞下一口饭，说：“阿辉晚上要上台演讲，都快顾不上吃饭了。”
　　国敏正夹着青菜往嘴里送，听到此言，忙停住筷子，说：“阿辉不急的，这样的活动他什么时候急过。先吃饭。饭吃完再准备不迟。”
　　这时，校长、子元老师、经元和绍影也陆续进来吃饭了。我打了一碗饭，坐了下来，说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃就饿得慌。演讲那是身外事，肚子可要先保管好，身外的事等下再解决。”
　　子元老师呵呵一笑：“演讲吗，无非是抄抄讲讲，读读说说。阿辉心理素质不错，不会有什么问题的！大家吃饭，吃饭。”
　　虽然说无所谓，但中午的饭总觉索然无味，毕竟心中有事——晚上的活动规模较大，听说还有学区的领导要来，万一讲砸了，可就倒大霉了——每吃一口饭，脑中都想着演讲稿中的一些细节，别人的说说笑笑我都没注意。
　　不久，饭吃完了，我抓来一张纸巾，擦了擦嘴巴，刚想把碗端走，忽然发现春莹没来吃饭。确实，只有八个人在吃饭，春莹没来。怎么回事？难道还在教室里？
　　我把碗放进了洗碗池里，急忙往一年级教室走去。
　　一年级教室的门紧紧地关着。门旁贴着春莹亲手写的黄色牌子——“高高兴兴地来，认认真真地学，平平安安地回”。牌子的四周用红绿色的毛边纸一圈一圈缠绕着，既显目又有趣。
　　我轻轻推开门，只见教室里有六七个学生，互相坐在一起写作业，春莹则站在他们的前面，俯身为他们指点着什么。见我进来，春莹站直了身子，看了我一下，一脸的严肃。我轻轻地走了过去，小声问道：“怎么了？到现在还不吃饭呀？”
　　“今天好多学生作业没做。刚才补写了一些。这几个不会写，我正教他们呢！”
　　我走了过去，仔细看着这些学生正在写的作业。确实，他们连简单的拼音都没抄正确，字写得歪歪扭扭，好多地方被橡皮涂擦得模糊不清。我转头对春莹说：“你先去吃饭吧。接下来我教他们。”
　　春莹低着头，想说什么，但又没发出声音来。
　　我催她说：“快点去吃饭吧，饭都凉了。这里有我看着，绝对没事的。快去吧。”
　　春莹“嗯”了一声，又看了下她的学生，才急急地往外走去。
　　我用手指轻轻按住这些学生的手指，依次教他们一笔一笔地写着。由于是被老师强留下来，这些学生的脸上都摆着一副可怜兮兮的神情。有个女学生的眼睛红红的，眼眶边还留着不大明显的泪痕。我对他们说：“你们可要认真点啊。老师教你们这么辛苦，你们可千万要听话呀。下次作业再不做好，我可要把你们的爸爸妈妈都叫来，到时候看你们怎么办？”
　　那个女学生一听，眼泪从眼眶中掉了下来。她赶紧用手擦去。
　　没几分钟，春莹就跑过来了。我直起身，问：“这么快就吃完饭了？”
　　她点点头，看了学生的作业，然后对我说：“算了。留了二十多分钟，让他们回去吧。”我也正有此意：“对，对，吃完饭让他们早点来，再教他们写。”
　　春莹对着学生说：“你们现在慢慢走回家吃饭。吃完饭马上到学校来，老师再教你们写，知道没？”学生像遇到特赦似的，愁云满面的脸上顿时绽开了笑容，把笔和本子塞进书包就往外面跑。
　　我和春莹连忙跟了出去。
　　到了校门口，春莹喊道：“路上小心，吃完饭马上过来做作业呀。”可学生们早已跑远了。
　　我看着学生们跑去的方向，叹道：“唉，一年级的学生，太不懂事了。作业都不认真做，也不知道这些家长都在干嘛，孩子做作业时在旁边看下督促下不行么？”
　　“这些学生，不是一次两次作业没做，有几个甚至作业没几次有做。不留他们下来，他们真的不知道害怕呀！我在他们的耳边不断地叮嘱、唠叨，还苦口婆心地教育、引导他们，可他们就是听不进、记不住。上头又那么看中分数，我真的不知道该用其他的什么好办法来解决学生不做作业的问题了。”春莹的目光有些黯淡。
　　现在的老师，真是太难当了。要把学生教好，需要倾注太多的心血。可是，有时付出了血汗并不见得能立竿见影，因为农村学生身上具有很大的惰性，加上家长的不重视以及农村家庭的一些特殊原因，光靠老师的苦口婆心和言传身教不一定能达到预期的效果，有时还需要借助其他一些必要的手段来辅助教学。可是体罚和变相体罚是严令禁止的，甚至一些严厉的批评都不允许。没有一些稍微极端点的言行刺激，想把农家孩子教好，谈何容易啊。而现在，虽然上头口口声声说推行素质教育，可骨子里还是千方百计地推行应试教育，只是变了一个口号而已。而农村学校，本来先天条件就不足，再加上学生的现状，想在竞争激烈的期末成绩排名中弄个好名次，其艰难程度不言而喻。
　　我只能安慰她：“慢慢来吧，时间长了总会看到效果的。突然把学生留下来，那些家长又不知道会怎么想了。万一学生出了什么状况，到时更是百口莫辩了。”
　　春莹沉默了一会儿，说：“这些后果我都知道，可我现在真的有些急了，我巴不得把我的大脑挖下来给他们换上呢。哎，算了，我还是想想其他的办法吧。”
　　我们慢慢往办公室里走去。走了几步，她忽然想起了什么，说：“对了，晚上的交流活动，准备得怎么样了？”
　　“没事。比起你面对学生时的烦恼，我这个算是小小事了。我已经准备差不多了。”
　　“那晚上，就可以听到你的大作了！”她说着，本来沉郁的脸上露出了笑容。
　　晚上，山联完小一楼三年（2）班教室灯火通明，全乡六十多个老师挨挨挤挤地坐在学生坐的矮凳上。前面讲台桌的正中间摆了个话筒，桌子两侧摆了两盆鲜花。最前面的黑板上，用红黄两色粉笔写着超大几个字——“全乡小学教师经验交流会”。课桌椅最前面一排的中央，坐着中心校的领导们。而他们的中间，有两个戴眼镜的陌生人，应该是上级的领导了。
　　不久，活动开始。在欢迎学区领导的环节中，我知道了其中有个是学区副主任毛老师。他站起来，干咳了一下，讲些冠冕堂皇的话。这些话，我在广播里听过，在电视里听过，在其他领导的讲话中也听过，虽然有些词汇不同，但意思大抵一致。
　　稀稀拉拉的掌声后，经验交流活动正式开始。首先是山联完小教数学的施老师上台。他拿着厚厚的稿纸，眼睛盯着其中，哗啦哗啦地讲了十多分钟。
　　接着是中心校的马老师，他介绍班主任工作经验，其中的一些内容有独到的见解，比较有深意。我连忙拿出笔和纸，偷偷记录了几句重要的内容。
　　“下面，有请云川小学的阿辉老师上台。”主持人话声刚落，大家的目光“唰”地扫向了我。我有种受宠若惊的感觉，马上站起身，快步走向讲台。不得了，我发现自己的心脏像火车开动时的车轮一样，剧烈地颤抖起来，额头上也冒出了些汗珠来。
　　我轻轻坐在椅子上，看了下周围，只见前排的领导们正在那里窃窃私语，毛副主任更是丢着手指在欢畅地谈着什么。我缓缓吐出了一口气，说：“看到这么多人在这，我真的好紧张。我怕等下因为紧张而语无伦次，那样就浪费大家的时间了。在此我提前说声‘罪过’！”
　　说来也怪，有了这么几句话的铺垫，几秒钟前还不大安分的心脏，竟然乖巧了不少。我润了润嗓子，说：“这两天，我一直在脑子里搜寻和回忆我的教学经历。可闭上眼睛，冥思苦想了许久，却发现我没有什么拿得出手的经验。想想自己真是失败！所以我不知道晚上的经验交流会该交流什么经验，只能简单谈谈我在语文教学中的一些经历、挫折和疑惑。虽然和今晚的主题有些偏离了，但都是我最真实的感受。希望大家谅解！”简单的几句话，引来了一片笑声，然后，教室里出奇的安静，连那个刚才唾沫横飞的薛副主任也斜靠着身子，眼睛直视着我。我一下子来了劲，把今天梳理过的内容有条不紊地讲下来，完全没有了刚才的紧张之情，期间不停地穿插着自己的想法和感受，还夹杂着我特别设计好的一些幽默的句子。
　　演讲完毕，大家为我鼓起了热烈的掌声。我小跑回座位，坐在林坤的旁边。主持人又介绍下一个演讲者。
　　林坤用肘轻轻撞了我下，说：“今天有学区的领导来，你的开场白怎么还这么不严肃啊？”
　　我问道：“是么？学区的领导，我一个都不认识，干嘛要卖他们的面子呀？”
　　林坤说：“你呀，太自以为是了。你以为这么设计有道理吗？你呀！”
　　我微微一笑，心想，难道我今天讲得不对吗？我的讲话内容，为什么要按照领导的意志来设计呀？如果这样，还不如让领导们自己讲算了。
　　活动结束后，已经八点多了，外面的夜色十分浓重。一轮弯月隐于云层之间，它柔弱的光芒像一层层模糊的纱布，照得地面若隐若现。
　　在四散的人群里，我看到春莹和雪舞正往放自行车的地方走去车，就快步地跟了上去。
　　“两位美女，要不要一起走呀？”我问。
　　“对哦，今天你跟我们同路了哦！”雪舞说，“那太好了，人多，路上就不会那么闷了哟！”
　　“有这么个免费的护花使者，谁会拒绝呀？使者，请在前方带路吧！”春莹笑意盈盈地看着我。
　　“好嘞。我冲锋在前，有什么小偷大盗的，都由我挡着。”
　　说着，我把车骑了出去。春莹、雪舞也紧跟着骑了出来。
　　山联完小处在这个乡的西北部，是整个乡最远的一座完小。学校的大门前，有一条直通球山镇的马路，这条路，也是我现在回家的必经之路。（从这里回家必须先到球山镇，然后踅回去，没有其他的路，所以，今晚，我和春莹她们是同路的）
　　我们在路上慢慢地骑着。
　　过了一会儿，前面的马路逐渐变窄，我担心骑车不安全，就叫大家下车推着走。她们在前面走，我断后，顺便边走边聊。
　　“晚上讲得真不错，想不到你还是蛮有才的。”雪舞转头看了看我。
　　“真的？”我问。
　　“你在台上讲话很有自己独有的风格，气场也不错。”春莹说。
　　“对，能一下子就把大家的目光给吸引过来了；还很幽默，不会让人听了昏昏欲睡。”雪舞补充道。
　　“是么，不是笑话我吧？”我微微有点得意。
　　“至少比其他人讲得好多了。有这样的高手在身边，下次有什么讲话类的活动时，我们就不怕了。某人肯定会替我们全权处理的，是吧？”雪舞笑着说。
　　我嘿嘿一笑，没有做声。
　　一阵风吹过，她们的秀发被轻轻拂动着。迷蒙的夜色中，看到前面两个美女在推车慢行时的轻盈步态、袅袅身姿，脑袋忽然有点恍惚了，和风相伴，双姝相随，恍若梦境一般。
　　走了一会儿，我忽然想起了春莹以前对雪舞的介绍，就来了兴致。“雪舞，听春莹说，你以前在你爸爸的厂里当出纳的，是么？”
　　“是呀，我爸爸开了个染料厂，以前忙的时候，我在厂里当出纳，有时还兼会计。今年生意不大好，我就‘下岗’了。”
　　“出纳会计辛苦吗？”
　　“自家的厂，东西不多，只要把账目做清楚就可以了，不怎么辛苦。”
　　“哦!”我又问春莹,“春莹，你父母做什么工作的？”
　　“我爸妈呀，无业游民。”说完，春莹嘻嘻笑了起来
　　雪舞急声说道：“阿辉别听她的，她爸爸在自己家里办了个纺织厂，这几年生意红火的很。以前她妈妈在金店工作的，看到自家的厂太忙了，就辞去金店的工作，回来帮忙了。”
　　“怎么，你想查户口呀？”春莹小嘴微微一咧，露出了晶莹如雪的牙齿。
　　我笑了笑，没有回答。
　　“那你呢？你爸爸妈妈是做什么的？”雪舞反问我。
　　这一下倒把我问住了。我爸爸早逝，妈妈体弱多病，没有工作，这个家没有任何值得介绍和炫耀的地方，我都不知道该怎么回答。只能含糊地说：“我家啊，一群农民，没你们那么令人羡慕的事业，不提也罢。”
　　“什么什么呀！这样也要保密？”雪舞似乎不满意我的回答。
　　“没保密呀。农民吗，除了种地，还是种地。”我的语速有点快。
　　雪舞还想再问下去，春莹插言道：“算了，雪舞，干嘛要打破沙锅问到底呀！难道想帮阿辉介绍对象？”
　　雪舞就没继续追问。
　　又一阵风吹来，柔和的“呼呼”声轻轻飘过耳际。路边的野草，在秋风的指挥下，慢慢地舞动着自己的小蛮腰。四面的田野上，禾苗已经长高，稻穗尚未长成，它们昂着头，挺着腰，亚肩叠背又整整齐齐地排列着，仿佛一个个队形整齐的方阵，正肃立着等待接受检阅的命令呢！
　　四周静悄悄的。弯弯曲曲的马路，于一望无际的田野中蜿蜒着。在夜幕的掩映下，此时的地面，既朦胧，又寂寥。行走在路上的，除了我们，再也看不见别的人影。
　　我仰头看了看天。月亮还是被云层团团包住。偶有微光从云缝里挤了出，但瞬间又被绕过来的云团淹没了。忽然，东面的空中，有好几个发光的东西在一闪一闪的。
　　“难道那是流星？”我叫道。
　　“哪里哪里？”雪舞马上停下了脚步，目光在空中搜寻着。
　　我伸出手，指给她们看。
　　看了会儿，春莹说：“这个……不大像流星吧？流星的速度可是很快的呀？”
　　“是不大像。可也不像是飞机呀。飞机不可能好几架一起飞的，除非是打战了。”我说。
　　“不会是人造卫星吧？”雪舞说着，哑然一笑，“不对不对，卫星毕竟不是玩具，也不可能突然间出现那么多颗的。”
　　不久，那些闪光的东西就消失在厚厚的云层里了。
　　“要是流星就好了，我们可以许个愿！”我竟然把心里略显幼稚的想法讲出来了。
　　“那你想许什么愿呀？”春莹说完，推着车往前走。
　　“不是没流星吗！再说了，这些许出来的愿望，是不能随便告诉他人的，否则就不灵了。”我推着车跟了上去。
　　“阿辉，你以为，你不讲，我们就猜不到你在想什么么？要是有流星划过，你肯定会想呀——”雪舞讲了一半，故意故意卖了个光子。
　　“是吗！那我会想什么呢？”我不禁好奇起来。
　　“你肯定会——反正我知道，但是不告诉你！”说着，雪舞狡黠地笑了起来。
　　“这个雪舞！”我哈哈一笑。
　　是呀，如果真的是流星，那我可能会许什么愿望呢？我现今最迫切的愿望是什么呢？想着想着，我不禁有些发呆了。