120初写杂文 121市长蒙加州
作品名称:青春无需祭奠 作者:唐麒 发布时间:2016-08-31 15:22:14 字数:5387
120初写杂文
几天后,丛山写了第二篇杂文:《“两张嘴的”和“一张嘴的”》:
古人造“官”字,上面一顶乌纱帽,下面两个“口”字相连着。“口”,嘴也。因此,当官的便顶着显示威严的官帽,官帽下面只剩两张嘴。当官的用一张大嘴巴发布法令,发布命令,发布口令,发布判决书,发表演讲词,发……发……呀!好累好累……而另一嘴也没闲着,那便是大吃大喝,吃遍四面八方,不怕消化不良。这场面历经几千年,经久不衰。
丛山读完了《上官凌云杂文集》大受启发,为那幽默辛辣的文笔所倾倒。长篇报告文学《民工们》完稿后,他也想试着写些杂文。他从原龙山市长邢陵受贿二千余万元被判死刑之事中受到触动,写了一篇题为《世上最昂贵的墓地》的杂文:
我,邢陵,从小就想一鸣惊人天下知。
当了市长,我想这该惊人了吧?但细一思量,在中国多如牛毛的为官者中,这种级别的官员实在是太平常了。何以天下知呢?我曾听说过这么一件轶事:贝多芬曾轻蔑地对一位傲慢显赫的公爵说:“公爵现在有的是,将来也有的是,而贝多芬却只有一个!”“只有一个!”何等的叱咤风云啊!我为了名满世界,现以2103万赃款,购买一块一平方米的永久栖身之地。
让历史记住我吧——迄今为止,想得出以“世上最昂贵的墓地”为内容,申请进入世界吉尼斯大全的只有我一个!只有我一个!只有我一个!啊!请仁慈的、万能的上帝保佑我能荣登“世界吉尼斯大全”吧。阿门!
稿子投到《龙山日报》副刊部主任辛雯手里,第二天就在报上刊登了。几天后,丛山写了第二篇杂文:《“两张嘴的”和“一张嘴的”》:
古人造“官”字,上面一顶乌纱帽,下面两个“口”字相连着。“口”,嘴也。因此,当官的便顶着显示威严的官帽,官帽下面只剩两张嘴。当官的用一张大嘴巴发布法令,发布命令,发布口令,发布判决书,发表演讲词,发……发……呀!好累好累……而另一嘴也没闲着,那便是大吃大喝,吃遍四面八方,不怕消化不良。这场面历经几千年,经久不衰。
古人在造“民”字时,上面只给一个“口”,你小民百姓怎么可以给你多嘴呢?而且光光的,没给什么安全保护措施。下面倒是给你按上了两条腿。真可谓:“大官动动嘴,小民跑断腿。”这场景,实实在在地也演绎了几千年。
以前在封建社会,那些“两张嘴的”,是从不讲“廉政建设”的。我是“父母官”,老子吃你小子的,天经地义!那些“父母官”的吃相,也是张牙舞爪一副凶残的样子。吃得小民百姓仅有的那一张嘴只能紧紧地闭着,别说讲怨言了,连屁都不敢放!
现在那些热衷于公款吃喝的“两张嘴的”,从来不以“父母官”自居,而自谦是“仆人”。还大讲特讲“廉政建设”,讲得口若悬河,娓娓动听。一张嘴讲累了,那么另一张嘴总不见得喝西北风吧。于是,还得吃喝,不过绝不是大吃大喝,而是小吃小喝,吃相也绝对是不凶狠的,而是那样的温文尔雅,笑容可掬。正因为是“廉政建设”,所以地大物博的东方大国,一年下来公款吃喝不过也只有二千亿元,仅此而已。
但那些“一张嘴的”想:你们“仆人”因为天生有两张嘴,所以可以吃遍四面八方,我等草民,虽说被幸福地封为“主人”,无奈只分配给我们一张嘴,无缘公款吃喝,但既然还是有一张嘴的,那就用来发发牢骚吧,现在是民主社会,似乎已不是“以言定罪”的时代了,发发牢骚总可以吧。发牢骚的实在太多了,于是形成了一股强大的怨气,直冲霄汉!“仆人”的总领班也感到了撼动,公款吃喝风不刹住如何得了呢!于是提倡“四菜一汤”。那些生有“两张嘴的”马上一张大嘴巴一咧,都发表声明拥护,拥护之声震天动地,竟然盖过了牢骚之声。另一方面他们布置大量生产特大号的盆子、盘子,大大激活了其生产市场。东方大国的公款吃喝进入了一个新纪元:所有的公款吃喝宴席上,只出现五个盆盘。冷盆一只,上堆小山般十八样冷菜;一盘山珍,山珍有八类;一盘海味,海味也有八味;一盘炒蔬,五光十色,淋琅满目;另有一汤,用鸳鸯锅夹着,一端甜酸汤,一端咸辣汤,汤里的营养成分和花式品种着实繁杂,连具有高级职称的营养大师也无法考证其一斑。如此四菜一汤,其价钱往往超过以前的十八菜一汤。随着“主人”私款消费的标准日益提高,我们“仆人”的公款消费的水准难道不应该水涨船高吗?况且席上只有五只盆盘,便是“四菜一汤”最好的证据嘛。“一张嘴的”见此长叹曰:“四菜加一汤,盆盘大如缸。吃得纳税人,更加泪汪汪。”
“两张嘴的”一年公费吃喝如今攀升至超过两千亿了,“一张嘴的”只说寥寥二十言,不算过分吧。
不过,发表这篇杂文,倒不像前一篇那么顺畅了。
那天,丛山把稿子送到辛雯手里,辛雯一目十行地扫描了一遍,然后对副刊编辑章子夜说:“妙文!妙文!要不要听本小姐发挥一下播音员的水平?”辛雯当过电台的播音员,朗诵水平很有水准,现在她技痒难耐。
章子夜编辑知道辛雯主任的脾气,她发起疯也倒是挺可爱的。便笑嘻嘻地说:“奇文共赏析,小生愿洗耳恭听也!”
丛山也咧嘴傻笑:“很愿意亲眼目睹我们的新闻小姐发一次疯。”
辛雯酝酿了一下情绪,便富有表情地朗诵起来,不时还配上一些动作,倒蛮像一个小品演员呢。朗读完毕,加入欣赏辛雯表演的几位编辑、记者一齐鼓起掌来。
殷函子对丛山说:“山哥,你这把匕首倒是挺锋利的!”
龙飞副总编闻声而来。辛雯说:“今天就把此文排上版面。子夜和我已签了字,你是值班总编,也签个字吧。”
龙飞副总编看了一遍,连声说:“文字犀利,很有战斗力。”拔出钢笔正想签字,但又停下来,说:“不过正因为太尖锐了,所以应该……最好还是让郑总过过目,把把关。”
郑大霖总编马上戴上老花眼镜读了一遍,摇摇头说:“把‘两张嘴的’和‘一张嘴的’对立起来,恐怕不妥吧。”
丛山笑道:“郑总,我是有定语的,是批评那些热衷于公款吃喝的‘两张嘴的’,并没把不热衷于公款吃喝的‘两张嘴的’也包括进去呀。”
龙飞副总编这时不理会丛山的解释,对辛雯说:“我的新闻小姐,你看你看,我说此文是太尖锐了吧——”
刚说到这里,市委宣传部舒展副部长大大咧咧地走过来,辛雯马上把杂文交给他说:“舒副部长,这是山鬼兄一篇批评公款吃喝的杂文,我很想采用,但总编大人有些顾虑,说是太尖锐了。”
舒展阅后,马上拍案称绝:“好文章!杂文就应该尖锐些,就像开水一样要沸腾!沸腾!沸腾!如果都像温吞水,那还好意思称‘杂文’吗?山鬼兄的第一篇杂文《世上最昂贵的墓地》就出手不凡,这一篇的文字更辛辣,更富有战斗力!”
龙副总编马上说:“是啊,山鬼兄的杂文就是文字犀利,战斗力特强,新闻小姐,我刚才是说过此话的吧。”说完拿出钢笔就要在上面签发。
这时宣传部常务副部长钟声走了进来:“啥事呀?这么热闹?”弄清缘由后,笑道:“文章当然写得不错,那首打油诗也挺有感染力。上头确实三令五申要解决用公款大吃大喝的问题,但是,难那!中国是个美食大国嘛。有段笑话说:娶老婆要娶日本女人,日本女人贤惠嘛;搞情人要搞法国女人,法国女人浪漫嘛;交朋友要交英国人,英国人有绅士风度而且挺有幽默感;干事业要找德国人,德国人凡事严谨,一丝不苟;而请厨师呢要请中国人,中国厨师烹饪手艺好嘛。由此看来,吃在中国的说法,已经名扬世界了。我们这些‘两张嘴的’,如果仅仅是吃吃喝喝的,已经是好‘公仆’了。山鬼兄,你想,市里的头头脑脑面对大如缸的盆盆盘盘,只是笑笑而已,也没有谁罢宴嘛。”
本来准备签字的龙副总编马上把钢笔藏了起来。
辛雯冷笑道:“钟大部长,是不是这类批评性的杂文就不能发表了?”
钟声不失风度地微笑道:“我的新闻小姐,我说过这类杂文不能发表了吗?如果发一篇杂文都要通过宣传部长的话,那么,严部长和我只能把铺盖搬到你们报社,来一个现场办公啦!呵呵!好了,我和舒部长还有一个重要会议,会议完毕,少不了又是‘盆盘大如缸’的四菜一汤,你们说:我能罢宴让东道主难堪么?”
辛雯冷笑道:“这篇杂文太尖锐了吗?那么把打油诗改成:‘四菜加一汤,盆盘大如缸,吃得纳税人,人人喜洋洋。’”
丛山大笑道:“如此一改,定能成为天下奇文了。”
大家都笑了,把刚才的调笑权当做中国菜中的一个调料而已。
龙副总编回到他的办公室。辛雯撇撇嘴说:“这么说,山鬼兄的这篇杂文就此枪毙了?”
龙副总编想了想说:“枪毙倒也未必。这样吧,我的一位老同学在北京的《杂文周刊》任副总编,马上传真给他看看,《杂文周刊》可是个国家级的报刊,我们地方小报算个啥!”
几分钟后,那边的电话里传来了爽朗的笑声:“我的龙小夫子,你推荐的杂文太妙了,下一期就用。另外,你有那位作者的电话号码吗?我想向他约稿,让他多多支持我们的《杂文周刊》,呵呵。”
121市长蒙加州
《英雄泪和磨子村血案》在第二天就见报了。一个月后的表彰会,在龙山市的上上下下都引起震动:蒙副市长的弟弟蒙加林那根最重要的物件给割了,蒙副市长却给动“阉割手术”者的丈夫颁奖,这是很值得耐人寻味的。过后不久的换届选举,蒙加州当上了市长。
丛山与辛雯成为文友,是从辛雯采写那六千字的报告文学《英雄泪与磨子村血案》开始的。
那是丛山无罪释放后,向青青陪着辛雯采访了丛山、田新野和田田律师、英六凤等写的。写时一挥而就,发表时却颇费周折。
稿子到了值班总编那儿,有关蒙加林的事就被大笔一挥勾掉了。问其原因,龙副总编语重心长地说:“蒙副市长是下一任市长的最佳人选,也就是说,半年后,他或许就是我们的市长,你要叫全世界的人都知道他有一个强奸犯的弟弟吗?”
辛雯很不满地说:“如果腰折我的文章,那我宁可不登!”
“新闻工作者总还是要注意尽可能减少负面影响吧。我的新闻小姐,我劝你最好不要去触动那些掌握我等命运的实权派人物的神经。报社要重建新闻大厦,批土地、资金等还不是在蒙大市长手里?我们可不能逞一时之快啊!”
龙副总编年方三十八岁,大有可能升到总编的位置,他不肯拿自己的仕途开玩笑,但他也不想得罪辛雯,她可是本社当红的“新闻小姐”。人长得漂亮,又有硕士学位,文笔也很好,而且听头头的意思,以后要提她当副总编呢。
“这样吧,你再把稿子打印一份,给郑总看看,如果他同意全文刊登呢,我也没意见。”其实,这样一来,这稿子就会拖到下个星期了,那时不是他值班,出什么事,有郑总编和另一位值班的奚崇武副总编负责了。
郑总编认真看完这篇文采飞扬的报告文学,批示道:“温和触犯了法律,把她写得如此令人同情,恐有负面影响,此文需作较大的修改。”
辛雯一气之下,通过市政府的秘书转交给蒙副市长。蒙副市长看完,当即把辛雯叫到办公室。
我们的这位副市长,是很注意仪表的,脸上总是刮得光光的。四十八岁的人,看上去像四十岁那样年轻。辛雯很崇拜蒙副市长,他口才很好。在百姓脱困、官员脱稿还比较艰难的今天,蒙副市长作报告却从不用稿子,而且激情飞扬,妙语连连。蒙加州对辛雯印象很深,美女记者嘛。
“蒙副市长,你很注意仪表美嘛。”辛雯摸了一下自己的下巴,“你从不留胡子,显得年轻潇洒。”
“噢,那是因为我曾读过一则名人轶闻——你想听听嘛?”
“记者嘛,随时愿意洗耳恭听。”
“说的是十六世纪澳洲的巴兰纳市,有个别名叫‘长胡子市长’,因为他的胡子比他的身体还要长而得此外号。但是,在公元一千五百六十九年九月二十八日那天,他因开会登楼梯时,一不小心踩在自己的胡子上,以致失足坠下楼梯而一命呜呼,成了一个为了胡子而牺牲的名人。他的胡子长达二百六十七厘米,现在还保存在巴兰纳市的博物馆中心呢”。
蒙加州信手拈来的趣闻,逗得辛雯哈哈大笑起来。
“惨痛的教训哪!因此,我绝不敢留长胡子,连短胡子也不留!每天刮胡子已经成为我的必做的功课啦!”当然不留胡子的重要原因他是秘而不宣的,他觉得自己还年轻,还能更上一层楼。蒙副市长瞎掰了几句,马上就言归正传:“看了你的大作,我很震惊,这样的佳作居然有那么多的领导不让见报,还要让一个副市长把关,这像话吗?”
辛雯俏皮地说:“有时候真的不能怪大人物,只能怪我们小人物的呼声太弱,无法到达你们这些大人物的耳朵里。”
蒙副市长笑了:“人称‘新闻小姐’果真名不虚传,说话尖刻,文章写得也很凌厉。”顿了顿,他问:“你见过温和吗?”
“见过她的照片,这是一个温柔纯情的姑娘,很可惜。”
“是很可惜的。我见过她两次,一次参加了她的婚礼,一次参加了她的葬礼。大家都说她是一个善良的好姑娘。一个善良的村民为啥要挥刀子残忍地割去村长那个东西呢?这正是值得我们深思的问题。而你的这篇文章回答了这个问题,很有警世意义!我之所以为她抬棺,就是为了向她谢罪!因为我们很多当官的亏欠了老百姓!所以,我认为你这篇文章不必删节,要马上见报!我还要建议开一个表彰大会,表彰丛山在临江市见义勇为的行为,他是我们龙山市的英雄!真正的硬汉!我要为他颁发锦旗、奖金。”蒙加州的话,亲切、温和、真诚,给人以信赖。
《英雄泪和磨子村血案》在第二天就见报了。一个月后的表彰会,在龙山市的上上下下都引起震动:蒙副市长的弟弟蒙加林那根最重要的物件给割了,蒙副市长却给动“阉割手术”者的丈夫颁奖,这是很值得耐人寻味的。过后不久的换届选举,蒙加州当上了市长。