管彤.带着我们的梦，独自一走千里

　　她回去后，在空无一人的卫生间里洗澡。想起那个在高山之上支教的孤寂女子，她们的灵魂相互碰撞，她们是彼此的爱人。
　　她少年时候爱过的男生，在黑暗楼道里转身远走的男生。而后是一些无疾而终的恋爱，它们像烟花。很多男子，他们说出坚定的诺言，也像烟花。后来，她明白，她不再需要像烟花一样的男子。他们除了美丽浩大，别无用处。最好的爱恋应该是少女时候，那些爱，不知缘由，像纯白的栀子花朵，还没有绽开，我们相爱，我们有属于彼此的共同的愿望，我们不计较，我们不自私，我们不知道很久以后彼此的模样。而能够相伴一生的爱，能够长久的爱，又在哪里？它是什么样？
　　而那个在她背后睡觉的孤独少年，那个叫斯年的内向晦涩少年，那个住在她灵魂深处的玩伴。此时已经和她长得一样大。他学业有成，进入城市高级企业公司，身边有一群职业身份相称的人。他已经结婚生子，而她远走他乡，不知明日是何日。
　　她想，她应该是再也不会见到他的。他们已经分开太久，她不确定一切是否还如往日。他也许已经和大多数人一样，带着自己的孩子上辅导班，在办公室里加班到凌晨十二点，因为生活，没有半点怨言。他会给他的妻子买衣服和蔬菜，每个周末带她们去公园划船喂鱼，放长假的时候会带她们去旅游。他的家里有奶粉、蔬菜的味道，生活的味道，他会是一个好爸爸。他不会再想起那个放荡的少女，他将她锁在童年的记忆里。他不再天真。
　　是的。管彤，你也将把他遗忘。我们要带着这条幽静的密道，穿过它，朝相反的方向走去。他和你有完全不同的生活，你始终孤身一人，你也不知道自己是否在等待什么。
　　他是住在她身体里面的另一个自己，不愿意接受的自己，逃避的自己。她走的路，他无法去走。他走的路，她不愿意去走。所以她一直居无定所，他一直沉默寡言。他有克制住自己天真心性的能力，他因为明白而放弃一些道路，他知道有些路不能去走，只是因为他知道结果是虚无的。而她不一样，她因为太过清醒而不能善待自己，只要她活着，她就要去走那些路，深入它，看到心里的真实和谎言，将它们区别开来，一一抽丝剥茧。把命运的脉络摊在手心里。在灵魂的道路上，她比他走得迅猛。
　　其实她经常想起这个少年时候的玩伴，住在她身体里的一面镜子。她是想念他的，是爱他的。只是她永远都不会告诉他，她是爱他的，就算他没有妻子，她也是不能够的。她已经不明白他们之间的感情是哪一种，那或许已经不能用世俗里的爱情来下结论，因为它更多的是陪伴和友谊，没有情欲，没有羞涩。是两颗敞亮的童心，像春日夜空里的繁星，月亮上的花朵。还没有人来定义这种情感，可能它仅仅是第三种友谊。
　　再次见到他的时候，他们已经有三年没有见面。她朝他微笑，光脚爬到他的背上，相互打闹。他背着她，在大海旁，阳光很好地落在他们的脸上，她看到他鬓角的细微白发，在金黄阳光下发出银白光泽，她看到他的人生，她看到他的一颗劳碌的心。
　　他不叹气，也不说话。坐在沙滩上，背靠着她，海风带来浓郁腥臭的海藻味道。她的头发在风里兜了他一脸。
　　他说，管彤，这些年，你都去了哪里？
　　她说，一直在旅游，穷的时候旅游，不穷的时候也旅游。我给杂志社写专栏，做采访，拍照。
　　我一直都想再见到你，曾经我们想离开家，后来我们还是回到了这里。
　　斯年，那是你，你需要的是一个家，一个庇护所，一个支撑点。而今你已经结婚生子，你会一直这样生活下去，这就是你生活最后的真相。是和动物一样的繁衍生息。
　　管彤，婚姻它不是生活的全部。它只是一个模式，并不代表什么，进入它，利用它，如此就过完了一生，没有什么好，也没有什么不好。我一直希望你可以安定下来，不要再四处漂泊。我怕有一天你就会从此消失。每次和你在一起的时候，我都感到自己像是又过了很长的一生。然而后面的路还是那么长。在杂志上看到了你发的文章，我知道，你一直都没有改变，穿越高山河流去寻找到的那个女子，她和你一样，有着不羁的个性。
　　对。我一直都在读她的书。并且无比热爱。去见到她，我经历了很多路。在异乡的小旅馆里睡觉，我的钱包被小偷抢走，我只好先回去。我想找人结伴而行，但茫茫人海，我知道和我一样有相同目标的人难以寻找。我在路途上看到一棵巨大的杜鹃花树，从来没有见到过那样大的杜鹃花树，小太阳鸟和蜂鸟伸出它们的喙，在红色花朵里采食花蜜。五月的季风穿越高山纵谷，风势巨大，并且带有潮湿水份，给山里的植物带来旺盛生命力。梅雨季节到来的时候使许多动物觉醒，鳄鱼蝾像睡了长长的觉，扒开厚厚落叶从潮湿泥土里钻出来，洪水冲刷森林，把竹子唤醒。那些被洪水唤醒的竹子，一天可以生长一公尺，很快就超过身边的其它植物，它们在泥土里扎根而生，有竹鼠居住在地洞里，它们随根寻找到新的竹笋，把它作为食物来源。当地人也把新生竹笋拿来当食物。有的竹子被甲虫凿出小洞，一种叫做竹蝙蝠的动物居住在竹节深处哺育后代，它们的身体只有蜜蜂那么大，据说是世界上最小的哺乳动物，它们会慢慢长大，然后飞出洞口。生命的一切是那么自然。
　　斯年。我听当地人说那里有野生大象，我曾经无数次想见到它们，只是与它们无缘。曾经大象遍布全中国，现在只生活在云南隐秘的山谷里，也只有云南才会生长大象。它们在河水里用鼻子汲水，小象在翻滚混沌河水里洗澡，在山谷里辟一片空地，享受阳光、空气和水。这是我在梦里见到的景象。
　　森林里盛开象芋的巨花，它是我见过的最大的花朵，充满童话色彩的花朵。它在夜里作法，散发出腐肉气息，吸引埋葬虫落入它的囊中，花壁光滑，虫子无法爬出去。第二天夜里，它开始吐露花粉，花粉落在埋葬虫的身上，花壁顿时变得粗糙，虫子就可以爬出去。它并没有恶意要将它们吞噬。
　　它是要它们帮助它传粉吗？
　　嗯，当它们爬出来以后，盛开在另外一个地方的象芋又开始在夜晚作法，等待埋葬虫的到来。
　　你喜欢那样的方式？
　　嗯。我羡慕那样可以不用见面就能取得联系的植物，它们的心一定有共通之处。它们被称为“森林女巫”。
　　……
　　他们在一起，她总是滔滔不绝地说话，他总是靠在她身边，听她讲，这个林中女子的传奇人生。从她背心里传过来的温度，是来自远古化石里的质子核能，力量充沛。
　　她起身把身上的沙子拍干净。他看着她，洁净脸庞上一双明亮的大眼睛。
　　她说，斯年，或许以后我会当一名语文老师，但是不知道会在哪里。
　　他说，哪里都可以，管彤，只要你安稳下来。你想见到我的孩子吗？
　　我想，听说是一个男孩儿和一个女孩儿。但是我要离开了，你能把他们的照片寄给我吗？等他们一岁的时候，我会买礼物来看他们。
　　不知道你下次回来又是什么时候？每次你走的时候就感到时光飞速流转，管彤，我们什么时候还会再见。
　　会的。斯年。
　　她的背影消失在他的视线里，带着潮湿的海风，吹起亚麻布料的裙角。湿漉漉的头发兜了他一脸，像一场梦，唏嘘而又惊叹。他知道，他没有能力将她留下来，他一次又一次看着她远行，他是多么舍不得她走。他们都是如此卑微的人。
　　再一次离开。没有告别，转身就走。
　　他整个人就像被抽掉一半一样，半夜里听到身旁幼儿的啼哭声，异常清醒。起身开灯给孩子换尿布湿，面对身旁的妻子，面无表情，一步一步完成熟练的动作。后半夜跑到洗手间里去用冷水洗脸，一个人坐在客厅的角落里流泪。房间里的妻子整夜未眠，注意着他和身旁幼儿的动静。
　　他从来不会在这个女子面前说出自己的痛苦，他认为那是一种禁锢在身体里的羞耻。他必须不断工作，以此在这个世间获得安慰，就像少年时候要不断学习一样。他是一个会忽略掉沉重而继续前行的人，所以总是有大部分女性青睐于他，而他并不知道这是一种诱惑，或者说是优良品质。他把它当成他的负累，是他扛在身上的担子。她们看到的和喜欢着的不是他自己，而是他的痛苦，是他的担当。所以，面对婚姻，他如此清醒，带给他的用处，是依靠和形式，得不到感情的深刻存放，那是不能够被开启的一扇门，它并不属于婚姻。
　　而那扇通往他内心深处的木门，早在少年时候就已经被那个睡在他身后的少女开启，并且一路引领他。他的整个人，被劈成两半，无法完整。
　　他在高考后离开故乡，如今生活在沿海的江南小城里，远离家乡和亲人。能够在身旁照应的只有这个在超市里偶然遇见的女子余珊，他站在她身后等着结账，她因为缺少一元钱迟迟未走。他伸手给了她一枚硬币。后来她发现自己和这个男子在同一个公司工作。直到结婚，不过八个月的时间。她遇到一个善良的男子，从此便不愿意放手。
　　她在他的日记本里看到一张骑着单车的少女照片，编着结实的麻花辫子。在风里翻飞的衣角，落了一地的樱花瓣。她以为那是他年少时候的爱情。她把照片放回原处，没有问他，她从来不过问他的私事。她只要这个男人可以待在她的身边，等时间长了，他会明白她的重要性。
　　她从来没有见过他这样沉默，接连几天都郁郁寡欢，没有笑容。即使下班回来看到孩子也不欢喜，一个人在洗手间里洗很长时间洗澡不出来。她怕他出事，去敲卫生间的门，很久才听到水流停止的声音。
　　她问他，是不是工作上有什么问题？
　　他说，没有，我会处理一切的。
　　她不再多问，即使多问，他也不会给出答案，她了解他是这样自我明确的人。从来不愿意给别人添麻烦，包括他的家人，这使她看上他，并且成为决定和他共度一生的一个原因。但是她突然感到他的深不可测，她对他产生怀疑。一个人对自己的苛刻，有时候是这样无声无息的伤害到他人。
　　她听到他半夜起床的声音，她没有发出任何动静，假装睡着。黑夜里，她看到他坐在外面二楼的露台上抽烟，有海风吹过的声音。她与他的孤独，是盛放在两个空荡玻璃瓶子里的蝴蝶，是比一条在深海里的鱼还要寂寞的动物。
　　这个江南小城里，看不到闪烁明亮的星星。它在以一种快速的势态演变，盛大和空虚。他想起少年时代，少女睡在他身后，冬日夜晚她把他喊醒，强拉着他到屋外空旷的大石头上坐着，就这样坐着，她看着繁星闪烁的夜空，一言不发，就像他现在一样。然后有大片的流星雨划过天空，她趴在他背上，尖叫起来，高兴得几乎要飞起来。她一直盯着那些下坠的光芒，没有许愿。那个时候，他看到她隐藏的伤感。那是他第一次看过的流星雨，不知道星座的名字，是冬日夜空里一场盛大的烟花。第二次是在夏天。
　　每天黄昏，他路过附近的师范大学。年轻女子的笑声，穿过一片盛开的格桑花花园，校园里有年轻女孩的歌声，通过扩音器荡漾在漂浮的空气尘埃里，唱的是《lemontree》。他总是会想起她，想起那个大眼睛姑娘湿漉漉的头发，洁白的笑容，然后消失在带有海藻潮湿腥味的海风中。
　　她带着他们两个心底的那个梦，独自一走千里。