第二章、狗人

　　4
　　
　　我虽然是人，也拥有人的思维能力和语言表达能力、拥有人的生殖器官和人的欲望、拥有人的爱美崇善的心，可是，在我的少年时代，却没有人拿我当人；即使是勉强地将我划入人的圈子，也只能被人看成是人模狗样——归根结底，还是脱离不了那“狗”字儿！而且，那时候我根本就不能站立，也买不起轮椅，更没有资格坐上轮椅，即使是在万不得已的情况下需要站立，也要借助于某一支撑点，才能勉强站立——否则，就会摔跟头。故而，我比谁都矮了许多，即使是站立起来，从头到脚也不会超过四尺。我看谁都得仰视，谁看我都得低瞅！
　　可是，别人低看我都很容易，我本身就比别人矮小，无论大人小孩，要想看清我，只要根据自身的高度，调整眼睛的视角即可；而我仰视别人，却远不及一条狗了。因为狗的嘴长，也常有偷嘴的习性，它的嘴也常常伸在前面，随时准备对某一可口的食物捞上一口。它的眼睛也总是向上，这叫仰视。这种仰视，犹如那拍马屁的人，生成那种仰视的眼睛，只要它不是刻意回避你的眼光，它的眼睛便能顺利地将你看得清楚明白，你在它的眼睛里也就显得很正常了；而那些不是它刻意去看的人和物，也就显得渺小，显得很不正常了——要不，怎么会有狗眼看人低的说道呢？
　　我要想将某人仰视，还得将头扭转，刻意将目光升高，才能有所收效。否则，我的目光在近距离的能见度，只能在人们的大腿以下了。所以，每当我听到有人说，“眼睛要往高处看，要往大处看，要往远处看；要有站得高望得远的胸襟，要有高瞻远瞩的壮志与情怀！”，我就会痛心悲哀，也会无比愤慨！我也想高大雄峻，我也想登上高高的巅峰，俯瞰大地。
　　可是，我却徒有雄心，而难能如愿。这残酷的现实，制约得我连站立也不可能了，我怎么可能站得高望得远呢？那俯瞰大地，就更是异想天开了！
　　
　　5
　　我不叫狗人，我的第一个名字也不叫蒋阿狗。我有一个响亮的名字——汪卫红。我本姓汪，爹妈给我起名叫卫红，其意就是保卫红色政权、保卫红色江山。我也有幸福而美好的童年，我也有许多美好的向往。小时候，我是爷爷奶奶的心肝宝贝。
　　爷爷奶奶都是读过私塾的人，不仅学问好，字也写得好。尤其是爷爷，一手毛笔字，更是令当时那个小县城和周边四乡八里的人们竞相称赞。不论是县城里，还是周边四乡八里的人们，基本上所有的红白喜事，都要请爷爷前去为他们当执笔先生。每年写春联，爷爷简直忙得焦头烂额。刚进腊月，爷爷便被人们争先恐后地请去写春联，直到年三十晚上，才疲惫而归。但是，爷爷却心中乐和。
　　我也受到了爷爷奶奶的影响，及早地接受了启蒙教育。爷爷在我未入学之前，就手把手地教我写毛笔字——教我写毛笔字的姿势，教我掌握握笔的要领，教我掌握下笔与顿笔，以及收笔的技巧。爷爷和奶奶还教我读《三字经》，那“人之初，性本善；性相近，习相远。”我不仅能读会背，而且还能写；就是用毛笔，我也能写得很是那么回事儿——爷爷奶奶也常常高兴地夸我是可造之才！
　　
　　我也是父母的掌上明珠。我的父母都是语文老师，他们对我的爱，是那样的深沉。他们对我的期望与教育方式，和爷爷奶奶对我的启蒙教育，却有着代沟的烙印。我的父母首先教给我的便是：“毛主席万岁！中国共产党万岁！中华人民共和国万岁！世界人民大团结万岁！中国人民解放军万岁！”他们教给我的第一首歌是《东方红》。他们还教我唱革命现代京剧《红灯记》、《智取威虎山》和《沙家浜》。那杨子荣、邵剑波、李玉和、郭建光，以及李奶奶、沙奶奶、李铁梅、阿庆嫂的英雄形象，便在我幼小的心灵中扎下了根。那革命现代舞剧《白毛女》中的白毛女，更是令我对那万恶的旧社会，产生了极大的愤慨。我也就暗下决心，长大了一定要当一名解放军——我要紧握钢枪，驻守边疆，时刻保卫祖国、保卫人民、保卫这来之不易的红色政权和红色江山。
　　我也是乡邻们的开心果。我常常用我的甜润的童音，将李玉和、杨子荣、邵剑波、郭建光，演绎得淋漓尽致；也常常将李奶奶、沙奶奶、阿庆嫂和李铁梅，表演得惟妙惟肖——我也就常常赢得了阵阵掌声与声声喝彩！我还经常弄块白布包在头上，装扮成白毛女，亮开甜润的童音，感情投入，尽情地表演：“人家的闺女有花戴，我爹钱少不能买，扯了二尺红头绳，给我女儿扎起来。哎哎哎，扎呀扎起来！”
　　“好！唱得好！”邻居们鼓起了热烈的掌声！
　　我是老师的宠儿、是同学们关注的焦点、是同学们吹捧与效仿的对象。我继承了父母的所有优良基因，五官端正、活泼可爱、聪明伶俐。我的学习成绩，总是名列前茅。因此，我倍受老师的亲睐、倍受同学的尊敬。我还是班里的文艺委员，每当举办文艺演出，我都会尽情地表演，也时常令老师和同学们交口称赞，也令老师和同学们乐不可支！
　　毫不夸张地说，我不仅被爷爷奶奶和父母所娇宠，也常常被赞美所包围！我也就有了一种生长在蜜糖罐里的感觉，觉得甜蜜无比，幸福快乐！
　　
　　6
　　可是，一场突如其来的文化风暴，却将我的所有美梦撕碎。事后我才听说，就是因为我的爸爸妈妈合写了一篇关于《红楼梦》的文章，才招致滔天大祸。爸爸妈妈被抓走的时候，我只有八岁。
　　当时，正是寒假期间。快要过年了，一家人都忙碌着为年节准备。就是这个即将过年的时候，一班戴着红袖章的人闯进家里，不分青红皂白，就将我的爸爸妈妈五花大绑。爷爷奶奶上前阻拦，不仅不起作用，反而遭到了一顿毒打。我上前抱住一个家伙的手，狠狠地一口咬了下去。结果，招致那家伙恼羞成怒地一脚将我踢倒在地，我当即就昏迷不醒。待我苏醒过来，便觉得我的右腿疼痛难忍。直到这个时候，我才发现我的父母已经被抓走了，而我那年迈体衰的爷爷奶奶，都躺倒在血泊之中不能动弹。
　　我忍受锥心的剧痛，爬到奶奶的跟前，拉住奶奶的手哭喊：“奶奶，你怎么了？奶奶，你醒醒啊奶奶！”
　　奶奶已经被打得遍体鱗伤，口吐鲜血，奄奄一息。奶奶用她那微弱的声息对我说：“奶奶没事儿。红儿呀，快去看看你的爷爷啊！”
　　我爬到爷爷的身边，拉住爷爷已经冰冷的手，痛哭着叫喊：“爷爷，你醒醒啊爷爷！”
　　可是，我的爷爷再也不会醒来了。我痛哭着对奶奶说：“奶奶，爷爷为什么不应声呢？”
　　奶奶听后想支撑着爬过来，可是，几经努力，也没有爬动。突然，奶奶大叫一声：“天哪！”继而，一口鲜血便喷涌而出。
　　我哭喊着爬到奶奶的身边，拉住奶奶的手痛哭淋漓，呼声不断。可是，无论我怎么呼喊，我的奶奶就是不应声。
　　我的爷爷奶奶死了，我的父母被抓走了。成为孤儿的我，右腿骨折断。
　　
　　7
　　乡邻们合力协助我的大姑和小姑，草草地安葬了我的爷爷和奶奶，我也被小姑收养。
　　我的小姑将我背回家，首先就是急着治疗我的那条断腿。然而，我的这条断腿，却被一个庸医给彻底地报废了——腿骨不仅没有接上，而且还在接骨的过程中，引起发炎化脓。打消炎针的时候，一针下去，这条腿也就报废了！更为严重的是，我起初就厌烦拄拐，而是图利索爬行——待石膏取掉，肌肉长好，这条腿还是不能站立，更不能行走。当时，如果我就此结束爬行，而是拄着拐杖行走，即使是不那么利索，我也就不至于是现在的这个样子了，我也就能够直立行走了；而且，我也不至于连四尺高都不能超过，人们也就不会拿我当狗了，我也就不会叫蒋阿狗了。
　　可是，我愣是不听话，将好心的小姑父为我制做的拐杖丟得远远的，仍然一意孤行地只图爽利，坚持双手着地，如同狗一样地爬行——久而久之，我也就习以为常，完全靠爬行走路了。为此，我的小姑不知为我流下了多少眼泪；我的小姑父也不知道骂过我多少回了：“贱东西！真是个贱东西！”
　　更为重要的是，我的腿这一耽误，学也没有上成。
　　
　　小姑的家，离学校有一里多路。我毎天吃了早饭，就爬到学校，趴在教室的窗外，偷听老师讲课，弄得老师将我撵了一回又一回。
　　被撵过了一回又一回的我回到小姑家里，恳求小姑让我上学。小姑也有这个想法，决定跟小姑父商量商量让我插班上学的事儿。可是，小姑父却当即坚决反对：“就他现在的这个样子，还读什么书呀？能活命己经是很不错的了！”
　　尽管我背着小姑父，缠着小姑哭闹了好多次，小姑也没有答应让我上学读书。
　　按说，我这狗人的由来，最初应该源于我的小表弟。小姑有一儿一女，儿子比我小两岁，女儿比我小六岁，儿子叫朱昌武，女儿名叫朱昌秀。我那表弟见我在地上爬行的样子可笑，常常笑得缓不过气来。有时候，他还会说：“跟狗子一样，一天到晚在地上爬来爬去。狗子，真是个狗子。”
　　小表弟还常常欺负我，将我碗里的饭菜抢走；他甚至于还经常打我、骂我。我仅仅是小姑收养的娘家侄儿，而不是小姑的儿子。侄儿和儿子的份量，我还是略有体会的。