第一部 童年 第二章 乱世童年 （五）

　　九、逃跑剥褂
　　
　　在我的几个祖母中六婆要算个女强人。她和六爷一辈子是冤家对头，经常打闹，六爷一气之下去太谷住了字号（杂货铺），很少回家。六婆一个人操持家务也是架子不乱。大叔参军走了，五叔才十六七岁（中间的三个叔叔都少亡了），种地就靠那个大爷帮忙。大爷名叫田维元，是个光棍汉，住在后垴村，直到现在我从家谱中也没查出他属于哪一支系，和东湾田姓是远是近。不管怎么他帮六婆把叔叔们拉扯大，死后五叔又把他埋殡，也算有个园满结局。也只有六婆敢于顶着同族人们的窃窃私语把我引回她家，解放后她还供五叔上学直到大专毕业，合作化时又在县城买了房子离开东湾。
　　初回六婆家我觉得一切都比柳沟强，首先不俄肚子，能吃饱饭。我饿怕了，吃饱肚子是唯一要求；其次干活也由着我，只干力所能及的活。深秋天凉了，六婆还给我缝了一件夹马褂。
　　我帮五叔去贾家坪收割庄稼，我手脚麻利，割谷钩豆样样勤快，虽然人还没谷杆高。五叔稚气未脱，也不虐待我。
　　可日子一长又生出是非来。在柳沟时也许因饥饿和劳累顾不上多想，也许因那里孩子们少没有比较，对母亲的思念本已日渐消减。来东湾后人多孩子多，眼见别的孩子都有娘，他们每天在娘怀里撒娇，娘则百般爱抚关顾，又钩起我思母之心，而且日甚一日。
　　别人都有娘唯独我没有！我时时想时时哭，越想越哭、越哭越想。不论吃饭睡觉、放牛割草，总在想娘，总在哭，边哭边不停呼唤“娘”，呜呜咽咽没完没了，任谁都劝不转。婶子们见此情景无不叹惋：“这孩子真可怜。”六婆却老大不高兴，她说：“这孩子怎这么没贵处，我好意把你认领回来，那点对你不好，你为啥每天总是摆出一付哭丧脸？不知道的还以为我虐待你。”无奈鬼使神差我思母之心犹如干柴烈火越燃越旺，悲切的思念搅得我时刻不得安宁，没有心思干活，惹得六婆对我越来越不满。尤其我去大姐家住了几天之后事情更发生了质的变化。
　　
　　自从大姐出嫁，因路途遥远我很少去她家，回到东湾后跟五叔上山收秋路过大姐村，顺路去她家住了几天。二姐还在侯家庄赵家受苦受罪，哥哥被三爷引到贾家坪放牛，摔死一条牛遭到汉英叔毒打。只有大姐生活较安定，姐夫参军后她是军属，土地由群众代耕，担水砍柴磨面都有村里人代劳，不愁吃不愁穿。小时候大姐每天抱着我玩耍，我和大姐有着特殊的感情。姐弟俩很少见面，这次相见她对没娘的二弟自然格外亲热倍加爱抚，不想反而惹出麻烦。人常说“老嫂比母”，那么“老”姐更可比母了，我一下把思母之心转到大姐身上。一个奇异的念头在我心里萌生：我要离开东湾，离开六婆家去跟大姐！只有和大姐在一起才能减轻我思母的痛苦，安慰我受伤的心灵。但我不敢向六婆直陈心迹，却背着她向换珍叔讲了自己的心事，求他转告大姐托人来接我；换珍叔没有告诉大姐，却告诉了六婆，从此六婆对我再没有好脸色。
　　我以为大姐已经知道我的心事，她不久就会派人来接我，我要给她准备点小小的礼物。上次在她家住，见她做饭点火用的是笨火柴，我们那儿叫“取灯”，须放在红炭上才能引燃；六婆用的却是“洋火”，“嚓”一声就着了。大姐没有“洋火”多麻烦，我要设法给她弄点。
　　一日县城赶集，村里的孩子都去凑热闹，六婆破例放了我半天假，还给我一毛钱叫我买烧饼吃。一毛钱能买两个烧饼，我手里攥着一毛钱，从东街走到西街，从南门走到北门。街上人来人往、熙熙攘攘、比肩接踵。两边卖饭的摊主大呼小叫，这边叫“热面，开锅拉面”，那边喊“烧饼，油酥烧饼”。我咽下口水，转身进杂货铺买了两合“洋火”，托人给大姐捎去。
　　这就是我的见面礼，小弟也只能尽这点心意！
　　
　　千不该万不该我不该又拿了五叔的洋火。我和五叔在西房睡，三间靠山崖的西房原是我爷爷分得的，因没法生活娘已卖给六婆；六婆则在东房住，东房原是分给长门大爷爷的，也被二伯父卖给六婆了。那天我见西房桌上放一合洋火，就顺手拿起装入衣袋，晚上睡觉时五叔进屋点灯怎么也摸不着，问我见没见，我说没见。
　　“活见鬼，”他嘟囔道，“上午还在桌上放着，你没拿哪去了？”说着又去东房取来一合。
　　次日早饭后六婆要我跟五叔去砍柴，我早忘了火柴的事，连奔带跳顺井坡往下跑。衣袋里有东西哗啦啦直响，五叔在后面听到，追上来说：“站住！”洋火被他搜了出来。于是气不打一处来：“好你小狗日的，偷了我的洋火问你还死不承认。”说着就用镰把打了几下，打罢管自气狠狠地走了。
　　我挨了打躺在坡上哭，村邻叔婶都围过来看，六婆见有伤大雅，忙拉回去安排我磨面。此时我哪还有心思干活，心里已谋划着逃走，扒在磨杆上直哭，走几步就停下来。几个年轻的婶婶隔着院墙边看，指手划脚议论，六婆也不好发作。快到晌午还没磨出二升面，她只好收拾磨摊，又叫我去河滩地里敲谷茬，这无异于打开笼子放鸟飞。走！找大姐去！主意已定，进屋把所有的——仅有的衣服连同那件夹坎肩全穿在身上，提着镰筐就走。六婆心中犯了疑，就问：“你怎么穿那么多？”我说河滩风大我怕冷，边说边跑出村。
　　打了一会谷茬我就对旁边一个大孩子说：“我进城一趟，你回去时替我把箩筐捎给六婆吧。”
　　他一口回绝：“不管，你不会自己送回去！”
　　我送回去，那不是作茧自缚！
　　机不可失，我扔下箩筐拔腿朝城道跑去。不防六婆在窑垴上喊：“二小，你往那里跑？”
　　原来我一出村她就上窑垴监视去了，可监视管什么用，五叔不在家你追不上我。
　　我加快脚步拼命跑，边跑边哭，耳边响着六婆的叫骂声：“你这没良心的，我看在你娘面上把你从火坑里拉出来，那点对你不好，你自不做人，整天价嚎丧——你要走脱下我的坎肩！”
　　此时我什么不顾了，一不做二不休，主意已定决不回头。过河不远就是县城，叫骂声已被我甩在身后。跑上东河桥遇见周常保表大爷，他是父亲的舅表兄，我哭着像他诉说事情的经过，并声明想去投奔大姐。进城后他给我买了个烧饼，领我找到常家会进城赶集的人们，让我跟着他们去找大姐。
　　“等会儿咱们就走。”那些人说。
　　
　　太阳快下山的时候，我跟着人们从东街出城，刚上鼓楼坡，我只顾低着头走，猛听六婆一声断喝：“二小你过来！”
　　她真是神机妙算，不在街市上寻，而是稳坐路边等，这一招我可是始料未及，十岁的孩子再机灵哪能斗过老谋深算的婆婆。我乖乖地走过去，她不再骂，只冷冷地问：“你真要走？”
　　我坚决地说：“我要去找大姐。”
　　“我当初念你无亲无故，是田家的根苗，打官弄司把你从龚家认回来。你既忘恩负义，我也不强留，把我的坎肩脱下来再走。”
　　我毫不犹豫脱下来扔给她，头也不回跟着人们走了。
　　真是：
　　荒唐人总办荒唐事，有情儿正逢无情妇。
　　又曰：
　　海阔网破凭鱼跃，天高笼毁任鸟飞。
　　
　　没想到见了大姐却遭她一顿责骂。她知道我是从六婆家逃跑出来后，又气又急，哭着说：“谁叫你跑来找我，你不好好在六婆家放牛赚碗饭吃，跑我这里做甚？我是个妇道人家，你姐夫不在家，全靠众人代耕生活，怎能再养活你？再说本是你自己要来找我，反让六婆疑心是我调唆的，叫我怎见六婆和东湾的本家。”
　　我哪能想到事情有这么复杂，我只是想念大姐，想和她在一起，从她身上弥补失却的母爱。我也是有头有脑有七情六欲的人，为什么就不能享受人间的温情？
　　我绝没想到大姐会不愿收留，此时此刻被她一顿数落可真没了主意。于是悻悻地抱着两岁的外甥女志香出去，坐在大门墩上，满腹心酸无处诉，哭着对小女孩说：“香香，你可知舅舅有多命苦，可知舅舅没有亲人？你说，我该向谁诉说，向谁倾吐！只有你，你懂我的话吗，理解我的心吗？你说，你说呀，现在我该怎么办，往哪里去？”
　　两岁的小女孩在怀抱里被我摇的大约很惬意，好奇地盯着我的脸，黑眼珠突溜突溜转动，似懂非懂，不一会竟甜甜地睡着了。
　　
　　天已漆黑，小山村恢复了每日的宁静，该吃晚饭了。大姐独自伤心一阵，思来想去别无他计，只得出来哄我回去。
　　“不是我不叫你来，你哪知道我的难处，”她边吃饭边开导我，“你姐夫一走无音无信，我还是靠群众代耕生活，全靠你两个表哥里外照应。你跟着我住，人家就多负担一个人会没意见？叫我怎和人家说。”
　　“我能给人放牛，”我赶忙说，“我不吃闲饭，只要离你近点，能常见到你……”
　　说着又哭了。大姐赶忙安慰道：“好，好，别哭了，今冬你就先住我这儿，明年开春再说。”
　　大姐终于答应了，我转悲为喜，抱着香香满地转，还往空中抛了几下，逗的她咯咯直笑。高兴之余忽然想起一件事，问道：“大姐，上次捎给你的洋火见到没有？”
　　她哭笑不得，没好气地说：“谁要你买那东西，又拿五叔的惹是生非。”
　　说着打开立柜拿出一包来：“我有得是，还缺你那两合。”
　　正是：
　　山重水复疑无路，柳暗花明又一村；
　　莫怪孺子性叛逆，世间恩怨不由人。
　　
　　十、识主认父
　　
　　大姐家的院子很大，一溜排着五眼土窑，还有东西房和两间南房，坐落在村子最前面，紧靠河边，一出大门就是野河滩。这天晚饭后我想大便，天空没有月亮，伸手不见五指，茅房在院墙东南角，我不敢独自去，要大姐和我做伴。她正奶着香香，就说：“你自己去吧，有啥怕的？”
　　我说怕狼。她没好气地说：“哪有狼，即便有，院墙大门安安闭闭它也进不来，你快去吧。”
　　我硬着头皮战战兢兢去了。刚回屋就听见外边咿咿唔唔一阵类似小孩子哭的声音，就说：“你听，这不是狼嚎嘛！”
　　她说：“哪是狼嚎，分明是你二表哥家的小孩哭嘛。”
　　话音刚落，就听见东邻的铁匠铺有人喊狼，几个铁匠跑出来大呼小叫撵狼。大姐也害了怕，叫我快关门，放在门口的便盆都没顾上掂。
　　住在大姐家心情逐渐好转，日子长了和村里的孩子也熟惯了，我就和他们一起上山砍柴。虽然大姐烧柴由村里供应，但我还是每日不落空。人小却肯卖力，背着比我粗大的柴捆就像屎壳郎滚粪团连滚带爬回来。村邻李老汉看在眼里，不禁赞叹道：“好孩子，干活忒卖力，明年你就给我放牛把！”
　　第二年清明刚过李老汉便与大姐商定，以一石一斗小米的年价把我雇去。
　　
　　李老汉有两个儿子，长子金忠，次子水忠。金忠有个大兄哥，三家合养一头大毽牛由我放牧；五天一轮换，给谁干活在谁家吃住。
　　经一冬天厮混我和村里的孩子们都已熟悉，每日早出晚归在深山野岭尽情耍闹，忘却许多烦恼。
　　我最要好的朋友是李三小，大名叫谦福，他比我大三岁，但从来不欺负我，而且还处处护着我。
　　两个多月后李老汉买回一头毛驴也要我放，我骑牛骑腻了又想骑驴。谁知这头驴性暴，不备鞍辔不认骑，我几次爬到它背上都被它尥蹶子掀翻在地。有一次竟跌到驴肚底下，那驴从我身上腾越过去，没有踩着我，我有拣回一条命，只是碰破脸流了点血。李老汉问我脸怎么受的伤，我说是圪针划破了，心里已谋好驯驴计划。我约李三小和另一个孩子一齐去河滩，由李三小牵紧缰绳，我骑上去，那个孩子照驴屁股猛打。那驴想跑跑不掉，不走又挨打，没用顿饭工夫就驯服了。从此别人骑牛我骑驴，每天成群结队，浩浩荡荡好不威风。
　　时间胜过菩萨施舍的神药圣水，能医治一切悲痛和心灵创伤，任你有多深的哀愁，多重的苦难，终会被那细细的无休无止的涓流冲淡、溶融。有谁不是在它的摩挲下忘却一切痛苦重新踏上未走完的路，我思母之心孤苦之感就这样被时间慢慢淡化消减了。
　　五月正是霉雨季节，雨淅淅沥沥下个没完。我和李三小把牛赶到山坡，任它们在那儿吃草，我俩在土丘下兀自打避雨窑洞，两人挤在不足二尺大的洞里挥动镰刀掘土。
　　“小心，别刨着头。”我说。
　　话音刚落头上已挨了一镰，只觉头眩眼黑一下子栽倒了，李三小慌忙抓起一把干土撒在我头上。
　　“疼吗？”他问，吓得脸色腊黄。
　　“没事，你撒土干吗？”
　　“止血呀，你流了很多血呢。”
　　我低头一看果然流了一滩血，就说：“撒土顶屁用，听说尿才能止血，你赶紧撒泡尿给我冲冲。”
　　他拉开裤子就朝我头上尿……
　　
　　我的三个东家老大李金忠心地狭窄，多年后因受了弟媳几句凌辱跳河自杀了。他女人很吝啬，死怕人吃，一日三餐总守在锅边掌勺，我每次去盛饭她必抢过碗假惺惺地说：“让我来给你舀。”
　　她是怕我捞稠，她准给你舀一碗清汤。我自幼有尿炕的毛病，喝一肚寡汤晚上又该被子倒霉了。
　　老二李水忠性情豪爽，当时大概也就二十多岁，虽然按乡邻辈份排起来我随大姐该叫他表叔，可我们相处很随便就像弟兄，他常常还会跟我开玩笑。有一次在地里锄豆子他突然心血来潮问我：“二小，你说我待你好不好？”
　　我毫不犹豫回答：“好！”
　　“那你就年年给我放牛吧。”他说。
　　“我长大后还能老给你放牛？”
　　“长大就给我住长工呗。”他半认真半开玩笑地说。
　　“不，我长大就不给人做工了，我要念书，我是——”不知何时听大人说过的一句俗语突然在我脑海闪现，于是脱口而出，“我是贵人遭磨难哪。”
　　一句话引得二东家哈哈大笑，回去逢人便说，很快就在村里传开，人们见了我就问：“二小，你是贵人遭磨难吗？”
　　我偏不是贵人，但确确实实是到人间遭磨难来了。
　　
　　待我最好的头数金忠的大兄哥张生江，他大约四十多岁，打了大半辈子光棍，一个人住在大常家会村最西端的一爿旧院；婆姨早死（也许根本就没娶过婆姨，我不得而知），他无儿无女，种地做饭屋里屋外一把手。他从没对我瞪过一次眼，发过一回脾气，即使我做错什么事，他也不动气，只是和颜悦色地讲清道理。有天在山坡耕地，半前晌他回家喝水，我心血来潮也想学耕地。因我对这位东家毫不惧怕，便七拐八弯粗一犁细一犁胡乱耕起来，好比小学生写字，东倒西歪曲曲扭扭，谁也不和谁挨合。他回来见了啼笑皆非，也只是说：“你真胡闹，人还没有犁拐子高就想耕地，看你耕的像啥。”
　　晚上回到家，我烧火他和面商量着做饭吃，还常征求我的意见：“咱们吃甚哇，焖米饭还是擀面条？”
　　我俩就像一对亲父子。
　　夜里他从不让我去给牛添草，有时我争着去，认为是我份内的事，他就说：“还是我去吧，你在家咽（烧）火——咱这院子野（没有院墙），你会害怕的。”
　　我就想，龚三红是我后老子，从没有替我添过一回夜草，从没有想到我会害怕，他对我却无微不至关怀。突然又一个奇异的念头从我心头涌起，使我辗转难眠。
　　
　　生江老汉也还没睡，钻在被窝里担炕沿抽烟。我爬在枕头上对他说：“你这人真好，是我遇到的第一个好心人。”
　　他苦笑道：“好心管什么用，还不是光棍一条孤苦一人。”
　　我趁势接过话茬：“我也是孤苦一人，要不你收我作儿吧，我认你爹，行吗？”
　　说这话时我神态自若毫无做作，我是经过长时间深思熟虑、诚心诚意的。张老汉却大吃一惊，他还从没想过这个问题，这一军将的太猛太急，使他一时无言以对，只是默默抽烟。抽完一袋，在炕沿边“叭叭”磕掉，再装满一袋点着，大半天不言语。
　　我等急了：“你怎么不吭气？你不愿意，嫌我不够格？你说呀！”
　　“不行，”他终于脱口而出，“你还有爹呢！”
　　“我没有爹，”我说，“他早死了——狼吃了。”
　　“谁说的？”
　　“我娘。”
　　他忍不住笑了：“睡你的觉吧，你知道啥。你爹还活着，保不准在哪里当大官。我认你做儿，他回来能让？”
　　“回来我也不认他，”我认真地说，“我从没见过他，怕他打我。”
　　“傻小子，亲爹还会打你？你不是贵人遭磨难嘛，将来跟上你爹有享不尽的荣华富贵！”
　　“那你真的不认我？”我还在坚持。
　　“睡吧，明天还要动弹呢。”他收起烟袋，转身睡了。我长叹一声也转身睡去。
　　正是：
　　认干爹引出生父，屡沧桑恰如梦幻；
　　为读书千里寻亲，非贵人屡遭磨难。