小北（一）

　　我看见了死亡。
　　我的父亲死了。他冰冷的尸体如今就躺在我眼前的棺木之中——如我的手，抚摸在它之上，化腐朽为了神奇。这不经起眼的朽木，在我的手中，在他的怀中，变作了棺木。
　　我扶着他的棺木，穿过稀松站立在我们两侧送葬的人群，来到了墓穴。
　　记得父亲生前，并未给我们留下甚么的念想。奇怪的，我们唯一记住的，便是一个充满问题的他——是的，他生前留给了我们不少、不小的难题。
　　记得在他生前，这辈子嘀咕得最多的话便是——“我去过一个地方，一个你们谁都没有见过的地方。你、你们、你们谁也没有见过。”这话他生前说得不少，到了死前的那几日，这话更是从不离口。
　　我曾无数次试图问过他所去的那个地方——究竟在哪里？又究竟是个什么样子？去不去真有那么重要嘛？
　　每每问及此处，他便三缄其口，不置可否。
　　我知道，他的人迟早都会离我们远去，并在不久后永远远去。只是到了如今，他的那句“我去过一个地方，一个你们谁都没有见过的地方。你、你们、你们谁也没有见过。”依旧回荡在我的耳畔而不止。我曾经便质疑过他的记性——你真的确定你去过那个地方吗？
　　“不，我不记得了！我不记得我是什么时候去的了！”——他总是说得这般言之凿凿却又漫无边际。
　　我不知道他究竟说得对不对，可一件事儿存在着，便有它存在的道理，所以我一直以为，他说得总是有道理的。
　　或许他与这个世界之间曾出了什么问题——但这问题不是他的，亦不是这个世界的——是他们之间的。这便意味着，无论是他离开了这世界，还是这世界离开了他，这问题都不会彻底理清楚。
　　“下葬！”——一声洪亮的、近似哀嚎却又隐约带些讥诮的二字，将父亲送到了地下。
　　墓穴左边站着人，右边也站着人——他们对立着，可谁也没有看着谁——他们都在看着眼下的棺木。我们所有人都长着一张嘴巴，可此刻谁也没有用它说话。
　　四周一片沉寂，只剩下了棺木绳子咿咿呀呀的身崩骨裂之声。
　　“父亲！”我的哀嚎，打破了周遭之沉寂。我实在不忍这死一般的沉寂过分地夸张出死的形象。我伴着哀嚎，跳入了三米深的墓穴之中，依身于了父亲的棺木之上。
　　此刻，我做好了呵斥来者不痛不庠的劝慰之声，咬着咯咯作响的牙齿，握紧了拳头。可当你背上痒了，要人帮你挠痒的时候，多少人挠到了你的手上、脚上、甚至脸上，挠得火红、挠得刺痛、挠得皮开肉绽——这便是最让你哭笑不得的事情了。
　　我以为的劝慰，却迟迟不来，来的，竟是一场瓢泼大雨。
　　这场瓢泼大雨，从方才淅淅沥沥的雨点到现在，也不过一会儿的功夫。可比这一会儿功夫更快的，是方才两旁送葬者的脚步。我仰面迎着这场不期而至的大雨，望着两边空荡荡的四壁，徒是留伤。
　　雨这种东西，似乎最擅长挡住人的去路，让本就举步维艰的人，寸步难行。让你寸步难行也就罢了，那身后的往事，还不禁地往你这儿赶。
　　我站在父亲的棺材上，眼前毕肖而出了父亲生前那个孤独眺望的可怜瘦老头的模样。或许他先前就和现在的我是一样的：我们同样试着站得很高、眺望着，却发现眼前一片土灰，毫无生机可言。我们都是那种站在了死上，被命运临危受命着要去眺望生的人，只是我们所看见的，似乎都不是我们所想看到的了。
　　“喂！你还不上来，站在那里干嘛？”我寻着声音仰面望去，这声音正如这瓢泼大雨一般，拍打着我的脸庞。
　　我透过烟雨，看着一个身披黑色斗篷的女子，这女子约莫二十出头的模样，一张娟秀靓丽的脸颊，在那斗篷帽檐之下，毕露而出。
　　“你是谁？”我不解地问道——冲着她的那张娟靓脸颊问去。
　　“你一见我的面，就问我是谁，知道我是谁，有那么重要么？”
　　“重不重要姑且不论，我总该知道你的名字啊！不然我如何称呼你？”我更加不解了。
　　“我叫什么还不是由你定——我是说，你想怎么叫就怎么叫吧！”她噘了噘嘴，撇着头看也不看我一眼。
　　这就更叫我不解了——一个称呼，不至于让她半天不消气吧？
　　然而，我还有更不解的问题不得不问她：
　　“姑娘，下这么大的雨，人家都走了，怎么就你不走啊？”
　　“我不是不走，我是刚来的！”
　　“那你是从哪儿来的啊！”——这次的更为不解，比起先前，叫我多了不少忐忑。我的这个问题，分明是她的底线所在。她那圆润的大眼睛之中，瞳孔放了老大，而瞳孔之下的那团孔雀绿的愤怒，渐次朝着通红的模样发展开来。
　　“上来吧！”她分明是抑制住了什么不易控制的东西，一双冰冷透底的小手，将我从死亡的坟墓之中，拖了出来。
　　“跟我走吧！”她不容商榷地命令到我。
　　“我们这是要去哪儿？”走了约莫两个多钟头过后，我不禁朝她问着。
　　“这问题你刚才早就问过了？”
　　“什么？”
　　“你刚才不是问我，我是从哪儿来的吗——那就是我们要去的地方——你看，翻过那座大山，就是我们的目的地了。”
　　“在哪儿？哪儿有大山啊？”我疑窦重生地看着眼下茂密的森林。
　　“看不见？看不见就对了？只要没有被你抓着的东西，都不是真的，你都看不见。等什么时候你真走到了山的脚下，可以伸手摸到它了，你也就真正看见了它。”她语重心长地同我说着，我却一个大字也未听进去。依旧是如方才那般不解地冲她问道：
　　“姑娘！人都是有个名字的。正如我，我叫王二狗。一个刚失去父亲的青年男子。这就是我，而你的名字……”
　　我沉默了——在她那双重现的有着孔雀绿愤怒的眸子之下。
　　我一直跟在她的身后，穿过了眼下这茂密的森林。
　　雨也并非没完没了，终是停了下来。
　　穿过森林，我们来到了一个废弃已久的机场。这机场之大，实在出乎了我的意料之外：它就这样出现在了我的眼里——我的眼里便全是它——它便成了我此刻的全世界了。
　　我惊呼于世外竟有如此不被人察觉的偌大机场，倒是她，显得分外镇定，只顾着赶路。她只顾着赶路，无暇顾及我三步两撇头的步子，便一下子把我给甩了下来；而我只顾着惊叹眼前的世外之境，也便不再跟得上她的脚步了。末了，她与我之间的距离，便渐次远了开来。
　　我眼前的这个机场，之所以称之为“废弃”，是因为这是一个不再有飞机起落的机场了。当然，除了它以外。它是这偌大的机场之上唯一的一架飞机。我看它的样子，想必已是落寞了许久了：严重向左倾斜的机翼同它那机身一起一头栽向了左边。我不知它在这里究竟是落寞了多久，但它那机身之周遭，似乎还看得见许多股猛地向上窜起的浓浓白烟儿。
　　我在它的身下驻足了良久。想必，在它之前，这机场亦是有许多拔天而起的飞机的。只是现在没有了，现在只剩下了它了——这架飞不起来的飞机。
　　它与别架的飞机是大不相同的：对于别的飞机，我是陌生的。只有对它——眼前的它，才让我觉着如此的熟悉、振奋、灵魂颤抖！
　　对于它，我先是眺望，直到走进了它，再又远离了它，于是到了于今的回望，我不知道在我有生之年是否还能有机会再见到它。是的，我说不出我对它究竟是否有所谓的眷恋，只是我还不能忘了它。有些东西，重要与否姑且不顾，总之忘记它我是做不到的，而再见不见得到它，却不是我可以说了算的。
　　我将这份抑郁，在机场的另一头，倾诉给了她。
　　“你今年多大？”她问我。
　　“三十出头。”
　　“那就是这样的了：对于三十多年前的你来说，你已经有三十多年没有见到你想见到的东西了。也就是说你与它即便是过了三十多年，也还是有机会见面的。这样算来，在你有生之年，不管过多少年，你也还是有再见到它的机会的。”
　　“你的这话，拿去骗三岁小孩吧！”我埋着头向前走去。
　　“对啊！这种与现实相隔甚远的东西，也只有不懂事的小孩才信得了吧！”她幽幽地嗫嚅道。
　　我识不得路，才走了几步，便又转过头来看了她一眼。也正是这一眼，叫我看出了她一直想在我面前藏匿的东西——一种熟悉的东西。
　　我与她四目以对地看了许久，也正是在这须臾之间，我看见了她眼中的和我一样的东西：我看见了她眼中的我，正在看着她；她看见了我眼中的她，正在看着我——而这些，是我看见的，亦是她看见的。
　　我不知道我这样看她是否有什么意义，又或者什么必要。我总是告诉自己，要少做多余的事，毕竟一生不长；我也总是告诉自己，要尽量多去做多余的事，因为一生本就不长，清闲也就更少。我不知道至今为止，多余的事，我究竟是做得多还是少，但有一点是可以确定的：对这件事的思考，我是不曾间断过的。
　　我没有礼貌地想着自己的事儿。她也毫无顾忌地自个儿跳上了船。
　　我这才意识到，机场走到了头，是一片海。她跳上了事先准备好了的小船上，我便跟了上去。我不知道我们这是要去哪儿，我也不敢问。但于今她做的事，却是把我从海岸的一头，渡到另一头。这在佛家而言，称之为——“摆渡”。我不能确定佛的存在与否，就算佛是真的存在的吧！那么佛这种东西倘若真有摆渡世人的能力，那这能力也是人所赋予佛的，所以比起求佛，还不如求人，而求人又不如求己。但就此刻而言，我自己这半天以来的诸多疑惑，靠我自己，是不大可能解得开了。