萧条异代（三十七）

许夫人回家后三天一催，五天一问，许杰只得紧锣密鼓地办手续，拿房产证、土地证，又和戚棋大包小包地往返三趟，把家搬了过来。
迁入新居的第一个晚上，一人独处，十分不惯。在老家是有六个家庭成员；在学校是有四五个室友；租房子也有戚棋说说话，聊聊天。这晚是真正的“孤家寡人”了，小区里又以年老的人居多，四周清寂得奇怪。熟悉的家具在不熟悉的环境里，也显得有些陌生。他冲了澡，看电视，心神全不在屏幕上。电脑移机是要尽快办的，而更主要的是给房子找一个女主人，长相平平、会过日子就够了。其他的，经过孟婷的事，他自暴自弃地觉得全不重要。
他露了口风，同事间就有帮他留心的。祁院长介绍过两个，范老师介绍过一个，连于茜不是他们单位的，也给牵线搭桥撮合过。按说他的要求并不高，自身条件也不错，却就没有成功。终于戚棋一个朋友的表妹进入了他的视野，一看就是本本分分的样子，名叫慧芬。许杰请她吃了顿饭，看过两回电影，她从不推托，每次把发型、穿着修饰得很好。话少，但不笨。许杰有次约她到公园，两人划了会儿船，散了会儿步，在一段古色古香的小石桥边请游人拍了张合照。他把照片冲出来，放到影集里。仔细端详，身高合拍，他的手臂轻轻搭在她肩头，她只是浅笑。他想：“就是她了吧。”
他一页页将影集从头翻过，儿时的、少年的、新区开发管理局的、大学的，与戚棋的，与慧芬的——公园的合照，结婚时宾客敬酒的场景，新婚燕尔的自拍，以后就很少双人照，有他就没有她，有她就缺了他。似水流年在手指下逝去，十多年的时光几分钟就完了。
他合上相册，向房外扫地的慧芬瞧了一眼。无可否认她是很勤劳，家务事基本上不要他插手。可惜她的性子不像恋爱时表现出来的那样文静。当她为了他弹烟灰或丢袜子的琐事滔滔地数落、争辩、哭闹时，他就有种上当受骗的感觉。大概人恋爱时都会下意识地掩饰自身的缺点吧？最叫他不能接受的是她生活与戏剧的合二为一。她喜欢看书看电影，负面效应是自我代入得厉害。她说话、动作甚至吵架时，永远带着一种表演的意思，比如，他声音一高，她就作万念俱灰状，一消失就是三四天，留书一封说：“我已彻底绝望，忍耐已至极限。盼你另觅良配，别娶佳人，我会一生祝福你的。妻慧芬”有时是发手机消息：“原谅我的一时冲动，说了不应说的言语。我多少次自问，为什么要这样任性，伤害了你也伤害了我自己。信我，我是这世上唯一真爱你的人。”她这一连串的疲劳轰炸，让许杰比没结婚前还要疲惫。
心累是一回事，生活有人照料，饭局应酬增加，他还是不可避免地发胖了。外甥像舅，他才三十五六岁，就开始出现谢顶的征兆。胖了些，再加上日渐稀少的头发，使他外形上仿佛一下子进入了不惑。唯有熟悉他的人，从他清朗的语音、明亮的眼神、偶尔流露的纯真上能辨识他的真实年龄。
许杰把影集收好，慧芬扫地扫过来说：“老太爷，抬抬脚。”她在桌下掏了两扫帚，指着两团毛线团大小的灰尘：“看看，我不弄就没人弄，再过几天赶上烧饼大了。”许杰原嫌她絮絮叨叨，这时倒笑了起来说：“看不出来，你还有点想象力。”慧芬继续扫着地说：“你看不出来的事多着呢！”许杰说：“是吗？我倒有点怀疑。”慧芬说：“你成日家写那些大戏小戏，我天天翻你的戏本子，也学了几招，你没看出来吧？”许杰拉开抽屉把影集塞进去说：“说两句听听。”慧芬说：“我作了几句形容你的唱词：‘眼睛小得像一条线，大男人偏长着瓜子脸；一说他坏话嘴一歪，一夸他才子笑得甜。’”许杰笑了，说：“我明明是大眼睛，方下巴，一说坏话嘴一歪的好像是你吧？”慧芬抹抹头上的汗水、灰尘笑道：“为了押韵嘛！”许杰撕一张面巾纸让她擦汗说：“为了押韵就歪曲事实，这叫以词害意。有个笑话你听过没有？有人写了诗献给考官，有两句是‘舍弟江南死，家兄塞北亡’。考官说‘你太惨了’，那人说‘其实我没有兄弟，只是为了对仗工整’。”慧芬把揉过脸的面纸一扔笑道：“去你的，损人不带脏字。我还有几句呢你听不听？”许杰难得今天和她相谈甚欢，便说：“接着说。”慧芬放下扫地把子，伸伸懒腰说：“下面几句要快速地唱，一气呵成：‘这许杰，半夜三更不睡觉，挂在网上把电耗；房门坏了也不修，修了又坏也拉倒；水龙头，上了锈，转来转去脱了臼；这边烧水那边忘，等他发现插座已坏掉啊啊啊啊！’”
许杰笑指她说：“你是趁机发泄对我的不满啊？”慧芬笑道：“这次不是以词害意了吧？没有歪曲事实了吧？要不然怎么会获得一个‘老太爷’的雅号呢？”许杰笑着，内心略觉歉疚，和慧芬一起，他难有激情，也较少尽到一家之主的责任。不像以前和孟婷设想着将来时，他会不由自主地想帮她做好一切，不让她费一点点神，受一点点伤。
慧芬拿着扫帚、簸箕出房去了，一边说：“想起了旧情人呀？失魂落魄的。”她不是故意的，但是不幸而言中，吓了许杰一跳。他想怪不得说女人的第六感最灵。他听着她烫碗、洗砧板的声音，想以后要对她好一些，尽量忽视她的缺点。人无完人，怎么说也是要过一辈子的。

二十九

这天许杰一到单位，就见范老师旁边多了一张桌子。他说：“有新同事来吗？”范老师和另两位同事笑道：“你有伴儿了，总算来了个二十几岁的，免得你见天儿陪着我们这些老家伙。”许杰笑道：“我也人到中年了，跟‘八五后’有代沟的。”
他才坐下，玻璃门一动，走进两个人来。前一个是总务科的科长，姓曹，四十刚过，唇红齿白，长发如缎，公认的美女。她笑着往旁一让，指一个青年说：“到唐院长那里报过到了，以后就是一家人了。”许杰跟那青年打了个照面，二人同时“啊”的一声。那人叫：“许哥！”许杰惊喜交集：“洪哲！”却是大学时认识的，表弟谢荻的朋友，跳舞极好的洪哲。许杰再也想不到会有这番巧遇，不仅他乡遇故知，而且一殿为臣，做了同事。
众人细问详情，许杰说了，和洪哲勾肩搭背，十分亲热。范老师等都笑说“真是再巧不过”。曹科长笑吟吟地说：“一来就找到大哥了。小哥儿俩好好地做吧，单位的明天靠你们了。”她只比许杰大四五岁，平素却以长辈自居，有意无意地把许杰和洪哲说成了一辈人。许杰欣喜之下，并未计较，只急着和洪哲叙旧。曹科长笑着去了。
许杰问洪哲怎么会来“艺术创作研究院”上班。洪哲笑道：“我就是本地人哪，家在这里的。去年研究生毕业，待业了一年。我爸听说这地方是全额拨款事业单位，又能发挥我的强项，就把我弄过来了。就没想到许哥先到一步！”两人都笑。许杰说：“你刚来，不大熟，我带你去认认路。”洪哲笑着说：“那敢情好。曹科长带我到各科室去，全是蜻蜓点水，来不及细看。”许杰领着他出门说：“一口气介绍那么多人，你也来不及消化。”
二人把三楼先转了一圈，各部门都走了一走。许杰指一间锁着的大房间说：“这是练功房，以后你排练舞蹈多半在这儿。”洪哲笑嘻嘻地说：“让我瞻仰一下。”他把门推了推，从两扇之间的门缝里望了望：光滑宽敞的舞池，镶满镜子的东墙，镶着压腿钢栏的北墙，更衣室、淋浴间，一应俱全。他说：“条件不错嘛！”许杰听他数着里面的设施，骇笑道：“你目光会拐弯啊，角角落落看那么全！”洪哲笑道：“一半靠瞄，一半靠猜。”
他们往二楼走，许杰一面走一面告诉洪哲：“四楼以上是‘三产’，租出去收租金的，我们一般不去。”洪哲说：“有舞厅吧？空空空的响。”许杰说：“有，还有高档健身房呢，有钱人去的地方。”洪哲笑道：“你们家就有钱嘛！”许杰笑了一笑。洪哲立刻觉得了，说：“许哥，我说错话啦？”许杰见他脸有惭色，忙笑道：“没有。我家和谢荻家出了点事。”洪哲说声“哦”，不吭声了。
许杰第一次见他时，他是桃红色T恤，外套夹克。这次却是黑T恤加上血红的衣领子。那刺目的对比也只有洪哲这样俊朗帅气的小伙子才能上身。他这时的年纪和许杰在大学时相仿，相形之下，更衬得许杰成熟中年。
许杰把二楼的院长室、副院长室、总务科一一指给他看。洪哲说：“这边刚才曹科长带我来过的。”他问曹科长的来头。许杰带他从南面的窄楼梯向上，压低了声音说：“她是研究院的不倒翁。历经三任院长，个个都倚重她。我们的总务科等于人家的办公室，报职称之类的也经过她，权利很大。”洪哲笑道：“人也漂亮。”许杰笑道：“还秀外慧中呢。本来不是搞专业的，自己要求上进，拜了画家为师，画油画。”顿了顿说：“说是提升自己也行，说是一种政治资本的积累也行吧。”洪哲笑着说是。他突然发现走到了一个角落，一间小小的办公室孤单单地呆着。洪哲说：“阴沉沉的嘛。”许杰说：“坐电梯都坐不到这里。”洪哲笑了，说：“在这儿上班跟打入冷宫没两样。”许杰轻声道：“这是祁院长的办公室，二把手——名义上的。”洪哲看看那铅灰色的门说：“明白，是一把手的敌人。”许杰笑拉他原路返回，朝一楼去，说：“人小鬼大。”
一楼是传达室，另有个排练场。许杰找人拿了钥匙，开了排练场让洪哲参观，说：“我们排练短剧、诗朗诵、合唱就在这边。”二十几排淡绿塑料椅子，切得方方正正。吊顶、舞台上满是大大小小的灯，像随手洒了一把碎钻。洪哲跳上台扭了几下笑道：“许哥你记不记得，有次我们玩‘真心话大冒险’，我输了，在‘新杂志’咖啡厅学猩猩抽风。”他当下就开始表演起来。许杰笑得伏在椅子背上，说：“快滚下来，当心人看见！”洪哲不睬，走到舞台正中，望着台下说：“上台的感觉真好。许哥，我多才多艺，下回万一你再写了短剧，就推荐我演。”许杰心中一动，暗想：“洪哲普通话好，形象出色，人又灵活，将来也许真能合作。”没有把握的事他不轻易许诺，因此只笑说：“再看吧。”
次日洪哲请许杰回家吃晚饭，许杰一口答应。
洪家在市中心繁华地带，三室两厅。黄金地段买得起一百平米以上的商品房，可见家底子颇厚。洪哲的父亲在机关做个小小的公务员——这话也许自相矛盾，在中国，“小小的”只有百姓，公务员的收入无论按GDP还是购买力平价，都是众人羡慕的实惠阶层。洪哲的母亲预先知道有客要来，兢兢业业在厨房里烧菜。许杰说：“给阿姨添麻烦了”。洪母笑说：“哪里哪里，多来玩。”许杰初次上门，买了一袋水果，洪父说“太客气，以后小哲要你多照应。”许杰笑道：“我们老早就认识了，叔叔放心。”