第十七章 疑惑

　　傍晚的时候，荷摇晃着没有心的身体，抱着婴儿，回到了家里。她说，那个婴儿异常安静，几乎都不哭闹。她请来了姑妈帮忙照顾孩子，她自己关上门，从一堆文件里，找出那一叠在过去一年多的时间里，麦子写给她的信件。
　　她整个身体如同雕塑一样僵硬，坐在床中央，双眼直勾勾地盯着眼前的那一堆信件，不敢拆开其中的任何一封。麦子却细致地在信封上写了标号，那熟悉的字迹，让她心跳紊乱，她不明白，在这个年代，怎么还会有人用写信作为通讯方式。为什么麦子不和她联系，为什么突然结了婚，为什么有了孩子？
　　说好的要陪她过25岁的生日，她怎么可以说话不算数，那早已在她心里萌生的念头，一直在心里徘徊。她却不敢告诉麦子，她终于鼓起勇气打算在她生日那天告诉她，她想和她在一起，相互陪伴，走到生命的尽头。然而命运却在这个时候给她开起了玩笑，麦子的祖父病危，她要回丹麦去。她向她要了一个承诺，只想麦子可以向她承诺，无论麦子给她的答案是什么，允许她留在她的生命里，不要消失。然后她还没来得及说出口，麦子就已经离开了她精心搭建的舞台，这一场戏，没有人陪他继续演下去。
　　她急切地想知道答案，却又恐惧最终的答案是她料想中的那样，麦子因为家族的原因，同意联姻，然后结婚生子，却在一场车祸中，两个人意外丧生。又或者麦子回到丹麦，爱上了别人，然后立即闪婚，然后在预产期里和丈夫同时发生了意外。无数的猜想如同天际的繁星在荷的心里闪现，又如同流星一般被她一个一个否决。
　　终于，荷拆开了信件。
　　第一封信的开头便是：亲爱的荷，对不起，不能陪你过生日了。最让我感到愧疚的是，从一开始就对你的欺骗，我无法再继续面对你了。让荷惊异的是，这封信的落款时间是在麦子离开之后的第三天。那时，她们还保持着正常的联系。荷屏住呼吸，紧紧地抓着信纸的边缘，继续看下去。
　　我的祖父在我还没有出生的时候，就已经过世了，我回丹麦，不是因为他，而是不想让你看见我最后的样子，我不知道自己何时会突然离去，我希望在我生命的最后时光，可以回到我出生成长的地方度过，最后能够埋在在这里，永远地陪伴在我的父母身旁。我很感谢上帝，赐给我这样一对父母，我很感谢我的父母，给我生命，让我来到这个世界，让我看见那么多美好的事物，遇见那么多美丽有趣的人。在我生命的尽头，最幸运的便是遇见你，一个精力旺盛，对生命充满热情的人，遇见你，让我看见了生命的更多美好！谢谢你！荷！
　　荷放下第一封信，迅速地找到第二封，小心地拆开，一股消毒水的味道，立即在空气里蔓延。
　　我是一个生下来，便注定活不长的人，我的父亲在他去世前给我留下了一件致命的礼物，那也是我和他之间最深的联系，一种随时会死的不治之症。我父亲离开的那年19岁，和我母亲结婚后的第99天。所以，我从未亲眼见过他，我母亲说，他有一双夜空一样的眼睛，深邃迷人。我常常在梦里看见一个模糊的影子，从远处向我走来，我常常猜想那是他，他从另一个世界来将我带到他的世界里去。我母亲是一个可怜的女人，她生命中最重要的两个人，命中注定会随时离去，从我出生起，她便全身心地信仰上帝，不错过一次弥撒，她祈求上帝能让我在她身边多留一段时间。可惜，最近我已经明显地感觉到了死亡的脚步，在一步一步向我靠近。
　　你应该从没有那样的感觉，但是，你一定会觉得奇怪，因为我一点儿也不觉得害怕，我从来都不惧怕死亡，却害怕来不及遇见一个人便突然离去。从小我就时刻准备着迎接死亡，准备着闭上眼睛，就可能永远不再醒来。所以，我从来不留下任何让自己后悔的事情，因为，我没有时间去后悔。我总是很随心地生活着，不忍心违背自己的心，虽然生活在仍然有很多遗憾，但是我不后悔，因为我很满足，因为我已经尽了我最大的努力去生活，让自己的生命散发光彩。
　　事实上，不发病的时候，我和你没什么不同，但是医生说，我的造血功能会比正常人衰竭得快，而且不知道会从什么时候开始衰竭。我以为幸运之神会持久地眷顾我，因为我成功地度过了19岁。在我20岁生日那天，我决定去我父亲曾经学习过的学校学习，于是，我来了，就这样我们相遇了，在我踏进校门的第一天。
　　麦子的字迹虚弱无力，如同微风吹过湖面，轻轻带起的涟漪，有时笔墨忽然凝重，在同一个地方长期停滞。
　　和你一起度过的139天，是我人生中最愉快的139天，我甚至忘了，我是一个随时就会被死亡抱在怀里的人，我忘了时光的流逝，离开的那天，我第一次怨恨上帝，为什么快乐的时光总是那么短暂，而痛苦的时光却这么难熬，我在这里尽量不要度日如年，依靠着回忆过去的时光来挨过这里的时间。
　　医生将我隔离在一个四面都是墙的房间里，没有任何通讯设备，他们说我不能遭受一丁点儿电磁辐射，我觉得这个说法很有趣，我活在现在，却要我以原始时代的方式死去。
　　我的妈妈，她每天很准时地面带笑容出现在我视线里，在很久以前，她又组建了一个家庭，她的丈夫，她在奥胡斯教堂做礼拜的时候认识的，他们常常为我向上帝祈祷，他人很好，是那种你打他左脸，他会将右脸伸过来让你打的人。我很喜欢他，他就像古老的树，让人觉得踏实而安稳，我常常在他的怀里睡着，他的胡子很长，落在我的脸颊上很柔软，我常常和妈妈说汉斯是一个比女人还温柔的男人。今天他和妈妈一起来看我，还给我带来了上帝的花，可是医生不让他们将花留下来，放进我的隔离室里，我很怀疑给我治疗的医生是天主教，而不是基督教。但是，这只是我的猜测而已。
　　我觉得自己要疯了，就好像是上帝对我在尘世间最后时光的惩罚。我整夜整夜地看着墙壁发呆，没有人陪我说话，我想干脆让我现在就死了算了，何必要这样折磨我呢！可是，在绝望的表现下，我仍然小心翼翼地期待着奇迹的发生，虽然我常常觉得奇迹就像是天际划过的流星，我看着它落入别人的怀抱，却总是于自己无缘，这一次，我却十二分真诚地期待着，虔诚地希望着，奇迹真得可以在我的身上发生。
　　荷找到下一封信，日期距离上一封过了十几天。荷急切地拆开信封，迫不及待地阅读，麦子的字迹越发的无力而清浅了。
　　荷，告诉你一个好消息，我的造血功能已经越发的衰竭了，医生每天要花几个小时，为我输入别人体内的鲜血，我常常想吐，然后看见马桶里，都是鲜红的颜色。我现在很好，有了自己单独的房子，可以自由地活动，因为已经无法治疗了，医生却仍然在做着最后的努力，我很感谢他们，在我自己都要放弃的时候，他们还在坚持。妈妈和汉斯哭得很厉害，我不得不安慰他们，说我在看见上帝时，一定会顺便带去他们对上帝的问候。我想回家，想四处溜达，不想最后的目光停滞在一面苍白的墙上。可是医生说不行，那样会加速我的死亡，事实上，我正期待着死亡能早一点儿到来。我很想安排自己的死亡，可是这又违背我的信仰。我好累，写不动了。在信的结尾，麦子画了一个大大的笑脸，线条如同波浪一样扭曲。
　　荷拆开所有的信，坐在地板上，一封一封地阅读，四周一片寂静，一盏台灯，送给她一封信的光明，泪水无声地滑落，砸在地板上，一朵朵晶莹的花。
　　麦子每隔几天或者十几天给荷写一封信，有时隔得更久。
　　亲爱的荷，今天我在床上坐了一整天，透过窗户，我可以看见窗外灰蒙蒙的天，午后，洒下了几滴细雨，趴在我的玻璃窗上，明绿色的窗帘垂立在窗边，四周一片寂静，我无聊地翻看着马尔克斯的《百年孤独》，是向隔壁一个病友借的，也许永远也还不回去。
　　我忽然害怕离别，害怕再也见不到你们，我点亮了屋子里所有的灯，站在屋子中间，我的许多个影子在屋子里攀爬蔓延。不要怪我，我对你不告而别，我常常天真地想，若不道别，就总还有机会再见。就算我在这个世界离开，我也会以另一种生命形式与你再见。我向来恐惧离别，所以懦弱地将背影留给你们，一个人面对着陌生的境地泪流满面。
　　前些天，我意外地发现在我的隔壁住着一位和我同命相连的人，就是那位借给我书的人。想想，不知道我和他谁更幸福。他从小便住在这里，没有离开他的那间屋子，陪伴他的是一茬茬的医生和护士，不变的是他屋子里的那整面墙整面墙的书。他不曾踏入这个世界，所以也不曾在失去，可是我呢？每天在世界里穿梭，却不敢融入，因为若融入在里面，离开时，将会是断骨撕肉的疼痛。我时常理智地与这个世界保持着距离，可是因为你，我忘了我自己是一个病人。命运在我幸福得忘乎所以的时候给我泼了一盆彻骨的冰凉。那次我们一起约好去登山的清晨，我意外的发现自己钉在床上，无法爬起，你无法想象那种感觉，身体似乎和整张床长在一起，我无法离开，浑身上下没有一点儿力气。那一刻，从未有过的恐惧将我整个淹没，我想象着自己将死在一个异国他乡的房子里，临死的时候，没有一个亲人陪伴，如果你没有发现我，恐怕就要等到我的尸臭味儿向这个世界上的人通风报信了。
　　我无边无尽地想象着，然后忽然又恢复了体力，我立即拨通了我妈妈的电话，告诉她，我的情况，电话那头不寻常的长久沉默过后，我听见了她从电话那头传来的嚎啕大哭。我说我有权利知道关于我身体的任何情况，她哭着说我爸爸病发的初期就是这样，然后没有过几天就离开了这个世界，当时，我只觉得上帝又给我开了一个玩笑。不知从哪里听来一句话：“上善若水！”，于是，我将自己想象成一汪清水，无论怎样，始终在这个世界循环。
　　在认识你之前，我从来不惧怕死亡，因为我是一个随时准备离开这个世界的人。我不想让你看见我最后的面孔，那时，你看见的不再是我，而只是一副没有灵魂居住的躯体。而我们，是灵魂上的知己。
　　荷放下手中的信，来到窗前，掩面大哭！她的肩膀剧烈抖动着，面对着无尽的黑夜！
　　她没想到事情是这样的结局！