第二章 忆昔往事

　　我的童年，与篮球没有任何的联系，以至于每每想起这些琐事的时候，依然可笑不已。那时，父亲所在的房子依偎在一座不知名的山下，按照老一辈所讲，谓之岑家埭。其实它不过就是一座矮小而闭塞的乡村而已，然这儿规格虽小，却也人文并茂。诗人和艺人只管听那山曲，饮那风情，和秋天的诗融在一起。而我却只是想着没有人约束我，没有人把我束缚在山里面，因为里面是我没有烦恼的童年。
　　【一】
　　我的出生，是岑家埭雨天的一道秋色。父亲给我“润秋”这个名字，不单单是在家谱上的厚望，也是寄予了我在秋天的树下埋下的写意。秋天，我未曾看到这个金黄色的影子，却始终让我失踪在这片硕大的倒影里面。
　　父亲，永远是我的启蒙老师。他出生在三十年代初的官僚世家，上过私塾，也读过洋学。至我出生时，他已年近不惑。我有两个年长我六七岁左右的姐姐，她们待我很好，是除母亲以外待我最好的女人。大姐小时候会背一些《女则》，后来这些成为封资的朽物，是要破四旧的，就再也不曾看见了。
　　父亲是很有文化的长辈，记得两个姐姐说父亲有嗜书的毛病，俨然是个书虫。然而我出生的那几年，父亲只隐约地叹道“时运乖蹇，书生无用”。遂只好在几年的拾荒纪念里面，扛起不情愿的锄头，因为他的初衷不改，所以对我的要求一直胜于我的两个姐姐。可自从被红卫兵闹了学校以后，我就算是失学了，反而落得一身轻松。在我十二岁时，大姐才重新参加了考学，而我却依然我行我素，把学问这点东西全然忘在脑后。在我读高小的期间，父亲为我拿来几本晦涩的文集，一本都没有看进去。从小我在父亲偷藏的几本厚厚的《粤志》和《史记》里面来回翻腾，我说那太古老的东西，谁爱看谁看。后来他要我背《郁达夫选集》，我也丢掷一边，反而在后山的一头和发小们玩得起兴。小时候，在父亲的生产队里面，和辛子一起在广播下嬉笑的玩闹，才是最值得回想起来的画面。
　　“看，阿虎。我们玩美式大兵吧。”我学起广播里面的英雄的样子，让阿虎演被志愿军“揍”的美国兵。
　　“不，我不演，让辛子演。”辛子最委屈了，也算他最没用，自然只能演美国大兵的角色。
　　辛子和阿虎开始争吵了起来，他们和我一样的年纪，是我隔壁村辛家和岑家的小孩。辛子的父亲是生产队的小队长，后来包产到户，南下打拼，用一辆小货车为他带来了发家致富的契机，也因为这辆车，葬送了他们一家刚建立起来的幸福。阿虎是个脾气执拗的小孩，和我同姓，算是本家，小时候常玩在一起，长大后却完全没了音信，这是我迟迟念叨不已的遗憾。
　　阿虎和辛子谁都不演美国兵，却把这个难堪的人物形象丢给了我。我也像模像样的演起了美国大兵，他们用竹枝折好的木柄当做枪杆，别在腰间，当做志愿军的武器。这时候，他们却把竹枝放下来，用不安的眼神一直盯着我看。
　　“阿秋！”我突然被一声震怒吓到，一旁的阿虎和辛子像兔子一样跑走了，瞬间没有痕迹。原来是父亲站在我的背后，他的身子很高，足足高出我几尺，他抱起我的力气也很大，用一只手拽住我的肩膀，我刚想跑，却丝毫动弹不得。
　　“不学习，又在玩了？”父亲责骂我，我还不服气。想跟父亲理论，却又没有确凿的说辞，只好乖乖认输。
　　回到家里，父亲拿着几本从生产队带来的苏联文学，他说看了对我有长进，我还是看不进去。我想到阿虎和辛子的身影，远比瓦西里耶夫的书本要亲切的多。没多久，我又偷偷地溜到房子的山后面去了，吹着口哨，一直到能听到自己的回声为止。
　　父亲从来拿我的顽劣没有办法，好在他从来只会斥责和教育，并没有打过我。算起来，他也会装作打人的样子吓唬我，每当这个时候，我就直往爷爷的屋子里面跑，祈求他老人家来“救”我。那时爷爷还健在，是个慈祥的老人，我最喜欢听他讲故事。一讲故事，我就会安静，安静了就会睡着，在我童年的启蒙中，一本枯燥的书终究败在了口口相传的故事里头。当然对于父亲给予我的认知，终究是胜过我的爷爷，以至于现在我还感激父亲，我小时候不曾听话的样子已经改了过来，而父亲却已经老了。
　　小时候，父亲总像一个教头，因为他喜欢命令我，又喜欢训练我，最后就是呵斥我。他说，即使我没有了文化，依然可以凭借着本事闯荡。一双脚，可以行走大川，也可以用来吃饭。吃饭并不是用手，行走也是对脚下的认知，那是我最初的世界观，像一个细小的盲点被水分吸走，重新得到了诠释和解读。
　　
　　【二】
　　七五年的夏天到了，我知道潮州的水又要涨了。父亲守在公社的河塘边，看着水里面的倒影，呈现出一个男人该有的样子，我看着水面，却看不到自己的勇气。
　　“阿秋，快，跟我到河塘去。”父亲再一次命令我，我不可能抗拒他这至上的声音。这是父亲教我游泳的经历，也是我小时候的梦魇，至少那一湾河塘看似美丽的靓颖，里面却是我无数次失败的水痕。
　　“阿秋，快点下水。”父亲又在河塘面前呵斥我，我光着身子，战战兢兢地在岸边踟蹰着，看着波光粼粼的青色的星点，无端地害怕起来。
　　老家的破败祠堂周围，是生产队的水河塘。河塘的水很干净，即便经过无数次的凫水，还是清澈的能见到河底的水草和莲藕。我从小就对水有抗拒感，阿虎笑话我，辛子也在一旁奚落我，我自然受到的心理上的打击，畏畏缩缩的我完全不是现在的样子，小时候再顽劣，只要是这个弱点，我注定被笑话无疑。
　　“快下来，阿秋。”阿虎赤条条的身子从河岸边窜下，顿时我的脸上是飞溅的水花。
　　阿虎吹着口哨，无比戏谑的朝我发出挑衅的声音。
　　“阿虎，你别得意。”我气咻咻地说，但在岸边，我只能这样。
　　“阿秋，别害怕，跳下来就没事了，水不深。”辛子游到我的身边，用手比划着河塘水上的皱纹，仰视着在岸边的我说。
　　我还是没有跳下去，看着他们在水里轻松的姿态，即便我很是羡慕，但畏惧感还是占据了我的上风，因为我不会水。而此时父亲的眼睛里面出现了无比憎恶的目光，他好像注视着一个胆怯的儿子没有勇气的面容，他无比的失望，他的失望胜过了他无数次的责骂，这仅仅是一个眼神而已。
　　我站在原地，赤身裸体地站着，任夏日的阳光盖在我的身上的每一寸肌肤，肆意地接受它的恩泽。就这样，我让别人嘲笑了一个晚上。我躲到家里哭了，这是平生哭得最失望的一次。
　　晚上，父亲和往日一样，尽管生气，但没有把情绪撒在家里。我圪蹴在角落，没有吃饭，因为今天父亲根本就没有为我准备饭菜，这是他当天对我的惩罚。
　　“爸，你就让秋吃饭吧。从小不能饿肚子。”大姐梅萍在家里，算是十六岁的姑娘了，平时为我求了不少情，当然也没少被父亲指责。
　　“你功课做完了吗？”父亲指责着大姐，其实大姐已经学完了县立高中的两年学期的课程，现在又选择回到务农的生活。母亲总是宣言着读书无用的论据，我也鼓吹这是至理名言，因为我总是念不好书。
　　“做完了。”大姐只好把刚才的话咽了回去。
　　“你呢？”父亲又对二姐说。
　　二姐梅灵正在公社上初中，因为家境的原因，等到读完以后，父亲也会选择让她回乡务农。父亲一门心思放在我的身上，可我又不长记性，什么都学不进去。
　　“我正在读高尔基的《人间》，不过我习的不彻底。”
　　“把你记下的讲义给我看看。”父亲一脸严肃地看着二姐梅灵，让二姐说不出话来。
　　父亲看似满意地翻了翻讲义上的内容，他年轻时读过洋学，把最刻薄的学问的要求丢给了我们，所以每每想到这里，我对父亲有了一层恨意。
　　“你记错了好几处讲义，你把米哈伊尔写成米哈托。”父亲眼尖，指出了二姐写在笔记本上的字迹，“还有，你写的字不规范，太难看了。应该多写几遍。”
　　“知道了，爸。”二姐难受地夹着菜，使劲地用嘴嚼着，没有咽下去。
　　父亲说完以后不发一言，两个姐姐却也闷声不吭地吃着饭，不再为我说话了。父亲的神色总是这样，他的面容上带有与生俱来的威仪，那种不怒自威的气势让我不能抗拒。
　　“书青，你让阿秋吃饭吧。不就是玩水吗？孩子长大非得去游泳吗？”爷爷终于在一旁端下碗筷，向父亲说道。爷爷是这辈子最慈祥的老人，但为了我，他也会生气，而我对于他的情感还在一本本的小人书里面。
　　“爸，我让阿秋锻炼他的勇气。如果他能把平时胡闹的劲头用在这河塘里面，总比这样什么都学不会有出息。”父亲也急了，跟爷爷吵了起来。
　　爷爷的性格我还清楚的记得，即是我不吃饭，他也不吃了。他也来了犟脾气，父亲自然也拿爷爷没有办法，所以我在二老的神色中，低着头，用筷子蹑手蹑脚的把饭粒爬进了嘴里，生怕发出一点声响惹到父亲生气。这次，父亲也没有说话，但我分明知道他还在生气。
　　
　　“胆小鬼，阿秋。”邻村的一个叫岑小江的小孩又对我嚷着，我在公社和他有几面之缘，可惜不是很好的玩伴。他平时喜欢光着脚在地里行走，说那是最舒服的土壤垫在生活的脚尖，可我觉得他就是一个脏小孩，自然喜欢奚落他。在公社，他把我的笑话传开了，他不停地朝我做着鬼脸，又极尽用我的丑态戏弄我，因为凫水的事情，我被人无数次的嘲笑，这次我选择了拳头。
　　“书青，怎么回事。”小江的父亲领着小江来到父亲的面前，父亲正抽着烟，看着他一脸错愕。
　　“书青，你看看，你儿子把我孩子的脸都抓出血了，他怎么能这么干呢？”小江的父亲已经来气了，指着小江被刮花的脸，不止一次的对着我父亲吼。父亲却一直接受他的骂声，没有还口，这是我平生第一次见到父亲的怯懦，事实证明我是错的。
　　晚上父亲就一把揪住我的耳朵，把我从辛子，阿虎嬉闹的地方抓了出来。“啪——”一记响亮的耳光，我平生第一次收到了父亲的第一次有声的问候，霎时让我面红耳赤，父亲很少打人，但这一次也急了眼。在我能回忆的岁月里，这是父亲给我的印着声音的严厉教训。
　　“知道为什么打你吗？”父亲的眼神中充斥着凶光。
　　我手捂着脸，站着没敢注视他的眼睛，一直没有说话。
　　“你没勇气跳下那河塘，你活该受到这身窝囊气，你不配拥有这份勇气！”父亲的话打在我的脸上，一直火辣辣的。而辛子和阿虎站在一旁，也一直没有说话。其实打小江的，正是阿虎，我和辛子都没有参与。
　　
　　【三】
　　我尽量竭尽所能克服自己的胆怯，朝河塘的泛着星点阳光的河水看去，波光上有一处金黄的影子。夏天的颜色是聒噪的，父亲和我一同光着身子，站在岸头的一段，他身子微微前倾，做了一个俯身探头向前的姿势，把自己和河水融为了一起，溅起一面湖水的清香。
　　今天，只有我和父亲去河水的岸边。父亲说，没有人注视我的狼狈，可以挽留我失败的自尊。看来这次，我是非跳下去不可了。
　　“快，阿秋。跳下来，水的姿态是柔美的颜色，它能接住你，我也能接住你。”父亲做出一个托举的动作，但我不知道在我跃起的一瞬间父亲会迟疑的把手缩回去？我向后退了一步，见到父亲再一次注视我那失望的目光，像一道残缺的月光一样，盯着我内心的星空的坑洼，一片狰狞。
　　“爸，你必须接住我。”我用乞求的言语向父亲哭诉，担心那深色的河水会瞬间吞噬我那细小的身子。
　　“放心吧，我会接住你的。你是男孩子，需要承担这份勇气，知道吗？”父亲说着，夏日的阳光照射他满是水的头发上，上面粘了一株水草，“别忘他们笑话你，就跳下来。”
　　父亲的鼓励让我再一次自责，我企图倒退几步，又闭上眼睛。在闻着岸边的水草散发出来的清香以后，我仿佛嗅到了夏日荷花给予我的舒缓的芳泽。我的身子向前慢慢的踯躅，步子迈的很小，小碎步像是让我走了一整天才能靠近河水里面。
　　“啊！”我不知道为什么会这样，我只觉得在我闭上眼的一刹那，我被身后的一股力量推倒，身子向前倾斜，落在了水中央。瞬间，我像一个铅块一样沉入了河底，和污泥一起，又浮了上来。
　　“哈哈哈……”我清晰地从水中听到隔着岸边的声音，那是辛子和阿虎，是他们把我推到河塘的河水里面的。我的愤怒和河水一起喝进我的嘴里，我扑腾着我的身子，企图抓住河水边上的水草，身子又向下沉去。
　　原来父亲并没有接住我，他只是在我的身旁慢慢地游动着他的身子，只是看着我狼狈的喝着一口一口的河水，灌入我无处安放的恐惧的神经。我害怕极了，无处不在动弹我的身子，企图用双脚和双手的摆动来划开水面的波纹，来向前游动。我再一次失败了，我觉得我会在水里窒息，受到平生最大的一次折磨。
　　父亲终于把我拉上了岸，我倒地只管吐水。身子根本站不起来，大口的喘气。然而父亲却笑了，阿虎看着我狼狈的样子，笑声让我格外的刺耳。我吃力的站起身，想攥起拳头和他打架，这个背后袭击我的小子，让我瞬间愤怒到了极点。
　　“阿秋，过来。”父亲命令我说，把我从阿虎和辛子的面前拉了回来。
　　我不说话，知道父亲的脾气。我对父亲的食言感到失望，也对阿虎的行为感到恶心。为此，我好几天没有说话，我把自己锁在家里，把自己封闭了起来。
　　“咚咚咚……”里屋传来声音。“是我，阿秋，快出来吧。”是大姐梅萍在传我出来。
　　我拉开门，看见大姐正拿着从公社取来的年糕，微笑地站着。“阿秋，快吃饭吧，总不能饿着吧。”
　　我想也不想，没有拿着筷子就吃了起来。大姐看着我的样子，也嗤嗤地笑了。
　　“答应我，阿秋，别和爸赌气了。”大姐扎着马尾辫，用手抚摸着我的头，安慰我说。
　　“姐，怎么你也这么说。爸没有接住我，让我喝了好几口河水，我恨他。”
　　“恨一个人哪有那么容易，毕竟他是你我的父亲。”大姐像母亲一样回答我，“你知道吗？父亲对于你的期望远胜于我和梅灵，他会撒手，是因为让你独自在河水里面驰骋。”
　　“是吗？”
　　“是的，阿秋。”大姐笑着说，“我刚从公社回来，听到村里的大喇叭里面喊着你的名字。”
　　“啊？”我惊愕道，害怕自己的跳水的丑态又被人知道了。
　　“你别担心，我听到的是社里的大队长表扬你的事迹，说你学会了游泳。你知道吗，阿秋，一个男孩子克服软弱的最大的勇气来源于哪里吗？”
　　“不知道？”我盯着大姐的眼睛，不知道她想说什么，我喝了好几口河水，那味道足以让人作呕，我完全不会水。
　　“你的无法逾越的鸿沟，这是你最害怕怯懦的内心。只要越过去了，就什么都不怕了。”大姐站起来，捧着一本书，把它放在我的手心，这是一本《八十天环游世界》。
　　大姐是个热爱智慧的女人，我知道她始终无法放下她的理想。在家务农割草的日子足以让她疲惫，有空时，她习惯于用书本来解乏。而我就不同，我会喜欢用在绑稻草人的时间来嬉玩，也不愿意用在读书上。我没有念完高小，就也随着他们一起务农。至于二姐，总是对大姐有所抱怨，她们俩有共同的爱好，却是不同的性格。大姐梅萍沉稳内敛，二姐梅灵却心浮气躁，只要心不顺，梅灵喜欢把气撒在我的头上。
　　“阿秋，你把我的钢笔偷到哪去了。”我不知道二姐为什么这样说，我根本对她的苏制钢笔不感兴趣，她说她夹在一本厚厚的字典里面的，却不翼而飞了。原因就是我的多嘴，让她怀疑到我了。
　　“二姐，我没偷你的钢笔。”我辩解道，抱委屈状向她说。
　　“不是你偷的，就是萍偷的，你说你把我的钢笔藏到哪去了？”二姐依旧不依不饶，话语中带着刻薄。
　　二姐的钢笔是县里的舅父送给她的生日馈赠，她说这是她最珍贵的礼物。她的愤怒也不是没有道理，这一天，父亲也知道了这件事情。为此我好多天没有说话，大姐也一样板起脸，没有说话，显然父亲把我和大姐当成贼了。
　　二姐的钢笔去了哪里谁也不知道，但也不至于怀疑到我。直到某一天，我在大姐的里屋的方桌子下看到一支熟悉的钢笔笔套，上面镶嵌着黑色的漆画，好像是用阿拉伯文字镀上去一样。
　　“谁偷了钢笔，就站出来，不然我把他送到大队去，让他接受公众的检讨。”父亲坐在椅子上，用家长特有的语气把我们几个召唤到一起。我们一字并肩地排开，只是相互看了几眼，又把目光对准地上，谁都不敢注视父亲。我的心情其实无所谓，但对父亲的眼神多少有些忌惮。而大姐却害怕极了，又看了看我，才慌慌张张的从自己的花格子衬衫中拿出一支刻有俄文字样的钢笔，放在父亲的面前。
　　大姐很爱这支钢笔，据说这是她做的最愚蠢的一件事情。她羡慕二姐拥有这份礼物，而自己却无法享受。她的成绩比二姐好，却要受到父亲的冷漠和自责，她难受得流下了眼泪。
　　父亲一把抓住了大姐的胳膊，那力气足以让一个女孩的细小的臂膀扭曲的变形。她痛苦地叫出了声音，家里面一度冰冷到了极点。母亲愣住了，没有说话，看着家里突如其来的紧张局势，她也手足无措。
　　“我必须把她带到大队去，这孩子从小这样，将来怎么做人。”父亲的样子，让我一辈子记忆犹新。他让人发冷的表情一直镶嵌在大姐的脑海，以至于一辈子都挥之不去。
　　“书青，你别这样，她是你的女儿啊。”母亲过来一旁拉架，怎么也拉不开父亲，父亲不管说什么也要把大姐送到大队去。大姐哭了，哭得让我心酸，她的哭声把家里的所有寒冷都足以颤抖，那样子足以让我的内心发冷。屋子里面充斥着哀嚎的声音，还有无法停止的哭泣和冷战。我这辈子也不会做偷窃的事情，即便在家里，也是一样，原因就在于此。
　　二姐胜利了，她算是找到了属于她的钢笔，可我没见到她应有的笑容，相反变得多愁善感了起来。我慢慢地回到里屋，看着桌子上被翻乱的书本，用手靠住脸腮，像一个爱学习的书生一样翻了几页干得发了霉的文字，主人公因为偷窃别抓，被酷吏杀死了。我突然心神抽搐起来，一脸愁容和阴翳戴在头上。
　　我的两个姐姐为了这件事，好久没有在一起看书，更没有说上一句话。或许因为彼此的嫉妒，也许因为相互的心结，等到失望来临的时候，也许更能依靠在一起。
　　大姐的手被父亲拉折了，被送进了医院。她一直哭个不止，眼睛都哭肿了。我和二姐站在医院里面，本想着安慰大姐，却一直没有说话，因为我不知道说什么好。
　　“对不起，萍，这件事就算了吧，我不计较了，你是我的姐姐。”二姐梅灵虽然很不情愿，在母亲地陪伴下，她还是来医院看望大姐。我不知道这是不是二姐违心的话，但我想她此时说的话是真诚的，像是终于也被大姐的情绪感染一样，她的哭多少是大姐的安慰。
　　“不，是我不对。父亲说得有理，我再喜欢这支钢笔，也不该据为己有。可惜我只手怕是不会好了。”说完，大姐又哽咽了起来。
　　“大姐，我给你剥个荔枝吧。”临来的时候，母亲托我带来了岭南的荔枝。南州的七月，这晶莹的白色甜脂最能融化冰冻的隔阂，但大姐是不会跟我有矛盾的，即便有，她当天就会原谅我。
　　“谢谢你，阿秋。”我把剥好的荔枝放在她的嘴里，她的右手无法动弹，我喂他的时候，她倒像个孩子。我不明白父亲的手劲会如此之大，以至于在心理的伤害远大于肌肤所感知的疼痛。
　　父亲在医院的过道上抽着烟，这是我第一次看到父亲频繁地点着一根又一根的烟，他其实没有酗烟的习惯。
　　“怎么会这样？怎么会这样？”父亲喃喃的，不知他是心痛大姐的骨折的过失，还是因为这件小事所带来的影响，让我一次次刺痛。
　　大姐的手几个月后就康复了，但心里却永远留下了阴影。
　　
　　两年后，大姐去了县城，我一直跟在她的后面，形影不离，我舍不得她。我担心大姐这一去再也无法回来，因为那一年，高考恢复，大姐如愿考取了大学，而为了大姐的家用，二姐却再一次失学了。
　　“姐，这个你拿着。”二姐把过去的那支苏制钢笔拿到大姐的手里，看了她一眼，又失落地回过了头。这支钢笔曾经给两个姐姐带来相互的敌意，如今却让她们重新释然，也许此时，一件物品顶多是无用的装饰，感情才是最真挚的寄托。
　　大姐攥着这支钢笔，内心无数次翻腾，心情中居然掀起了一丝感伤。“不，梅灵，这支钢笔，你还是拿着吧。”
　　“大姐，我用不了它了，希望她能给你的将来带来好运。”二姐看着大姐，无比失落地说。二姐说，她羡慕大姐的生活，因为县城里面的高校是她一辈子无法企及的遗憾。
　　大姐拿着钢笔，感激地看着二姐，流下了眼泪，染湿了双腮上的每一寸感情。我再一次看着大姐的流泪，不知道会是暂时的分别还是永久的距离，我也不得而知，但我知道，大姐去了县城，就再也无法跟我联系了。
　　“姐，你还会回来吗？”我对大姐说，眼睛里却落进了沙子，怎么也吹不走。
　　“阿秋，我会回来的。我去县城，会给你带好吃的回来。”大姐安慰我，我却没有一点喜悦的神色。大姐拥抱着我和二姐，用哽咽的声音代替了对话，一直就这样拥抱着。那个夏天，我总觉得很美，但是却又像一层淡妆，给我一丝清浅的忧伤。大姐也拥抱着父母，此去一别，算是最后一天留给了岑家埭的山水，潮州的过去，被一页感伤带走了。
　　大姐带着二姐的钢笔，给她带来了好运。而我也在那个夏天，亲嗅着一湾清水的河塘，不再害怕那一跃的慌张，飞溅起来的水花，把我和影子留给了童年。我终于学会了游泳，父亲说，你现在不吃苦，将来还怎么吃苦。这时的父亲看着我，笑起来居然多了一道皱纹，我知道，两年前父亲还没有皱纹。
　　
　　【四】
　　爷爷是个厚道的老人，我出生时，他总喜欢抱我，因为我是他唯一的孙子，家里唯一的男孩。记得小时候，我有一次在他的胳膊上睡着了，昏昏沉沉的尿了床，把他的手臂和衣衫弄得遍身都是。奶奶说，老头子洗过了身子还有一股子怪味。
　　爷爷像是有一些文化，识的好些的旧体字，他说这些字比他的年纪古老的多。敬神，惜文，字体是祖宗的文化，我的名字也是大有考究，“润秋”便是敬秋之意，可我不得其意。我总觉得我就是一个乡间小孩，不学文，也不学武，只求那一亩田垄上有我快乐的逍遥，那便是最好不过的事情了。可是尽管不喜欢目视着这文字上的点点滴滴，对于听觉上的享受，我每每热衷。常缠着爷爷的衣服，被他抱在怀里，用胡茬扎着我细嫩的皮肤。听他讲一些名人传记，亦或是战争烽火，还是志怪神仙，我都高兴的不亦乐乎。因为听故事不用动脑，只管开心就行，爷爷看着我高兴，也就把他的几乎掉光了牙齿的嘴巴扬起，大声的笑了出来。
　　“看，阿秋。”爷爷手里又拿着一本印着图片的《三国演义》的小人书，一直在我眼前晃悠。我不管那两角一本的小人书有多少魅力，概因为那一张一弛的文字与图片，与景与物，都能把我吸引进去，无法自拔。
　　“爷爷，庞统最后为什么会在那个坡上被杀呢？他不是很聪明吗？”我那时只有九岁，不知道三国里面各式纷杂的人物，却能对每个人物的死都心有余悸。我读到了关公的死，也失望的看到了郭嘉的死，现在又看到凤雏死了。
　　“因为‘落凤坡’。他就得离去。”爷爷低头靠住我，用手抚摸着我光滑的脑门，微笑着说道。
　　“那什么是‘落凤坡’呢？”我眨着眼睛，看着爷爷，一脸的不解。
　　“因为刘璋的军队把他看成了刘备，刘备是君，他是臣，所以在这个地方，他成了不可避免的牺牲品。”爷爷用一种让我无法仰视的神态和举止说道，我第一次感受到一个长者的博学，让我的内心激荡起了对这个古老的世界的新的认知。
　　“那么，‘凤雏’是一个鸟吗？”
　　“不是，‘凤雏’就是‘凤雏’，他是庞统。”爷爷微笑着纠正我的错误。
　　“不，爷爷。爸爸说那是一种鸟，是一只长满鲜艳羽毛的鸟？”
　　“哈哈哈，你爸爸哪里晓得是《三国演义》啊，你说他是鸟，那就是鸟啊，我的小阿秋。”爷爷听到我的话，也开心地笑了起来。
　　我每次看小人书，就会安静地坐在书桌前，像一个博识之士一样，变得有情趣起来，可这又惹来了二姐梅灵的不高兴来了。
　　“阿秋，以后你别把这些乱七八糟的书放在我的屋子里来了，看得烦死了，都是些小孩子家家看的。”二姐看着她温习功课的桌子上摆满了我的书，马上就来气了，顺便把我的一本《长坂坡》扔到了地上，显然是故意的。
　　“姐，你太可恶了，我告诉爸去。”
　　“你尽管去叫吧。”二姐神气地说，丝毫不把我的话放在眼里，她就坐在我四方的书桌边，把我的书换成了《罪与罚》，安静的阅读了起来，任清风吹着她的双尾辫，也一动不动。我临走的时候，她还不忘给我做了个得意的鬼脸。
　　父亲进来里屋，就一并把我的几本连环画扔到了垃圾堆。他说这些是没营养的精神实物，是要破四旧的。可是父亲老谋深算了一招，我也精明了一回，在他扔掉了三本连环画时，我又偷偷藏了几本，而这事爷爷也有参与，因为绝大多数是爷爷帮我藏的。
　　“爷爷，你再给我讲一个故事，好吗？”我被爷爷搂在怀中，笑着央求，“我绝对不跟爸说。”
　　“阿秋，你看梅灵在看好些书呢。你也长大了，要多识字了，这些小人书将来没多大用处？”爷爷突然一本正经地说。
　　“那什么是有用的呢？”我不解的看着爷爷，把眼睛瞪得老大，像浑圆的玛瑙一样透着光。
　　“阿秋，我把我的书借给你看好了。”二姐梅灵还在做作业，在一边向着我打岔。我知道她的那本《罪与罚》快看完了。可我不想看那些所谓的“高尚”的书，我是一个只顾着在天马行空的思维里面跳跃的小孩，才不懂小说里面的人情世故。
　　“爷爷，你快给我讲故事吧。”我再一次乞求爷爷，并没有理会二姐。
　　“切，爱看不看。”二姐把手一挡，用她的书盖住她的作业本，不再理会我了。我知道她在赌气。
　　“哈哈，阿秋，你知道吗？这叫男女授受不亲。”爷爷指着我俩，突然大笑了起来。爷爷的牙齿有个缺口，一笑起来就露风，所以他只好收敛着笑了。
　　“爷爷，你怎么也取笑我。是阿秋不爱看书呢？你怎么不说他啊？”二姐突然向爷爷发炮来了，我知道她此刻的委屈，却喜欢在这个节骨眼上火上浇油，我顺手就做了一个鬼脸，算作当初她取笑我的回赠。
　　二姐哭了，负气地走出里屋去了。我和爷爷面面相觑，不知道该说什么好了，只好安静地坐在那里自顾着看小人书了。爷爷也自顾着解乏，在一旁念叨着什么。
　　“爷爷，你说赵子龙真有这么厉害吗？”我看着《长坂坡》连环画的扉页，带着疑惑问他。说实在的，儿时的记忆总会模糊又高大，因为爷爷一副满口文绉的说辞，让我觉得他是世界上最渊博的人。后来却听父亲说，爷爷只是读了三年的私塾而已。经父亲这么一说，那高耸的记忆像从云端瞬间坠落下来。但爷爷对于我懵懂时的说教，却是记忆犹新的，他的胡茬上的说辞就像温暖又慈祥的春风一样，为我吹进了知识的柳叶，以致于带着文字的清香在童年萦绕。直到若干年前爷爷的过世，我一直耿耿于怀，心痛不已。
　　“看那边，赵云直闯敌阵……”爷爷突然像一个说书先生似的，讲起了《长坂坡》里面的词。我放下手里的连环画，入了神，一直没有脱壳，这是我儿时听过的最好听的故事。
　　“阿秋，看那前面黑洞洞……”爷爷突然又说起了《说岳》里面的故事，我也跟着念唱了起来。
　　我完全被爷爷的情感代入，把他的性情植入到我的性情里面，像是感知了最熟悉的曾经一样。我记得爷爷说起过，他小时候最喜欢听粤剧和说书的段子，他喜欢被他的阿妈抱着，在摩肩接踵的喝彩声中，一起拍着那不怎么厚实的小手，和热闹的街景融在一起。只是因为打了仗，村子里面已经物是人非了。等到逃难的人流荒一过，那山还是那山，那水还是那水，而那人在山水的命理下，又开始兴旺起来。
　　“那后来怎么样了。”二姐不知道什么时候躲在我的背后，像一只幽灵般的黑猫一样冷不防窜了出来。
　　“后来，高宠被滑车刺死了。”爷爷一本正经地说，眼睛里面仿佛闪烁着泪光。
　　“啊？怎么会这样。”二姐突然这样感慨。
　　“是啊，好人都这么短命。”
　　“那岳飞后来怎么样了？”二姐又饶有兴致地问道。
　　“岳飞，也死了。被奸臣秦桧杀了，冤屈的大雨像磅礴的满江之泪一样，卷进滚滚的洪流里面。”爷爷突然激动起来，在我的面前，第一次看到爷爷那呼之欲出的膨胀的情怀在灼热地燃烧，仿佛要把心掏出来一样。
　　二姐没有眨眼，一愣一愣的。
　　“姐，你不是说，这是都是小孩子家家读的书吗？”我突然对二姐的出现颇为怪异，笑着调侃她。
　　“哦。我就是随便听听。”二姐不知为什么，脸红了起来，我知道她在撒谎。
　　“姐，你撒谎了。”我认真地看着她说。
　　“不，你才撒谎呢。你听你的故事，就不许我听了。”
　　“呦，你终于不看你的书，看我们的小人书了，哈哈……”
　　其实二姐并不排斥我的小人书，她先前斥责我，只是她的面子和父亲的怪詈作祟，让她有了欲罢不能的失望。经此一说，我像被爷爷开了窍一样，会变得欢喜阅读，而二姐也照着父亲的任务，把《罪与罚》囫囵吞枣的看完了，准备在爷爷的膝下，听他娓娓道来的说书故事了。