逃离我的1973年（15-16）

　　15
　　无论易铸还是姜少华，都没有劝白桦，他们要她痛快地大哭了一场。
　　白桦说：“父亲的个性使他生前得罪了不少人。他太刚烈了！文革开始后，造反派抄了我家，绑走了父亲，要他低头认罪。可父亲至死不低头，他们就往死里整他。一场接一场地批斗，一次接一次地拷打，不仅摧残他的肉体，还摧残他的意志。最后一次，他们在隆冬的夜晚又一次拷打父亲，打得半死后还不让睡觉，把他五花大绑，脱了他的鞋，残忍地要他站在冰块上……”
　　白桦低声讲述着，她的表情是柔弱、伤心的，这种表情是姜少华从来没有见过的。在易铸面前，她更像一个姑娘、一个女儿。也许，面对父亲的战友，她感受到了那种久违的父爱。而事实上也是，白桦此刻给人的感觉，就是那种迷途羔羊的样子。
　　易铸说：“这些我都知道，我从不同的报纸上翻阅到了你父亲的消息。他毕竟是一名有着一定影响力的军队首长。关于他逝世的消息，我也是从报上得知的。只是，我不知道事情的真像竟是这样的残酷。后来，报上开始间断地报道‘草上飞’的消息。我作为公安局长也收到了内部参考，所以，我知道了‘草上飞’就是我的老战友的女儿……”
　　那天晚上，他们彻夜长谈，姜少华躺在床上一语不发。白桦和易铸说出的每一句话都充满了暴力，充满了对人格的摧残和污辱。这让姜少华对生活不仅仅是绝望、恐怖，更多的还是迷惘与无助。逝去的人生理想，那种似乎已是遥远的美好憧憬，都在瞬间的颠覆中化作了死灭的灰烬。人生的意义仅仅剩下逃亡，未来的空间空空荡荡的，孤独和恐惧将会伴随着他在一天比一天的绝望中慢慢地流失，这将是一个漫长的折磨过程，是炼狱般的人生煎熬……
　　对此，姜少华无力承受，他对前途充满了渺茫。他把双手枕在头底下，大睁着眼睛，看着空洞的房顶，久久地发呆。

　　天朦朦亮的时候，他听见白桦在叫他。睁开眼睛时，看见白桦眯眯笑着说：“你睡得真香。”
　　他躺着不动，说：“我怎么睡着的自己都不知道。”
　　“你要是知道了就是没有睡着，傻子，起床吧。”
　　姜少华抻了个懒腰，翻身坐起，和白桦一起出了阁楼下到地面上。易铸不在，早餐摆在桌上，白桦说：“我们要离开这里，易铸去找车。我们乘车去乡下住段日子。”
　　“现在我们为什么不走？”
　　“火车站查得很紧，我们没法通过检查。易铸说，这里也不安全，所以要带我们去乡下。你先洗脸去吧。”
　　洗完脸，吃完早餐后，易铸回来了。他吩咐道：“车在镇子外边，你们俩不能同时出现在人们的视线里，这样很快就会被人怀疑。我和白桦先出去，半个小时后，姜少华你跟上来，我们在镇子外面等你。”
　　易铸没有耽误时间，说完就领着白桦先出了门。姜少华目送着他们走出门外，走到窗前，看见天空的阴云变得浅薄透明了，空汽依然潮湿。街道没有铺沥青，黄黄的土路凹凸不平，能看见一片片积水和来来往往行走的脚和车轮。车轮飞驰而过，溅起浑浊肮脏的水花。一个乞丐背着一个奇怪的包很招摇地走过去。

　　半小时后，姜少华离开了易铸家，走在陌生的街道上。镇子并不大，街两边的房屋大都很高，门夸张的大，粗糙的门板呈现出古旧的黑褐色。房顶一幢挨着一幢，房瓦像鱼鳞一样一片压着一片，组成了很有特点的图案，黑黑地排列出奇怪的感觉。镇子的边沿那里，长着几棵粗大的榕树，遮住了人们许多视线。姜少华刚走到这里，猛地听见一声汽车的鸣笛声，他看见一辆帆布吉普车停靠在稻田边，白桦的笑脸在车窗里闪动着。
　　姜少华走过去，很快闪进车里。吉普车没有耽搁一秒钟，“轰”一声就开走了。姜少华回过头从车帆布上的小玻璃窗望出去，看见镇子的房屋、大树都像在水面上游动一样向后移去……
　　易铸驾车奔波了近二个多小时，远远看见一座农庄掩蔽在成片的树木下。但是，易铸并没有向农庄开去，在离农庄二华里远近的一片茂密的树林下面，隐约能看见一家农舍，易铸向它开去，很快就靠近了农舍。易铸把车停靠在农舍门外，因为门太小，吉普车没法进去。
　　易铸说：“我们到了。”
　　大家都下了车。他俩同时扫了一眼农舍，见有一辆很大的空空的两轮马车停靠在大门边。大家都向庭院走去，穿过庭院站在天井下面。易铸打开房门走进去，他俩跟在后边，屋里很暗。易铸说：“这是我的旧宅。许多年前就没人住了，我一直单身，原先住着我一个远房堂弟，现在他也在武汉工作。房子一直没人住，没了人气，显出了颓败的样子。”
　　他说着，出了房子，领着他们走向厨房，炉堂里的火灰依然残留着，但这里没有任何可以吃的。易铸说：“我们先休息一会，睡一觉。然后再想办法搞吃的去。”
　　说着，他先后打开三间房子，房子里都是灰尘满天。但被褥都齐全。易铸说：“你们已经知道了，我不喜欢和任何人睡一张床或着一个土炕上。所以，我们每人住一间房子。房子很脏乱，自己打扫吧。”
　　四十多分钟后，大家都清扫了各自的房子，又都躺在炕上休息了半个多小时。白桦最先起来，叫醒姜少华，俩人一起推开易铸的房子，看见易铸鼾声很响地还睡着，就没有惊动他。悄悄地退出来，发现有一道石级谷仓从下面的牛棚通向上面。没有牛闻不到牛棚里应有的那种让人愉快的气味。谷仓堆满了干草，没有一颗粮食，屋顶上有两扇窗子，一扇用木板挡住了。有一个滑运斜道，这样干草就很容易滑向下面的牛棚供牲畜吃。他们走出来，站在院子里说起话来。
　　“我们在这里要住多久？”姜少华问。
　　“说不准。”白桦说：“也许会有十天半月吧？易铸说，等追捕我们的风声平静以后我们再走。你不喜欢这里吗？”
　　“不，我倒是很喜欢这里。起码，我们能在房子里睡觉了。你呢？你喜欢这里吗？”
　　“我……也喜欢。我们到外边走走吧？
　　“好的。”

　　他们走出庄门，沿着荒芜的稻田慢慢走了很长时间，谁都没有说一句话。好像一下子多了许多心事，谁也不想说话了。这时，姜少华咳了一声，说：“易铸看上去很悠闲。不知他为什么不当公安局长了？”
　　“我爸有许多像他这样的战友，都莫名其妙地从工作岗位上撤下来。像易铸这样还有自由生活已经难得了。他所以还有自由，于他过去的人缘有关，他是个奇人。不过，仔细想想，他能在日军特务组织里潜伏八年，和人打交道应该到了炉火纯青的境界……”
　　白桦说话的声音有点像此刻田野上空的风，迎面吹过来，抚过面颊后就变弱，渐渐地就没有了声息。她向前走去，沿着稻田的埂子一直在走，前面，是更为空荡的荒原。
　　姜少华跟上去，走到她身后时，白桦停住。转过身来，俩人并肩而立，相视一眼，又很快地低下头。姜少华说：“白桦，你……昨晚上突然哭了。”
　　“是的。我哭了。”
　　“你哭了，我却觉得你更……更像一个姑娘。”
　　“我本来就是姑娘。只是这么多年来，我没有家，没有亲人，到处漂泊，性子也就变野了。”
　　“可是，你在易铸面前就是个姑娘了。”
　　“那是因为我把易铸当作了父亲。我从小成长在部队里，是在爸爸的战友们的怀抱里长大的。从小我就觉得他们都是我的爸爸，爸爸不是一个人，是所有的和他一样的人。所以，昨天我证实了易铸是爸爸的战友后，一下就觉得有那样多的委屈涌上来……
　　说到这里，她专注地看了一眼姜少华，接着说到：“和易铸相认后，我有了回家感觉。甚至，我也觉得你也像我的家人一样。你是我的弟弟”
　　“你能这样看重我，我很感动。”
　　“少华，从昨天到现在，我有一种奇怪的感觉，觉得心里空落落的。”
　　“这不对，你和易铸相认，应该觉得踏实才对。”
　　“不，刚才也许我说的有些不准确。应该是，是对过去有了怀疑。”
　　“你是说……”
　　“不，现在我什么也说不清楚。”
　　这时，他们的身后响起汽车发动机的声音。回头看去，见是易铸驾车拐了个弯向着不远处的农庄开去，他是去找食品去了。果然，两个多小时后，他带回来了大米和咸肉还有一些青菜。这时候，白桦和少华已回到庭院里，仍然在交谈着什么。见易铸回来了，大家一起把东西搬进灶房。易铸主厨，白桦、姜少华两个帮手，忙了一阵子，大家围坐在一起，享受了一顿可口的饭菜。
　　吃完饭后，易铸说：“你们俩个在这里住几天，到时候我会接你们。但我必须今晚回到家里。”
　　“你就要走吗？”白桦问。
　　“也不用着急，我们到外边散散步，然后我就直接开车回去。”
　　于是，大家起身又来到了外边。易铸说：“这套祖屋能保留到今天连我也想不到。但是，它还是我的祖屋。”易铸健步登上一道土坡，又拉白桦上去。姜少华跟上，也是健步登上去。三个人并排站在一起，越过大片的稻田，他们看见有河流绕树林而去，银亮婉转。
　　“你们明白我刚才说的话吗？”易铸问。他并不等他俩回答，接着说到：“我很小就离开了家，远涉大洋去了日本留学。那时候我是抱定了一颗立志之心，也就是你们年轻人常说的所谓理想。”
　　易铸笑起来，他的眼睛细长，熠熠生辉。他接着说道：“为了理想，为了一个信念，我能做的都做了。这些我昨晚上都对你们讲过了。我现在对你们讲讲全国解放后我的故事。”
　　他说着，慢慢向前走去，边走边说道：“解放后，我先后做过副市长，公安局局长。在这个过程中，我前前后后有过数不清的被审察、被停职、又被重用的事情。这让我明白了一个道理，这就是活着其实是很累的。所以说它累，是因为我们常常处在阴谋的包围圈里，稍有不慎，就会落进陷阱里。我对你说这些，是想告诉你们，理想或者信念，其实是被人操纵着的，现实的残酷性往往超出了我们的预想。一切说到底都是一个阴谋，只不过加上了伪装。你们明白我的话吗？”
　　他俩个认真注视着易铸。易铸说：“不要这样看着我。我觉得有时候我们应该学学外国人的幽默，要学会享受生活。你们也都看见了，我这个人就会享受，一个人睡一张大床，吃饭要吃好的，闲暇时间都用来打猎。我与世无争，没有理想，更没有信念。我崇尚的就是享乐，这与我留过洋有关系。记住了，要学会爱自己。爱自己不是自私，是对生活的回报。哈哈，这不矛盾。”

　　易铸当日就驱车走了。天跟着黑了下来，姜少华点燃了豆油灯，一小苗火焰，一弹，房间里弥漫上了橙黄。白桦端来一小盆汤面条，放在小炕桌上，又拿来两小碟咸菜和两付碗筷，俩人就着豆油灯慢慢吃晚餐，一边说着话。面条炝了葱花油，很香。姜少华大口吃着面，说：“面条真香，明天你还给我做好吗？”
　　“喜欢吃明天我还给你做。”白桦说。
　　“好吃好吃。”姜少华又去盛面。
　　“你都吃了吧，”白桦说：“看来是这几天的奔波欠了你的嘴了。我吃饱了，你都吃了，都舀上。”
　　姜少华端起盆连汤带水全倒进碗里，他吃出了一头汗。说：“这面条让我想起了我妈，她给我做的面条就是这种味道。”
　　“你妈妈……”白桦迟疑着说下去：“一定是一位娴淑的女人。她漂亮吗？”
　　“这个……我怎么说呢？”姜少华低头想想，突然说：“妈妈有一条粉红色的披肩，是我爸爸送给她的。他们上学的那所大学，是一所春天里开满樱花的校园，妈妈披着爸爸送给她的粉色披肩走在铺满樱花的校园里，脸上荡漾着春风抚过面颊时的那种红润。我想，那时候的妈妈一定是很美丽的。”
　　他没有接着往下说，而是低头看着豆油灯，久久沉思着什么。
　　“后来呢？”白桦问。
　　“后来……其实我并不知道妈妈和爸爸更多的事情。他们都很忙，没有更多的时间和我聊天。我只能以想象来勾勒出他们年轻时候的多情和恋爱的故事。我爸爸长得比我高大多了，听妈妈说，他是棒球队队员，并且他们学校的棒球队是最好的球队。我也由此能够想象得出，爸爸和妈妈年轻时的生活一定是诗情画意的。”
　　“你再说说你妈妈的那条粉色披肩好吗？”
　　“这件事，我其实很不想提起。因为……因为妈妈告诉我这件事时神智已经不清醒了。你应该知道的，哪有妈妈对儿子讲她的恋爱经历的事呢？但是，妈妈给我讲了她的故事，只不过是在她神智不清的时候。妈妈说，他们学校建在长满樱树的山坡上，有一条河绕山而过，河上有一座白色的桥，河的流水像蓝色的锦一样……”

　　乡村的夜晚宁静安祥，天空凝结成深蓝色，星星很清晰地缀在天幕上。时而有狗的吠叫声从不远处的农庄传来，为这寂静的荒原打点出了人间烟火的气味。
　　白桦一直在姜少华的房间里，他们的交谈还在继续。
　　白桦说：“你的父亲母亲一定有许多浪漫的往事，他们的爱情总是富有诗意。“
　　“白桦，从来没有听你说过你的妈妈，为什么？”
　　“我好像对你说过，我很小就没有了妈妈。听爸爸说，妈妈曾经是一名舞蹈演员，抗大学生。“
　　“这样听你说，你的妈妈一定有许多故事。”
　　“应该是吧，只是我一点影响都没有。爸爸也很少对我讲妈妈的事。似乎，他也在回避着什么。”
　　“你是姑娘，应该很恋妈妈的。”
　　“道理上是这样的。只是，我从小生活在部队里，在那样阳刚的地方长大，我也被培养成了近似男孩子的性格。小时候我特贪玩，心也很粗。不过有一点，我还算聪明，上学后学习一直没有落在后边，还考上了大学。如果没有这场文化大革命，我现在还在大学里读书，读托尔斯泰或者沙士比亚。”
　　“一说到沙士比亚，我就又想起了魏红兵。”
　　“是的，魏红兵这个名字势必是要和沙士比亚联系在一起的。如果我们生活在一个正常的时代里，魏红兵或许已经是一名很有成就的作家了。但是，他不仅没有成为作家，连生命也结束了。”
　　“为什么会这样？”
　　“你问我吗？”白桦盯住姜少华反问。
　　姜少华被她盯的不自然，歪脸向窗外看去。窗户上黑暗的一片，夜已很深了。气温很低，庭院里也许已经凝结了白色的霜花。夜是茫然的，无边的寒冷覆盖了大地，深邃的夜幕里，偶尔会发出一声动物的呓语声，含糊不清。当夜进入到了最为黑暗的时刻，在荒原的深处，常常会发出一声嘶叫，这可能是食肉野兽发出的吧。
　　豆油灯跳了一下，一小片碎碎的火星在灯花中急速地闪过，很快，一切又趋于平静。深夜里很冷，他们拉过被子拥住腿和腰。被子有点潮，但让身子焐过一阵后，身子就渐渐暖和了。被子里，他们的脚靠在了一起，姜少华抖了一下。白桦却一脸漠然，但在暗淡的灯影里，能看出她的嘴唇还没有缓过寒冷，嘴角依然在哆嗦。她的身子缩在了一起。
　　“真冷，比那天我们在石磨房里过夜还要冷。”她说。
　　“那天我们点了篝火，所以感觉还是暖和的。”姜少华说。
　　“我的脚一定比冰还要凉吧？”白桦说，两只脚在被子里相互搓着。姜少华又抖了一下，这一次很明显，白桦感觉到了他的颤抖。她问他：“你在抖？一定也很冷吧？”
　　“是，是，是有点冷。你看，我说话都有点结巴了。”姜少华极力掩饰着，但是，他已经感觉到了背上在出汗。
　　“你可以靠紧我，我们相互取暖，这样你我都不会冷了。”白桦说。
　　姜少华抬起脸，看了一眼她。没吱声。
　　“怎么？”白桦说：“不好意思了？你的脸红了。这样封建呀？”
　　姜少华咽下一口唾沫，他感觉到了嘴角处渗出了一点点微咸，这让他尴尬不安。因为，他知道他的额头出汗了。一种从心底里涌出的渴望使他焦躁不安，也让他噤若寒蝉。但是，他听见白桦说：“少华，你不要紧张，过去，我和罗健也有在野外过夜的情形。那时，我们就是紧靠在一起相互取暖的。”
　　姜少华听她这样一说，困倦顿时涌上来。他靠向白桦，像是经历了一次长途跋涉一样，浑身都感到了疲惫，不一会，他就慢慢闭上了眼睛。白桦试着摇摇他，他喃喃说了句什么，又睡着了。白桦慢慢帮他躺好，伸过头刚要吹灯，却又愣了一下。她望着渐已熟睡的姜少华，叹息一声，果断地吹灭了豆油灯。
　　16
　　也许，这个晚上对于白桦来说并不平静。她早早地起身，看看依然熟睡的姜少华，嘴角时不时地会抽搐一下，这种稚态，让白桦不由地心生怜悯之情。但是，她并没有停留多长时间就果断地出门取水洗脸，然后生火做早餐。
　　白桦很会做饭。她和姜少华共用早餐时，他们的谈话使姜少华明白了白桦为什么这样会做饭。白桦说：“我从小接受的教育大都离不开部队生活，可以说是准军事化的。其中，埋锅做饭也是必备的课程。假期里，我会跟着父亲的部队拉练，我的个子从小就不低，十六岁时，我就已经长成现在这样的个子了。跟着父亲拉练时，我也会穿上军装，不知道的人，还以为我也是一个兵呢！”
　　“所以你就成了一个假小子。”姜少华说。
　　“我很小就具备了独立生活的能力。生活中的父亲虽说粗枝大叶，但对我是溺爱的。更重要的是，我从他的身上学会了许多生活能力。”
　　他们交谈着用完早餐，很自然地又去外面散步。天晴朗，江南潮湿的气候使一切看上去都弥漫着柔软的气氛。视野很开阔，无边的稻田沉浸在温暖的阳光里，他们面向东方逆光而立，阳光宛若金粉，在朦胧的折射中，空气中的悬浮物清晰可见。那是一些草茎和甘硬透明的蒲公英的籽伞，它们一朵连着一朵，在视野里漂浮着。越过朦胧不清的灰色树林，能看见极远处的长江闪动着粼粼光斑，一行飞翔的白鹭缓缓地贴着树林向远方飞去......
　　这样的情景让人感到了一种软兮兮的情绪。姜少华说：“突然有一种奇怪的感觉，我们怎么就遇上了易铸？是巧合还是冥冥之中神的帮助？”
　　“亏得遇上了他，不然，我们还不知道在哪里躲藏呢？也不知道罗健现在在哪里。”
　　“他会怎样呢？不会被抓住吧？”
　　“应该不会的。如果被抓住，易铸就一定能得到消息。”
　　“罗健，他很能干，也很……很怪。”
　　“他不怪，就是太自以为是。这也难怪，他的生存能力比我们谁都强。并且，他是年龄最大的一个同学，大家都依赖着他。有些事情很难说清楚。”
　　姜少华没有吱声，认真看着白桦。
　　白桦说：“有些人从理智上觉得应该喜欢他，但是，心里却很难接受他。而有些人，却不由得要人喜欢。”
　　“你是说罗健吗？”
　　“是的。罗健是个好人。我和他出生入死许多年了，但我却一直不能接受他。”
　　“那……魏红兵呢？我是说，在他神智不清之前，你喜欢过他吗？”
　　“他……他没有疯之前，是女同学们追逐的偶像，他给我的感觉就是压力。那时候他已是人人皆知的作家，是同学们敬捧的才子和领袖了。当你面对一个近似神一样的人时，你除了压力就是崇拜。但对于我来说，我只是觉得和他在一起很累。更谈不上喜欢了。”
　　“看来，做你的朋友很难。”
　　“你这样说我？那我要问你，你和我相触感觉怎样？”
　　“你是我永远不能离开的朋友。”
　　“我很感动。少华，我和你有一样的感觉，越来越觉得我们是不能分开的好朋友。”
　　“是的。你刚才说你和罗健是出生入死的朋友。那么我们呢？我们不也是出生入死的好朋友吗？”
　　“是的，我们也是出生入死的好朋友了。”
　　“我时常会回想起我们在印刷厂做排字工的事情来。我想，那一段生活，才是我平生最难以忘记的生活。”
　　“是，那真是让人留恋的生活。少华，你还记得我们的《萌芽》吗？”
　　“当然记得。我想，要是没有这次流亡，我们还在做排字工，也许我都写出了第二篇小说了。但是，就是因为我写出了一篇叫作《殇雪》的小说，才使得我们被迫离开了印刷厂。”
　　“不对，你说的不对。就算没有《殇雪》，我们也是迟早要离开那里的。少华，你有很才华，但是，你也太天真。你还不明白现实有多残酷，更不明白政治怎样掌控着我们的生活。我们这次逃亡只不过是提前来了罢了。逃亡，是终归要发生的。”
　　“为什么我们的生活会这样残酷？
　　“是的很残酷。我们也没法回避。”
　　“如果我们被捕了，结果会怎样？”
　　“会被绑起来游街，然后被枪毙。”
　　“听起来真的很恐怖。所以我们要离开我们的祖国去越南。”
　　“少华，你应该不是平凡的人。你很有才华，如果我们生活在正常的环境里，你高中毕业会考上大学，然后，你会成为一名真正的作家的。”
　　“是的，对于这一点，我很自信。”
　　“你应该自信。我看过你写的《殇雪》，依你的天赋，我相信是能超过魏红兵的。这种感觉很奇怪……”
　　白桦说到这里突然停顿，她离开姜少华独自向前走了几步，然后站在一棵杨树下，歪过脸，任一缕寒风从她的面颊上掠过，掀起了她的一络头发。她转过脸接着说到：“也许，你和魏红兵有着太多的相同之处吧。这又拉近了我们之间的距离。但是，和你在一起，我没有累的感觉，我们相处的很轻松。我很想说，想说……”
　　她犹豫着最终没有把想说的话说出来，而是健步登上了一个土岗子，土岗子上长爬满了灰软的植物。姜少华站在原地看上去有点呆，他仅仅迟疑了一小会，就跟上白桦，也登上了那土岗子。

　　晚饭白桦为姜少华熬了大米粥，他们就着咸菜草草结束了晚饭。易铸留给他们的食物能保障他们一周的伙食，但是，谈不上好吃。这是在乡下，比不上城里。更多的是咸菜，白桦只能想办法把饭菜做得可口点。
　　姜少华说：“要是有份报纸看就好了。也许，我们能从报上的新闻中得知一点罗健的消息。”
　　“我相信他能摆脱困境的，一定！”白桦说。
　　“不知道他这几天是怎样过的。一定很苦。”
　　“是的，我们俩只不过是运气好罢了，如果我们没有遇见易铸，我们和罗健一样，也是要过苦日子的。并且……我想说的是，我们不可能一直有这样的好运气，因为逃亡的路很长。”
　　“我明白。也做好了准备。”
　　“今天下午我们聊天时说到了魏红兵，其实我当时是想说，”白桦突然转了说题：“人都有神智清醒的时候，即便是精神病。但他过去不是精神病，而是一位文学研究生，是一位作家。就像我下午对你说的那样，那时候的魏红兵很受女同学的喜欢，我……”
　　她降低了声音，接着说到：“我也是其中的一个。只是……”
　　她犹豫着不想往下说了。姜少华没有打扰他，专注地等待她下面的话。白桦低下了头，沉思了一会，终究没有马上说出要说的话。而是走到油灯前，用火柴棍挑了一下灯花，房间里顿时亮了许多。她转过脸面向姜少华，说：“为什么这样看着我？”
　　“没有，我想听你把话说完。”
　　“说了也没意思。魏红兵清醒的时候，围在他身边的姑娘们要多少有多少。那时候的魏红兵风流倜傥，才华横溢，甚至都不能多看我一眼。而我在意的除了他的才华，更多的还是他本色的自我意识和对真理的执著的追求。很难想象一个男人不仅拥有儒雅的外表和才华，更难得的是他还有一颗追求真理的恒心。总之，有一段日子，我在很痛苦的心情里煎熬渡地过了每一天。那段生活对我来说，真的是喝凉水都塞牙逢。”
　　“再后来呢？”
　　“后来？”白桦清润的脸上掠过一丝冷俊，说：“后来你应该都知道了。发生了武斗。工人民兵冲进了校园，同学们惨烈地抵抗。那情景真的很惨烈，同学们躲在教室窗子后边用冲锋枪抵抗。战火烧焦了梧桐树，图书馆被手榴弹炸开了一个黑黑的洞，冒着大火的浓烟。枪声在各个地方激烈地响，一个又一个同学倒下去了......”
　　白桦的讲述并不平静。她用低缓的语速接着往下讲：“伴随着天色慢慢暗下来，校园里晃动着橙色的火光，血与火的交织，让生活在幻想世界里的魏红兵更加地疯狂起来。他播放起了《国际歌》，然后在歌声中开始朗诵雪莱的诗。但是这时候的枪声已变成了零星的冷射，许多同学们牺牲了，活着的也大都放弃了抵抗。罗健打昏了魏红兵，背着他逃离了学校。”

　　豆油灯依然直立起那一点火苗，弹射着桔色的光亮，照在白桦清润的颊上。她的眼睛黑亮，微微皱着眉，说：“罗健那一拳也许打得太重了，魏红兵从此就没有清醒过来。罗健也因此落下了心病，总以为是他那一拳打疯了魏红兵。但是有一点可以肯定，一个天才的所有幻想就此结束了。如果单从人的肉体上来说，他的生命可以分为两个阶段，前一个阶段他是上帝的宠儿，姑娘们的偶像。但是从这时候起，他的肉体却饱尝了人间的苦难和污辱。我想，他也可以安静地死去了，不管怎样，在他生命结束前的最后时刻，还有我在陪着他……”
　　白桦的眼睫上，凝结了一颗豆大的泪珠。豆油灯跳了一下，那颗泪珠也落下，无声无息。姜少华愣楞地看着她，想说什么，却说不出。但是，白桦突然笑起来，说：“不说这些了。这些过去的事情你都是知道的。”
　　她笑着拉开被子盖在腿上，说：“少华，你不冷吗？来盖上吧。”
　　姜少华把腿小心地伸进被子里，说：“冷，我都缩在一起了。但是我的注意力都在听你讲话了。”
　　“实际上，我本来是想说别的事的，可又不知道怎样说，说着说着就又到了老话上了。”
　　“那你要说什么？我们还有什么不能说的吗？”
　　“当然，我们是可以什么都能说的。不过，对一个姑娘来说，有些话在说之前是要想想的。这你理解吗？”
　　“也许理解吧，毕竟，我涉世不是太深。”
　　“你，你想过爱情吗？”
　　“爱情？当然想过。”
　　“那你说说。”白桦很感兴趣地盯住姜少华。
　　“其实，我过去……是说我很小的时候就想过爱情。后来……我又对爱情有了新的想法。”
　　“说下去。”
　　“我在想，爱情其实就是俩个人呆在一起不厌倦。即便是在生死关头，他们也能相守在一起。如果有了，有了这些……也就是说，这样的爱情是用不着说明白的。是吧，白桦？”
　　“那你是在说，在说……”
　　他俩的眼睛一下都开始回避对方。姜少华咳了一声。后来，他们觉得还有话说，但是，又觉得什么也说不出。白桦叹口气，说：“睡吧。”
　　她说着，把头靠向姜少华。他的身子一硬，僵持了一会，看看白桦，已经发出了均匀的呼息声……