别处天空（十七）

第四章：青春不能承受之悲


当人们发现，原来，生活是这样的，不免会对过往的岁月作出种种假设。可种种假设对现状来说，已然成为历史性的故事或不真实的记忆。

39.

萧风西起人未还，楼台无雨冷风轻。
千里风程一日去，梧桐听风叶飞零。
萧风起了，冷雨轻了，独自挤火车，回乡；阿非仰望天空，什么也不想说，什么也说不出，认栽吧，接受现实，孤单一吻，当作可口或苦口的好东西吞食，消化、排泄。独自亦无妨，孤单而洒脱。天空给灰云遮住，不露一丝缝隙，像毫无破绽的屋顶。
钟钟和圣人已于昨晚离去，剩下大亮一人坚守岗位，他报了计算机等级考试，过几天才能离开学校。阿非静悄悄离开寝室，离开26号楼，离开沉寂的校园。太静了，太静了，静如久无人烟的坟地，连麻雀都懒得争一时热闹。楼下几排单车一如既往，整整齐齐，像摆放就位的多米诺骨牌，似乎只需轻轻一碰，便会成片倒塌。
“轻轻的，我走了，不带走一片云彩。可，你有云彩么？”阿非一阵叹息。
路上少有行人，新苑餐厅的门帘一动不动，似乎安静了好长时间。门可罗雀。餐厅外，一处草坪上，几只灰白相间的猫蜷缩一团，时不时偷看过往的人们。
乘坐轨道三号线，直奔上海南站。拥挤一如既往，或热闹一如既往；阿非于热闹中挑一点地盘，容下行李和自己。外面的建筑以车的速度在大地上无故奔行，仿佛时间在上面飞檐走壁，一去不复返。时间真快啊！一晃，四个多月没了。无论如何，回不到过去；阿非想回去，老爷子啊老爷子，帮帮忙，将昨天放到明天再来过，我丢了一些东西在过去，打算捡回来，拜托拜托，大不了请你吃红烧肉喝茅台酒。老爷子恐怕又在和仙女们鬼混，哪有闲心搭理他。作罢，作罢，过好眼下，从长再议。
“思容，这到底是怎么了？好好的晴天，怎么说起风就起风，说下雨就下雨呢？不知雨伞放在哪里，我只想找来一把蓝色的它，为你呵护充满阳光的世界。可，我这粒红心啊，似乎灌了糊涂汤，什么也搞不清，搞不清。”阿非想起林思容，脑子像灌了糨糊，满是糊涂账。那一刻，他难以释怀，林思容婉言谢绝的那一刻。那一刻不仅意味着林思容不与他一起回贵州，也意味着他俩的关系将进一步走向冰窟窿，几乎看不到回旋的余地。仿佛一粒玻璃弹子滚入西湖大小的冰窟窿，上哪去将它找回？
此时，林思容坐在上海到南京的火车上，斜着脑袋，凝望窗外，面如秋天无风关注的落叶，除了无助，更有茫然。表面的平静恐怕难以成为内心的指示牌，她的心啊，似乎有一座更高的珠穆朗玛在那里坍塌，只不过，她独自消受着坍塌时的所有跌宕起伏。
“对不起，阿非，不是我不爱你，是我不能够爱你，请原谅。”林思容的心呐，何止滴血！不知有多少锋利的刀子在那里冷笑着痛下毒手！因为爱不能爱，不知是老爷子的鬼话，还是人们心灵伟大的触动与抉择。

检票后，人们快速奔向站台，争一席有利之地。其实，握坐票的乘客根本无须加入争夺行列，可是，争夺的场面偏偏呈现出匆忙与凌乱，一发不可收拾，逃难似的。制服维持秩序，高声嚷嚷，要求乘客排队；人们脑子里大概还是有排队观念的，不过多数人想排第一，以致队伍不成行也不成列，成一团散乱的麻花。阿非站在“麻花”边缘，与人无争，若有所思。
等好一阵，两只脚终于踏上火车。通往车厢，速度很慢，有活生生被卡住的感觉，进退两难，老鼠钻烟囱——两头受气。后面的人催促前面的，前面的催促更前面的，很吵很热闹，可速度仍一个慢字了得。制服年轻小伙极其不爽，端出一颗庞大的责任心，就像服务员端出一盘菜多肉少的回锅肉；破口即脏，一句接一句，似乎他代表了权威，而所有乘客都应在他的辱骂声下找到属于自己的位置，包括站票乘客。阿非听来很是刺耳，心底升起一团火，随即满身血液火热冲天，仿佛血管在烈日下暴晒了好长时间；他想与制服理论，用法的理论心平气和向制服解释。解释他不应该用脏话污染乘客的耳朵，好比不应该用废弃物污染长江黄河水；不应该把自己放在一个高高的位置，高位置危险，一不留神，会跌碎五六块肋骨。不值。制服似乎早已习惯自己维持秩序的方式，脸不红气不粗，定如顽石。
阿非深呼吸，把火气按下去不少，开口，不料，真乃对牛弹琴，惹得自己胸闷不已。居然在人群中尚存挑战者，制服终究忍耐不住，从裤袋里拔出两只拳头，像从肥沃地头上拔出两颗大萝卜，将空气捏得很疼。阿非丝毫不惧，怒目圆睁，动手实在粗俗，用眼神足以将对方击倒在地。制服就是制服，据“理”力争，另几个制服站一旁，壮大声势。“嘿嘿，小子，你是哪葱哪蒜，敢对着我们干，吃了雄心豹子胆了，你？”乘客中不乏勇善者，两三人挺身而出，与阿非一个阵容。对峙近两分钟，互不相让，你有你的歪道理，我有我的大道理，有叶有花没结果。如何收场呢？若谁也不能说服谁，那么就不了了之吧！干脆。省事。
历经辛苦，阿非终于找到自己心爱的位置。座位上已有人，阿非不生气，彬彬有礼，请求让出位置，那人停下与周围人的狂侃，站了起来，有点困难。阿非手上有两张票，一个位置靠窗，一个紧挨着，他心里清楚，其中一个在别人屁股下。他懒得退票，也懒得讨回属于自己的位置，一人坐两个位置，于心不忍。
阿非入坐靠窗的位置，闭目养神。
凌晨三点，阿非从半醒半睡状态走出，彻底醒了，腿脚浮肿，腰酸背痛，真的难以入睡。火车在原野上奔行，冰冷的雨滴似乎就要渗透玻璃。他在手机里写道：
火车装满苦痛，在大地的脸部爬行。我有幸于痛苦中仰望宽大的木床，四只腿脚，肥如餐桌上的美味。眼睛在笑，思想在笑，黑渊里的稀疏灯火也笑，直到在夜的手掌完全消失。天空很远，带着太阳和风，掀翻文字，我那成群的文字。黑夜很近，近得与我不分彼此。我于夜的另一方消受光明，我深知，有座城市在远方等待。未曾奔跑就来到你的土地，一群森林和鸟，敞开温暖的柴门。我的故土，你的眼泪汇成一道河，流淌在我无疆的思想之原。


40.

火车晚点，抵达贵阳时，正值夜色浓烈，万家灯火明。假如夜是一块黑布，那么灯火便是点缀在黑布上的花朵，或是戳穿黑布的硫酸性质的斑点。灯火在瑟瑟风中献出青春，夜在灯火抚摸下更老或更年轻。
出站前，目标是出站，出站后，阿非像无头苍蝇，搞不清去向。王正在贵阳上大学，几天前已放假回家，眼下大概在某酒吧兴致勃勃玩耍着。在贵阳的其他同学，阿非几乎不曾联系。离开车站后，仿佛孤身流落至远离大陆的荒岛，看不见过往或前来造访的船只。对这座名字熟悉而内容十分陌生的城市，他无解，如同面对一道奥数题，文字与符号乃老相识，可就算耗去一整天时间也难以搞定。然而，傻愣在车站门口也不叫回事，“慧眼”人一看就明白具体，使出绝招“口水功”，拉去吃饭住店或搞点别的什么服务。阿非不喜欢与口水们打交道，口水的主人不仅自毁形象也毁他人形象，惹得口水喷头，不好，晦气。
阿非注定成为喧嚣中沉寂的元素，就像一场海洋音乐盛会上一只不愿奏鸣的小海螺。

看见摊上小吃，才觉肚子空空，二十几个小时内以水充饥不容乐观，肠胃闹得不可开交；手伸进口袋，一摸再摸，掏了还掏，钱币少得可怜，仿佛落荒已久的广阔地头上散着几株可以收割的庄稼。陌生更陌生，若手上有足够银钱，不至于束手无策。肚子咕噜噜，有春雷的架势，不吃不行啊，此时搞节约，老爷子都不许，吃饱了才有力气谈高尚美德。空着肚子谈节约美德不等于脱光衣服站在露天广场欣赏大雪美景么？还不忘补一句：哇，迷人好风景，风景好迷人！这大可不必。阿非掂量一番，暂时委屈美德，钻进一家粉馆，一个加粉几乎将口袋里的货耗精光。这是一碗十分宝贵的粉，得慢慢吃，好好享受，可再怎么慢，碗就那么大小，内容就那么丁点，早晚是个完。三十分钟，吃一碗粉，就算数起码也可以数完两遍。阿非花掉半小时吃完或享受完宝贵粉，抹嘴拭油，心满意足的离开。
打几个饱嗝，随即点燃一根烟，四处望望，继续溜达。行人匆忙，没几个如他悠闲，即便有，恐怕要属缓缓移动或黑乎乎一团的乞讨者。一路溜达下去，发现一家银行，惊喜万分，赶紧上，别让它跑了。查询余额，不到五十元，对于此时的阿非来说，取款机俨然一副摆设。面露难色，却不甘心，返回取款，输入一百元，余额不足；输入五十元，余额不足。他明知结果如是，可心里抱有一丝幻想，希望取款机出故障。可惜，他的好运不如许霆。
恋恋不舍，可总不能砸碎玻璃和铁皮，卷款而逃，再说有摄像头记录在案，逃到天涯海角都不好使。阿非再次认真仔细搜一遍包和口袋，剩下不到十元，铁板一样的事实，请刘谦来魔术一把也不会改变。几张一元和五毛面值的钞票里夹着两张火车票，阿非抽出一张，小心翼翼撕碎，狠狠地向空中抛撒。碎屑翻飞，似乎很过瘾。一位清洁工人正在垃圾桶附近清理垃圾，见有人乱丢乱扔，径直走了去。阿非倒还机灵，眼看清洁工人快到跟前，撒腿就跑。一口气跑到另一条街，回头看，无追兵，才慢下脚步。突发性与快速性并行，险些弄丢塞满衣服和书本的提包。阿非捂紧包，气喘吁吁，粗壮的气体里暗含幸运。
庆幸之余，阿非感觉阵阵落寞，一个人孤孤单单。繁华和热闹属于别人，他什么也没有似的，如同这座城市无任何收视率的一处摆设。莫法啊，别人再怎么热闹，自己还得继续溜达。以博取陌生人同情的方式去融入热闹，阿非断然不会取。
路过天桥，阿非看见几位蜷作一团的衣衫褴褛者，心底冒出一股酸滋味。“难道我将和他们一样，在此度过一夜？”不行，坚决不行，他告诉自己，哪怕通宵游荡也断然不能与他们为伍。

“时非！？”三分肯定七分否定的女声。
阿非似乎听到了，可他无半点回头意，他告诉自己，不可能。在这座城市，不可能有位女子，晚上八点还多，大声喊他的名字。老爷子真会开玩笑，不会，肯定不会。他继续往前。一声更加响亮的“时非”钻进耳窝，他停下，触电了似的。阿非想看个究竟，难道在这座城市真有认识自己的女子？转身完成一半，一只女手拍到了肩上。
“是你！？你是卓云？”万分激动。
“是我，是我。阿非。”同样激动。
“真没想到在这碰上你！”阿非难以掩饰内心的激动，恨不能一把拥她入怀，然后让时间那辆破马车的轮子停止转动。心想，救星啊，救星，难道老爷子真眷顾陷入困境的我？当然不是老爷子流着泪将卓云降落到阿非面前，是错综复杂的现实把卓云带到了他眼前。
………
“自从你离开一中，就没了音讯。也不知你为何……”
“过去的事随风去吧。提也枉然。”卓云一脸忧伤，对过去的事不愿提及丝毫。
“风言风语，风一样，随来随去。”
………
“我在一家广告公司上班，算是本行，不求待遇好坏，也不算稳定，糊弄生活而已。”
“做自己喜欢的事，开心就好。”
………
“我的专业是法学，与以前的想法不一样，不过，已不重要了。”
“你的文学路还得走下去，毕竟是自己喜欢的东西。你能做好。”
“唉，顺其自然吧。有时，命运是不讲人情的。”
“很多事，冥冥中自有安排。”
“天上的老爷子啊，脾气很怪，摸不透。”
………
车辆从远处来，唰一声，远去。阿非感觉一股叫幸福的东西在体内狂乱奔行，比飞奔的车辆还要快疾，但车辆会奔远，而它始终未逃离身体。
坐在出租车里，阿非一脸满足笑。寒冷没了，疲惫似乎也没了，不用游荡，不笑还能干吗呢？激动得哭么？当然不会，阿非自小不爱哭，也不愿哭。城市的灯火以车的速度向身后排去，仿佛秦国军队的箭阵，杀伤力很强，足以将孤独落寞的心灵击得粉碎。
到某路口，司机停车，不愿往前，口头理由是：进得去出不来。不排除夸张成分。该是进去慢，出来更慢。生意人，谁也不愿在无谓的时间和空间里作无谓的挣扎。阿非可不能由着他去，罗列出一串理由，可人家闷屁不成响，不去就是不去，难不成刀子往脖颈上抹？二人僵持不下，前后左右的车辆们，毫无保留地放屁一样放出阵阵喇叭声。卓云早已习惯这般遭遇，苦劝阿非下车。阿非朝窗外看了看，麻烦正在急剧膨胀，搞不好新一轮交通事故由此而起，思量一番，走为上策。
喧嚣掩饰不住落寞，繁华遮掩不尽穷困。明月装饰了梦，可那梦啊，很苦。
“这地方既脏又乱，可比不上大上海，不过，房租能让人呼吸顺畅。”
“一座城市不可能全住富人，不然谁来打扫大街清理垃圾？上海也有穷困，住在低矮昏暗的房子里仰望富丽堂皇的摩天高楼，那种差距更能置人于死地。同样劳动的两人，一个饿死，一个撑死，上演同一性质的不同悲剧。”
“我印象中的阿非，可不是这样的哟。”
“是吗？全国人民都在变，我总不能紧紧抱住一棵粗大树干死也不放吧？换一棵，说不定能爬上树端，一览众山小呢。”
“也是。换一种姿态，或许会更好。”
经历一段“拥挤繁华”，却见一路“曲径羊肠”。污水从高处流来，心有不甘似的，流向低洼之处。它们想汇成河，奔腾不息，最好是长江黄河；它们想结成冰，长久停留，最好是南极冰川；它们更想成为足以让不少人手舞足蹈的一场大雪，为寒冬平添欢乐。可，他们还是无声无息在这个城市流来流去，注定给人们呈上灰色的记忆。
巷子一拐弯处，垃圾堆燃得有些悠闲，烟尘漫漫。两位老人专心作业，挑选“佼佼者”，放入搁在一旁的竹质背篓。很投入，旁若无人，有人扔出沉重的垃圾砸起一阵尘土，他们丝毫不避。寒冷少了，毕竟那燃烧着的是一堆实实在在的火，并非卖火柴的小女孩望见的梦。虽说在夜晚，巷子却十分热闹，不少小摊小铺在此以一种“不见天日”的方式“苟活”。这一说法不夸张，城管大队一来，他们的日子还会好过么？
想到卓云每天都要经过这样的地方，阿非心里很难受，可又能怎样呢？爱莫能助。他不是财神爷，两手挥挥钱满地；不是慈善家，三言两语送春风；更不是伟大的政府，政策出台高楼起。他只是一个普通人，一个老百姓，半个知识分子，或许半个都不算上。

卓云的屋子可以用小巧来形容，一张床占去大半空间，一桌一椅，两只小沙发，所剩的自由空间不足两平米。一间小小的厨房连着精巧的卫生间。其实厨房根本不叫厨房，充其量是通往卫生间的过道，只因摆设一些与厨房相关的内容，才勉强称其为厨房。
刚进屋，一阵浓烈的卓云风韵袭入眼球，随即进入大脑，在那加工产品和附属品，无排污现象。之前的灰色印象不翼飞走。假如外面是生活的荒芜，那么这里算得上生活的小小绿洲。她充分利用白墙，张贴自己的大作或小作。和以前一样，给人以温馨感和优雅美。阿非顿时无话，啧啧声起，全然忘记一路劳顿带来的疲惫。小小空间，有情调，有温度，舒适，温馨……
不过，对温度的感知，要看在何种条件下。当阿非脱光衣服而喷头里无半点热水迹象时，温度也就不复存在了。叫喊无用，先前卓云说过，喷头出了毛病或罐子里已无气，结果一样，热水不正常已好几天啦。硬起头皮，紧缩毛孔，冷水就冷水，只要能除去一身臭味，哪怕是冰水混合物也要迎头而上，明知无热水，偏向冷水行。阿非左右前后胡乱跳，渐渐地，和冷水打成堆，成了朋友或相好。
卓云叫阿非去附近洗浴场所洗，阿非三五次推掉，身上几近无分文，再多花她的人民币，实在过意不去。他心里清楚，回家的路费还得靠卓云接济，这一笔省不了，其他的，能省尽量省。受助者向援助者讨价还价，难免有点反客为主，或脸皮厚，搞厚黑学。

洗完澡，穿好衣，启动吹风机，呼呼响，对着大镜子，仔细梳理。
“哎呀，居然没了路费。相当悲剧！”阿非终究开了口。
“没什么，我有，先拿去用。”卓云似笑非笑。她想笑的大概是，阿非落入这等窘境，或阿非和冷水彻底打了一次交道，浑身上下直冒热气，仿佛刚从云雾山走来。
“我一定会还你，可你现在没用电话，有点麻烦。”
“没关系，以后总有见面的时候。”
“会有的，冲我惦记还钱的心情，老爷子也得格外开恩。你咋不用电话呢？”
“清静。”
“也是，也是。一个人，清静，清静。可以省一大笔开支……”阿非还想继续，被一长串喷嚏堵了回去。卓云手捂脸，默默笑。
“喝杯热水，小心感冒。”卓云倒杯热水递给阿非，“要不要喝板蓝根？”
“算了，我与药少有来往，热水就好。谢谢啊。”阿非再次环视房间，感叹说，“卓云和以前一样，没变。”
“你不是说全国人民都在变么？生活是善变的，一层不变的呼吸同样会让人窒息。”
“现实可以王八蛋，人不能总做王八蛋。”
“你啊，还是老毛病。真不知你以后到了单位会怎样。得改改。”
“怕是改不了咯。我本是我，先做好自己吧。连自己都做不好的人恐怕难以与成功握手。”
“随你吧，你们这些所谓的文人啊，一个个都是自命不凡的天子。”
“这可夸张大了，相当夸张，我啊，说不定某天回家种地去咯。与‘天子’这等高尚的称呼，攀不上任何关系。”
“就你啊，还种地？秋收时，不哭鼻子才怪呢。”
“你还别不信，想当年，我也是锄过草，插过秧的……”
“得，你还风雨无阻呢，一声狂吼把闪电给吓回天上去了。”
“再说做家务，那是相当的水准，还记得在你那吧，菜是我洗的。”
“记得，当然记得。”
“不过，当时没给你说，我有幸中奖，夹到一条漂亮虫子，差点送嘴里。”
“你自找的，帮倒忙，不是？”
…………
十一点半，晚了，睡意爬上眼皮不愿下来，在那里依水而居，土肥草美。
“我得睡了，再不睡啊，明天恐怕起不来。”
“是啊，不早了。”阿非掏出手机，看时间。
“你睡床，我睡沙发。”卓云以命令口吻说，并用手指作出规划。
“这不行，作为有点绅士风度的我，坚决不允许这样的情况发生。我睡沙发，你睡床。就这么定了。”说完，阿非抢先占沙发。
“你睡沙发？你也不掂量掂量你那体积和重量？明儿个我还得找修理师傅来修呢。”
“不至于，不会，不会。”阿非这才将沙发仔细琢磨，确实够小巧。沙发严重沦陷。
“听话，不听话不乖……”卓云突然哭了，泪珠从眼眶滚落。
这场雨下得突然亦必然，酝酿了很久似的。
“咋了？”阿非有点蒙，从沙发站了起来。
“你不知道，这些日子，我是怎样过来的，我一个人……”
“我深知你很辛苦。”阿非走近床沿，轻轻将卓云揽入怀里，“哭吧。”
“我原本在一中待得好好的，可我和你……这也没什么，可那混账主任……实在太过分，太过分，我才不得已……来贵阳，又遇上一些……”
“老爷子瞎眼，将太多的委屈留给你……”
哭吧，哭吧，在这个世上，谁哭都没错，和笑一样，谁都可以拥有。眼泪是一种精华，只有当人极度悲伤或极度喜悦之时，它才夺眶而出。哭是情感的升华，该哭的人，别强忍泪水，别让悲伤占据太多的你。

翌日。阿非醒来，世界在沉寂的湖水里洗澡。几道光芒，破窗而入。
抓过手机看时间，已是九点半。该起床啦。
书桌上，一支黑笔压着一张百元人民币和一张纸条。
阿非：
能再次见到你，我很开心，真的，很长时间不敢想。也许是上天自有的安排，我感谢上天。不敢说后会有期，但我祈求上天安排我们再见面。昨晚，你说要尽快回去，连做梦都说回去，想必是留不住的，你安心回去，无须挂念卓云。要上班，不能送你，抱歉。
卓云。