二十、护腚毛

　　第一次到婆婆家，一大群姐姐、嫂子几乎一个也没记住，给我留下的记忆只是一大群泼妇，可是邻家来的一个姐夫却让我过目不忘。
　　先说说他的长相你要不笑，算我大喘气了啊。那是1976年的夏天，我和石头回家。一天下午家里来了一个三十多岁的男人，我几次因为农村的辈份搞不清楚，出过不少洋相，所以听到有人进来，我就一转身躲进里屋。通过门帘的缝隙看着进来的人，那人的长相实在是太滑稽了，让我捂着嘴都差点笑出声来。
　　石头叫他“姐夫，来了，坐，抽烟。”只听那人“啊，啊，不急，不急。”然后坐下，石头递上一只烟，帮他点着。看他抽烟的样子，我实在憋不住了，哈哈的笑起来。石头听到了说：“小泥儿，姐夫来了，你在里屋干什么，哈哈傻笑个啥？快出来！”我出来了，叫了声姐夫，看了姐夫一眼，又捂着脸笑起来，那个姐夫看我笑，也龇牙笑了一下。这一笑不要紧，那个样子，弄的石头也笑出声来。我们三个笑了一会，石头先收住了大声说：“你笑什么？疯了？”那口气一下子把我震住了，我说：“看书中的一个笑话，实在可笑，姐夫对不起了！”
　　那个姐夫把烟举得老高，在头的侧面，瘦得像柴火棍的胳膊从突掳到肩膀的衣袖里裸露出来，晃动着说“没事，没事”，吐出一口烟，然后把头伸向石头，认真的说：“石头，鸭子场的人难得吸上这么好的烟，姐夫偏得，偏得啊。”
　　我顺着那声音找到那张脸，认真的看了起来，这是一张在电影里都很难找到的极其有特点的脸。
　　这姐夫站起来能有一米八的个子，头顶着当时最时髦的“本山帽”，帽摺卷曲着，颜色已退得发白，帽子扣在后脑勺上，好像风一吹就能掉下来。脸是倒放着长三角型，两个眼睛鼓鼓地活像两只发红的、开着小口的小肉包子。鼻子没注意，嘴长的像个扎紧的麻袋嘴，抽抽在一起，撅撅着，围在嘴边一圈是几根稀巴楞瞪的胡子，黄黄的，真像松树上围着枯松塔周围剩下的几根枯黄的松针。
　　由于胡子少，又围着嘴的周围长，加上姐夫很爱惜，总要长到一寸长才修理一下，正因为这几根胡子，姐夫得了一个外号“护腚毛”。村里人几乎快忘了他的大名，张口就来，叫名字他自己都没反应，一叫护腚毛，他立马答应。
　　倒三角的脸，腮帮子几乎没有什么肉，就显得撅撅的嘴更加突出。脖子细细的长长的，像一根擀面杖插在衣领中，脖筋裸露活像盘在擀面杖上的几条蚯蚓。一身蓝制服，水水汤汤显得很大，虽然旧得发白，但是洗得很干净，一双黄胶鞋也刷的起了毛边，但没沾上一点的泥巴。
　　石头叫他坐下，我看到他一只手搭在膝盖上，说实话立刻让我联想起父亲医院办公室里用死人骨架做的模型，用一个钩子吊着挂在一个架子上，那双手是用骨头和铁丝穿起来的手，丢丢荡荡的很好玩，我一去找爸爸一定要和他拉拉手。
　　这个姐夫，很严肃的寒暄了几句就客气的走了，村里的习惯就是出于礼貌，家里来了客人过来看看，然后就很快离去，一般不在家里吃饭。
　　我总是觉得这个姐夫有意思，不知道为什么总感觉他是一个有故事的人。常常逼着石头讲关于“护腚毛”的来历和他的故事。
　　听石头说这个姐夫是他们西院的邻居，早年他家生活很富裕，可人丁不旺，就生这么一个儿子，从小身体不好，长得像个豆芽菜，细巴连千地高，一走三晃，老是受人欺负。石头有两个叔伯哥哥，一个叫玉玺、一个叫玉林，他俩专门收拾他。中学时带饭，他俩要求护腚毛带鱼一定三条，带咸鸭蛋一定三个。如果办不到，就扒裤子，脱他的光腚，要不然就把他绑到树上不让回家。那时候姐夫惹不起他们，就只有磨他妈多带好吃的。
　　初一只念了一年因为生病就没再上学。可是姐夫喜欢读书，没事在家也自学了一些东西，没事总是文绉绉的。
　　病病怏怏的好多年，身体好些了，也就三十岁了，由于长的又丑又瘦弱，没有姑娘愿意嫁给他，村里人常常拿着“光棍”来稀落他，可姐夫总是一笑了之，或是文绉绉地说：“婚姻不等于睡觉，老婆不等于有情，晚一点也不等于不幸，你们根本不懂！”
　　村里老人说：“别看‘护腚毛’那个样，但是喯楼大、心大，是个聪明人啊！”他照旧每天乐了呵呵出工，哼着小调回家。他干不了动力气重活，队长们总是把动动嘴动动手的轻巧事交给他干，所以村里人说护腚毛是个有福的人，净干俏活。
　　他自觉得在村子里的地位很高，总是把自己装饰成个文化人，嘴里冒出的话语，常常用上点成语或是用上一些修饰词，弄得老百姓似懂非懂，久而久之“护腚毛”那种俎巴兮兮的样子慢慢的也被村里人接受，时不时村上人弄不懂的词都会找他问问，自然弄出不少的笑话。
　　听大哥讲：“相濡以沫，叫他一解释就变成了相互需要，就合在一起，合在一起一搅和就出沫了。”简直让人笑掉大牙。
　　一次村里人在地头休息，路边来了两个女的都是二十多岁，大家拿护腚毛开涮，有人喊“护腚毛，你去问问那两个到哪去，说不上哪个看上你，不就有媳妇了吗？”还有人抬杠：“姐夫，我看你白念书了，连个话都不敢说。”三将两将，护腚毛拍拍屁股上的土，说：“有什么了不起,你们听着，看看我怎么和她们搭腔？”
　　护腚毛走过去，向两个女的深深鞠了一躬，一米八的大个细高细高的还鞠个躬，把两个女的吓的要跑，他把头一歪，两个瘦长胳膊一伸，翻着包子眼，咧着嘴笑着说：“别急啊，请问二位大姐，为何经由此地，又要去向何方，小生这厢有礼了。”又把他那骨瘦如柴的手拍在胸前，以示礼貌。看着他那长相，听着他那文文绉绉的话，两个女的笑得捂着嘴，弯着腰。
　　聊了一会，他才知道她们路过这里，不知前面的路怎么走，这下好了，护腚毛还真贴上了，送了一程又一程，回来后他拿腔作调的说：“小生将她二人送上一程。”从那以后他的话成了田间地头的笑柄。
　　文革前，家家过年都供祖宗牌位。那天，他踩着板凳要把一张写着先人名字的纸贴到供桌之上，站好之后他对地下围观的人大声的喊“快把祖宗请过来。”意思是把那张纸递给他，地上的人说“还递什么啊？那不在你的腿上夹着呢吗？”他低头一看，果不然在两腿中间正是“祖宗们”，于是他一边贴一边说：“真是的，这不是骑驴找驴吗？”逗得一边看热闹人哈哈大笑，笑过之后有人说：“唉，护腚毛，你这不是骂老祖宗吗？”这一说不要紧，上来一帮人把他从椅子上像抓鸡似地号下来，上来就是拳打脚踢。
　　护腚毛一看，我这身子骨怎能受得了啊！灵机一动立刻跪在祖宗龛桌前磕头，嘴里还念叨着“祖宗原谅我吧，大人不计小人过，让我从你的腿下爬过去，这辈子好好给您当驴骑。”说着从祖宗的龛桌下爬了过去，才免遭了皮肉之苦。
　　文革之中，护腚毛似乎看到了自己展示能力的机会，参加文化大革命，特别是学习毛主席语录、“老三篇”、“两报一刊”，他都表现积极。队长一看，读报，讨论就都让他带头。这下可让护腚毛着实的得瑟了几天。有一次学习《纪念白求恩》时，一个小年轻的问他“护腚毛，你说说啥叫脱离了低级趣味的人？”他打打嗓说：“我给大家讲讲，脱离就是不要，低级趣味就是搞女人，毛主席说：‘白求恩从不搞女人，到中国就是治病救人’。”这一解释不要紧，这些老农民开始起哄：“那毛主席说的都要像你那样男人，不就全打光棍吗？”
　　有一次，学习毛主席语录，他念了半天没人听。本来大队部的灯就不太亮，男人们又抽着烟，女人们带着活计，整个房间里烟雾缭绕乱哄哄的。他喊了几次都没人听，于是他真的生气了，大声喊“别说话了，认真点，共产党就他妈讲究认真二字。”这句话被那些讨厌他积极的人抓着把柄，说“攒着，到时候就认真整整他，叫他吊死鬼擦胭粉，往死里浪。”
　　还有一天护腚毛带着自己的猪崽到集上卖，来买的人都嫌他家的猪崽太瘦，他一着急就说：“我家猪崽别看瘦，但是健康，而且永远健康！”这件事传回大队，有的人说：“这不是用猪崽影射林副主席吗？”
　　正好大队的文化大革命没法继续，护腚毛撞到枪口了，于是他被揪了出来，成了反革命的批斗对象。那段日子护腚毛更瘦了，一张脸上就剩下两个“小肉包子”红红的肿肿的，有人说他总是抱腿蹲坐在队部仓库的角落里，像一片卷曲的枯叶，让人看了可怜。只关了一个星期他就被放了，队长真怕他被这革命的风雨打落而彻底“凋谢”。
　　护腚毛没有被打倒，出来后好像更精神了，他从此改变自己，不再关心政治，把视线转向女人，因为他已经三十多岁了。
　　一天，他突然听人说邻村有一个大姑娘快三十岁了，因为得了一种妇科病，没钱治疗，如果有男人愿意出钱将病治好，她就愿意嫁给他。据说这个女人拐来拐去和我们王家还能攀上亲戚呢？护腚毛拿定主意去看看，也许救人一命，还能讨回个媳妇？他东借西凑，弄到五千元就到邻村，带那个姑娘到城里的大医院去看病，没想到在农村看是很重的病，到城里治疗一段时间就好了，那个姑娘重诚信，很快就嫁给了护腚毛。七绕八绕，护腚毛就成了我们的姐夫。
　　他的日子一下子发生了翻天覆地的变化，人也精神起来，脸上也泛起了红光。几年过去了，他们先后生了三个孩子，两儿一女。儿子长得都像妈妈，很好看。女儿脸上能找到一点点父亲遗传痕迹，特别是个头完全是他的遗传，十三四岁长到一米七还多点，那个年代女孩子长这么高还真难找，很快就被县篮球队要去培养，护腚毛高兴的每天大早就到街上溜达，看着人便说：“两小女儿二人同时进城，必有大成啊。”可是不到三个月，一起被送了回来，很多人问他：“怎么？两小女没大成就回来了?”，护腚毛摇着脑袋回答：“别提了，两块朽木雕不成可也啊！”
　　我们从西藏再回鸭子场，护腚毛衰老得很快，那两个小肉包子似的眼睛，慢慢的变成两只小饺子，总是张着口，有气无力看着这个世界，依旧文绉绉的讲着不伦不类的话，依旧乐观的生活着。护腚毛常说：“命里有的只是等一等，等的滋味不好受，可等来的滋味比别人更幸福。”
　　不知为什么我再见到姐夫护腚毛，对他还产生了一种敬意。