十、大学生

　　如今发达国家迅速的白领化，上大学的人在适龄教育的青年中快成了大多数，甚至有大学教育义务化的趋势。中国的大学生也越来越多，到了找份可心的工作都费劲的时代。
　　可是六十年代考上一个大学生那是一件何等了不起的大事。
　　玉昌大哥是那个年代我们王氏家族的骄傲，也是鸭子场村的骄傲。
　　五十年代末六十年代初，国穷家贫，从南到北中国大地上饿殍遍地。那是吃不饱肚子，勒紧裤腰带的日子。玉昌大哥就在这一步三歇的求学路上，竟然以高分考上大连理工大学造船系。
　　发榜的那天，我公公也就是他三叔、他曾经的小学老师激动地哈哈大笑起来说：“老王家终于有了第一个大学生，真是光宗耀祖啊！”中午，他自己喝了两盅，这是他破例了。因为他有哮喘是不能喝酒的，可是，还是顶着咳嗽，干杯，看到自己的梦想变成了现实，无法阻挡地兴奋。
　　吃过饭，公公就顶着七月份酷热的太阳，步行十几里路到他山盐场告诉在那打短工的玉昌大哥。公公艰难地爬到盐堆上，兴奋地喊着“小昌子，你考上大学了啦。”玉昌大哥听到喊声跑过来，接过通知书，爷俩抱在一起流出了激动的泪水。
　　玉昌大哥抹了一把眼泪，高举着录取通知书，光着脚从盐堆上跑下来又跑上去，不停的喊着“我考上大学啦，我考上大学啦！”盐堆上留下他一排排不规则的脚窝。
　　玉昌大哥上大学的消息，给这些穿着满身是洞的背心、看不出颜色的短裤，蓬头垢面，皮肤黝黑的一群盐工，带来从未有过的喜悦。他们立刻围拢上来，大家你一拳，他一巴掌推搡着玉昌大哥，最后干脆把他抛起来，不断的夸奖这个有出息的少年，“真没想到这个不声不响的孩子竟然考上大学了，我们盐工里也出大学生了！”好多人都兴奋地流出了眼泪。盐工们七嘴八舌说着、喊着：“孩子走吧，上大学去吧，会有出息的。”，“别忘了，你是我们盐场走出去小盐工啊，别忘了我们。”
　　在他三叔的一再催促之下，爷俩告别了盐工、辞掉了工作，踏上回家的路。刚刚还欢乐的大哥，突然蹲在地上失声痛哭起来，“三叔我不能回去，我爸是不会让我上大学的，家里哪有钱供我上学啊？我还是当盐工，还能补贴家用。”越哭越伤心，那哭声在路边苞米地的垄沟里穿梭回荡着。
　　在我公公的劝慰下，爷俩一路泪水，一路悲歌的走到村口。村子里的灯光已是星星点点，远远的看见一个叼着烟袋的人蜷曲着蹲在路边，走到跟前才看出是玉昌大哥的父亲——我和石头的二大爷，村里都叫他王二爷，他用仅有的一只眼睛看了看我公公和玉昌大哥，说了一句话“回来了”，儿子答应了一声“嗯”，扭头就往家门走去了，手里还拎着一双掉了底的鞋，没舍得扔掉，在腿边逛荡着，跟在后边的我公公看在眼里，心里一阵阵酸楚，他心里想，“这孩子简直太苦了，可不管怎么样也不能误了孩子的前途。”我公公和二大爷也脚前脚后回到了家。
　　昏暗的煤油灯映着炕桌上两壶烧酒、一盘咸菜和几个多菜少面混合的大饼子，昏暗的灯光摇摇晃晃，照着炕桌旁一个女人青瘦、憔悴又沾满泪水的脸，颤动的火苗使画面不断的扭曲着，变换出高兴、忧伤、无助的混合瞬间。
　　这个瘦弱的女人就是我们的二大妈、玉昌大哥的妈妈，二大爷的妻子。儿子上大学，本来是个大喜的事情，可她的心里却有一种说不出的痛苦和煎熬。看着身边已经入睡的三个儿子（玉昌大哥是老大），最小的才两岁，一个家六口人，五个是男人，连饭都吃不饱的日子，还哪有钱上大学啊？二大妈出身于书香门第，她又怎忍心让这样优秀的儿子放弃学业？可看着自己的丈夫为这个家，为这四个儿子起五更爬半夜的劳作，刚刚盼到有一个劳动力下来，不但帮不上忙，还要增加更多的负担，面对此情此景，一个女人除了能流泪又能干什么？
　　风刮开了大门，一下子进来三个男人，慌乱中二大妈招呼着自己的丈夫和三小叔子吃饭。二大爷端起酒杯连喝了三盅，说了一句话：“玉昌，这大学咱不能上啊！爸没钱供你，你下来还可以帮帮这个家。”玉昌大哥站在炕沿边低着头“嗯”了一声，泪水无声的留下来，流进嘴角，苦苦的、涩涩的。
　　我公公“啪”的一声放下筷子说话了，“二哥这可不行，玉昌一定要上大学，这是咱老王家祖宗积来的德，这是光宗耀祖的大事，如果不让玉昌上大学，这十里八村的人都把老王家笑掉大牙，你一天到晚那马车还能赶出村子吗？你在人前还能抬起头吗？全村的人都会指着你的脊梁骨骂你‘连儿子的大学都供不起’，你活得更艰难！困难是暂时的，咱们老王家一起克服，熬熬就过来了，还是让玉昌去吧！”
　　二大爷头不抬，眼不睁的一盅一盅的干杯，一句话不说，直到把自己灌醉了。他的心里有多难有多苦，只有二大妈知道，二大妈流着眼泪把一个补满补丁的长方形枕头掖到二大爷的头下。
　　可三叔的一席话像一缕阳光照亮了玉昌大哥人生的大路。老王家每家每户都多多少少的出了点钱，出的最多的是玉昌大哥的舅舅。在亲戚的帮助下，玉昌大哥上学去了。从此国家有了一位造船专业的高级工程师，王石头有了人生的偶像，村里的孩子有了学习的榜样，几年之内全村先后考上十几位大学生。
　　村里都传说王家大院那口井的水好，喝了，书就读得好，孩子就有出息，很多村民都不顾远近到王家大院的水井来挑水。
　　玉昌大哥上大学了，最失落的是石头，因为从小石头就喜欢和玉昌大哥呆在一起，是玉昌大哥教会他下棋，是玉昌大哥教会他打篮球。那时玉昌大哥在县里读高中，每个星期回来都会把借来的小说、杂志带回来给石头看。每次石头都如饥似渴的读着，一定在一天一宿之内读完，好让玉昌大哥带回学校去还给人家。
　　石头的学习也非常好，他唯一的动力，就是玉昌大哥和他说的一句话“我考上了造船的大学，你一定要考上造飞机的大学，咱们哥俩一个在海里跑，一个在天上飞，那多带劲啊！”
　　没想到文革彻底打破了石头的大学梦。他带着大串联的中学生“长征”到了北京，其实他重要的目的就是到北京一机部看看在那里工作的玉昌大哥。玉昌大哥请他在机关食堂吃了顿饭，给了他十元钱，就是这十元钱，让石头这个分文没有的农村孩子，在北京参观了清华大学、北京大学、北京航空学院和其他的大专院校，走遍了大江南北的大城市里著名院校，这一切对他的人生产生了深刻的影响。这十元钱的价值在石头得心目中实在是珍贵得价值连城，他常常说起：“那时候的十块钱是玉昌大哥工资的五分之一，那时候的十块钱能养活半个家一个月，没有这十块钱也许我永远也不会知道中国有多大。”石头用一辈子记住玉昌大哥对自己的恩情，现在玉昌大哥七十多岁了，两个兄弟会常通电话互致问候。
　　1973年初，石头得知1972年国家已经开始招收一批工农兵，这让他嗅到了恢复高考的气息。那时他已经当了四年兵，入了党，成了代理排长，可他毅然决然放弃部队首长提干的挽留，执意回鸭子场当农民，很多首长和战友都为他惋惜。其实石头心里的小九九是准备回乡后复习功课迎接高考。
　　回到家后，白天在生产队干活，晚上把初高中的书翻出来复习，他把自己的前途全部押在参加高考上。
　　没有多久，国家就有从工农兵中招收大学生的文件，这让石头喜出望外。
　　一天，石头正在干活时，生产队的大喇叭响起来，“申请上大学的适龄青年准备报名”，石头站起什么话也没说扛起铁锹就走，小队长喊住他“石头干什么去，还没收工呢。”石头头也不回的喊“不干了，考大学去。”
　　《张铁生的信》没有发表之前，他们县里就举行了考试，他竟然考了第一名，即使“白卷”的发表也没有撼动他上大学的念头，只是再也无法实现他“造飞机”的梦想了，他被鞍山钢铁学院录取了。
　　再回头说玉昌大哥上大学，穿的衣服是亲戚给的，每年回家四元四角的车票都是姐夫买的，在学校里他享受奖学金，每年学费全部是二大爷借来的，等他毕业后才慢慢还上。尽管学业艰辛，生活艰苦，可没有影响他身心的健康成长。
　　玉昌大哥长得英俊、个子高大，篮球打得好，学校发了两件印有“大连工学院”红色大字的背心成了玉昌大哥最心爱的衣服，直到穿出了洞洞，还拿回家送给了二大爷穿。
　　有意思的是二大爷穿着印着“大连工学院”红字的白背心，赶着大马车从镇上一过就成了抢眼的大“明星”，熟悉的人常常和二大爷开玩笑“大工的老教授真行，还会赶大马车啊。”二大爷总是哈哈的笑着说：“我儿子是大连工学院的大学生，是学造船的，这背心是捡他的，丢了可惜啊！”看得出他一脸的骄傲！
　　最让玉昌大哥遗憾的是还有一年就要大学毕业了，二大妈也就是他的妈妈，在六十年代年闹灾荒，为让家里四个男人吃的多一点，每次二大妈吃饭时都不上桌，等他们吃完了，喝点刷锅水、煮点野菜，也不知道是野菜中毒，还是得了肝病，有人说“是活活饿死的”，听婆婆说：“太惨了，死的时候全身焦黄，肚子很大，骨瘦如柴。”死后连个棺木都没有，只是裹着席子，草草的埋葬了。
　　当大学毕业的玉昌大哥回来时，没迈进门槛就就兴奋的就喊：“妈妈，我毕业了。”可是他万万没想到，妈妈再也听不到他的喊声了。
　　二大爷头也不抬，一边抽着烟，一边说：“你妈去年就死了，怕影响你学业，没告诉你”。
　　玉昌大哥简直不相信自己的耳朵：“怎么死的？为什么不告诉我？为什么？”他拼命地向二大爷喊着“你说话啊，告诉我啊！”接着就是玉昌大哥的破之拉声的哭嚎。
　　突然他转过身去，抓住石头的衣领喊着“石头你告诉我，这是真的吗？我妈埋在哪？”石头哭了，点点头。
　　他带着玉昌大哥，还有他的三个兄弟疯了一样向埋着二大妈的坟地跑去。
　　玉昌大哥跪在妈妈的坟头上嚎啕大哭“妈妈，你怎么就不等等儿子回来啊！儿子大学毕业了，该好好孝敬您了，您怎么就走得那样早啊！妈啊，你用自己的命养活着我们全家啊！”那哭声在坟场的上空回荡，鬼神都留下了眼泪。石头和他的三个弟弟站在一边也陪他哭得昏天暗地，直到夜幕降临玉昌大哥还是不肯离去。
　　再后来玉昌大哥娶了媳妇，是他大学的同学介绍的。大嫂也是城市人，梳着两个大辫子，白白净净的很好看，听说还是那个城市的女劳模。带着媳妇回鸭子场的当天，玉昌大哥就带嫂子到坟地，跪在坟前流着眼泪告诉他妈妈“妈我结婚了，你在九泉之下放心吧，你儿媳妇也来看你了，如果你活着她会好好孝敬你的。”在场的人没有一个不掉泪的。
　　有意思的是，我和石头结婚后才知道大嫂竟然是我妈妈单位好朋友马姨的亲妹妹，给我当嫂子还小了一辈。妈妈和马姨说：“这真是缘分，没想到因为小泥儿咱们还成了亲戚。”我随着石头叫嫂子，石头随着我叫马姨。天下人本该是一家，世界是多么小啊。
　　现在玉昌大哥从总工程师的位子上退休了。他这一辈子最最难过的事就是她的母亲没有看到他大学毕业，没有看到他娶妻生子。只要一喝酒他一定会说起此事，这成了玉昌大哥终生的遗憾。就是他七十多岁了，人也长得很胖，可每年回到鸭子场，他依旧会拖着沉重的大肚子，十分吃力的跪在母亲坟前烧烧纸、说说话。
　　现在二大爷也不在了，可是逢年过节，玉昌大哥总是一个人回到鸭子场，睡睡老二家热炕头上，抽抽老旱烟，村里村外走走。他说，这么多年了，我还是觉得鸭子场才是我的家。