同根兄弟（十九）

　　驱车不到一小时，就到了张家祖坟之地。这是一个叫兴家的山村，四面环山，东西通透地穿过一条山路，离城里大约五十多公理。据父亲讲，这里的几座山、大片的地曾经都属于张家的，也就是四个娃的爸爸的爸爸的爸爸居住在这里，算是一个大户人家。仅农忙时就要雇用五六十人来种地、锄草、收割，家里不仅人多，而且家产也大，在解放前是个不折不扣的地主。临近解放的时候，张大哥的父亲哥几个担心成分划重了，就提前把家分了。个人的财产变少了，划成份时就会轻一点，可就是这样，也都被划成了富家、中农，反正没有一个被划为贫下中农的。
　　四个娃的爷爷虽然出身于这个大家族，可很早的时候就进了城，没在农村干过农活。在当时日本统治时期的满洲国城防司令部工作，也不知道是怎么混的，到最后还混了个少校军法官，当时还真给老张家光宗耀祖了一阵子。抗日战争胜利后，爷爷丢了“官”从事起专职的律师行当。这座城市在国民政府和共产党边区政府之间几经易手，一九四八年彻底解放后，爷爷的一家哥几个又再次分了家，到了张大哥这辈儿基本是什么家产也没有了，所以张大哥当时被划了个“城市贫农”简称“城贫”的成份。但后来的各种运动，张大哥没少因历史问题挨整，从铁路部门一直给整到教育部门，从城市整到了农村。用他的话讲：每次我都挨整，可每次都整不倒我，我是不当官不站队只干活，干了一辈子越干越穷，啥也没攒下，只攒下了四个儿子。
　　因为这曾经是张家的山，所以张家的长辈故去后都葬在这里，这里自然也就成了张家祖坟之地。每年上坟时，都会碰到一些素不相识的人，但都往同一群坟上烧纸嗑头，搭话一唠结果都是一个根上的人，只不过现在都天南海北地分散开了。记得第一次上坟的时候，二娃问父亲：“爸，这坟象馒头堆一样一排排的，这也记不清谁是谁呀？”张大哥看了二娃一眼说：“记什么呀？从下面往上数，第一层是父辈，二层是爷辈，三层是太爷辈……”二娃数了数，可能最上面的应该叫太太……爷了吧。哥几个每次上完坟后，都会半带玩笑半有点愁容地说：“完了，咱们是没地方了，你没看吗，下面一点地儿都没有了，等咱们没了那天就直接扔江里吧，嘿嘿。”
　　二娃、三娃搀着张大哥一步步往山上爬，几乎是走几步就得歇一会儿。“这山路原来没那么长呀，咋还比原来陡了呢？”张大哥边走边叨咕，就觉得这两条腿有些发热发颤。“爸，行不？看你有点喘，不让你来偏来吧，累了吧？”三娃边搀着老爸边说，“胡说，你以为老爸爬不上去呀？没事，走吧。”张大哥还是不服老的劲头，他的犟劲不知道是随爷爷还是随奶奶。正常人五分钟的山路，张大哥整整挪了二十多分钟，来到坟前已经气喘吁吁了。
　　大娃和四娃已经把坟上的草清理干净了，包括张嫂的坟和其他长辈的坟。张大哥来到老伴的坟前，看了半天，脸色阴沉地说：“老伴呀，我来看看你，好几年不来了，你住的还好哇，看这房子比其他的都大，看来住得不错呀。”然后，张大哥冲几个孩子说：“来，给你妈的东西都摆上，再多送点钱呀。”“对对，摆上摆上，老四，多送点钱，那边东西贵。”二娃催促着，这句话道把张大哥逗乐了：“嘿嘿，是的，那边东西贵，多送点，快。”大娃摆上了水果、点心，还倒了一杯酒，三娃给母亲点上了一支烟。伴着燃烧的火焰，纸灰纷纷扬扬，随风飘着。张大哥刚才有点平静的脸突然染上了愁云，哽咽着说：“老伴呀，你说你扔下我自己走了，我在这边再有钱也不舒服哇，唉，等着我吧，我再过些日子就去陪你……”说完，掏出手绢擦了擦眼睛。
　　哥儿四个烧完了纸，从大娃开始给母亲磕三个头，嘴里还念念有词。大娃是这样说的：“妈，你保佑我们全家平平安安，保佑我爸身体健康，妈，告诉我爸明年不用他来了，上山费劲呀，别累坏了。”下山了，大娃搀着父亲一点点往下走，他瞟了一眼大娃：“老大，和你妈说什么了？”“没……说什么的，就是说让我妈保佑你平安健康，生活快乐。”大娃不解父亲问话的意思，“你老大心眼最实，也开始蒙我了是不？我都听到了，你告诉你妈明年不让我来看她，那怎么能行？明天爸还来。”说完，胳膊一甩不用大娃搀了。可突然脚下一滑，身子就开始站不稳了，大娃赶紧一把扶住了他。没等大娃说话，张大哥先开了口：“哎呀，真不行了，老掉渣了，明年不来了，不来了……”
　　几个月过去了，张大哥除了看书就是写东西，一忙活就是一个多小时。二娃挺纳闷的：这老爷子忙活啥呢？神神叨叨的。这天，老爷子又在写东西，二娃悄悄凑上前去看，结果老爷子这感觉还真灵，把笔一放，摘下老花镜瞅了二娃一会儿说：“看什么看？象做贼似的，我在写回忆录呢。”“呀？老爸，这回你可务正业了，我早就想看你的回忆录了，写多少了？”二娃早把这查给忘了，都过去一年了，以为老爷子不想写呢。“咋了？是不是以为我不想写呢？我是要思考怎么写呢，来，给爸爸瞧瞧，看看怎么样。”老爷子主动递给了二娃。二娃接过来看着，回忆录是这样开头的：
　　1925年，正是“辛亥革命”推翻满清王朝，孙中山建立中华民国时期，当是袁世凯就任中华民国临时大总统，并企图复辟当皇帝。军阀混战，争权夺势，社会激烈动荡，中国处在极不稳定状态。当时，东北三省在奉系军阀张作霖的控制之下。此时，日本帝国主义已经加紧了对东北三省的侵略准备和悄悄实施，扶植军阀张作霖在控制住东三省的同时，不断将势力向关内扩张，并对控制区的人民实行残酷的镇压统治。而中国共产党也在东三省组建了组织，成立了交通站，逐步建立了基层政权。
　　1931年9月18日，日本帝国主义制造了震惊中外的“九一八”事变（沈阳皇姑屯张作霖被炸），悍然发动了侵略东北的战争。由于国民党政府坚持不抵抗的政策，日本轻而易举地占领了辽宁沈阳之后，开始进攻吉林。吉林省代理主席、边防军司令长官公署参谋长熙沧卖国求荣向日本投降，致使日军长驱直入。1932年，日本一手炮制傀儡政权，将清朝末代皇帝溥仪从天津接到长春，设长春为新京作为满洲国的国都，但当时迫于形势压力，没有称为满州国皇帝，而是称为满州国“执政”。当时吉林省政府设在吉林市，从此，吉林和东北一起沦陷为日本的殖民地。
　　日本军队之所以能够这么快地占领东北，其实是他们早有预谋的。1931年以前，从吉林市火车站到重庆路一带是日本的租界地，日本移民进来许多的日本家庭和日本人。那时，中国人在租界地根本没有治外法权，日本租界地上的一切事，都由日本人说了算。军阀混战时，日本借口保护自己的乔民和商铺，从长春日本关东军总部派来了大批多的日本部队，已经对吉林市采取了实际控制措施，所以“九一八”事变后，日本迅速占领了吉林市。
　　1925年那年的农历正月十五元宵节，是最热闹的元宵节。当时吉林市最繁华的街道就是河南街（与现今河南街一样宽，只是没有高楼），大秧歌、跑驴、旱船、灯宫（灯笼）各种民间庆祝活动接连不断，市民们穿着节日服饰，纷纷涌向河南街，以至于人满为患，由于组织不力，导致多人出现因踩踏致死的情况。正是这年的正月二十九，我出生了，当时我家住在三道码头，后来搬家到水门洞子……
　　“嗨，老爸呀，你写得挺详细的呀。”二娃表扬着老爸，又拿着回忆录草稿掂了掂说：“爸，你写不少了哇？从什么时候开始写的呀，我咋没注意呢？”“早就写了，只是年龄大了，写一会就累，唉，手也没劲了，你看这字，都歪歪扭扭地了。”张大哥的字原来真的不错，现在写出来可就有点变形了。“爸，你回忆录里提我们哥四个没有？可得把我们好好写写呀，都是你的好儿子。”二娃还挺虚荣的。张大哥没看二娃，自顾自地说：“我的回忆录给你们提一嘴就行呗，还用细写个啥。”二娃心里有点凉了，就象外面九月立秋后的天气一样。“爸，那我妈你可要好好写一写呀，她可对这个家贡献老大了。”二娃提醒着老爸。张大哥沉吟了一会儿，长长出了口气说：“唉，我是想好好写写你妈，可写一会就不行呀，心里不好受哇。儿呀，还是简单提一下你妈吧，许多东西都放在爸的心里吧，等到了哪边爸再给你妈说……”
　　四个娃都知道，父亲不太愿意回忆妈妈的事，特别是嘴上基本不提，可他们都知道父亲心里深藏着妈妈。有一天，大娃帮着收拾爸爸的房间时，在一个抽屉里找到了一个妈妈临走时的照片，父亲是用红布包起来的。二娃也回忆起来了，父亲从来没有打开看过，但只是看到父亲经常看着红布发呆，可能那张照片早已深深刻在了父亲的心里。