第四节 在回味

　　【7】
　　周平原刑满释放后，已经丢掉了在军政大学的军籍，回到村子后，知道老父亲已死。他直接打听到老父亲的坟墓，祭拜之后，这才回到家里。他一眼看见老母亲已经是白发苍苍，腰背比以前佝偻了许多，周平原的泪水在眼眶里转了转，终于没忍住流了下来。他想起老母亲是为自己读书而累弯了腰，累驼了背，而直接却多年未尽孝道。那时候父亲在家干农活，而老母亲为了筹集周平原的学费，走村串户一家一家的收鸡蛋，再挑到城里去卖。起早贪黑，受尽了屈辱。
　　他清楚地记得八岁时的一个夏天，他想到城里去玩玩，牵着母亲的衣裳角，跟母亲的后面，从一栋楼房钻到另一栋楼房。卖到黄昏时，周平原看到一位中年模样的妇女买了十个鸡蛋，但身上没带钱，说回去拿钱，可隔了一会儿，她从六楼的窗户里探出头来，一边朝楼下喊老母亲收钱，一边将一把分票和毛票扔了下来。细小的钞票立即在空中分散开来，在黄昏的暮色中飘舞，母亲奔了过去，手在空中乱抓，抓了这边却丢了那边。周平原只呆呆地看着母亲的身影，那一幕已牢牢地刻在了他记忆的深处。
　　那天也不知道怎么了，天大黑时，仍有不少的鸡蛋没有卖完。母亲一路喊着，一路卖着，声音越来越嘶哑和有气无力。周平原的肚子已经饿得咕咕直叫，闻着从沿街包子铺里面飘出的香味，让他直往肚子里咽口水。母亲一边挑着担子，不时地腾出手来，拉着她儿子的手安慰着说：“不多了，等卖完了就带你去买包子吃。”
　　当卖到一条巷子里时，周平原看到许多男男女女在外边的躺椅上一边乘凉，一边吃着西瓜，一边说笑着。听到母亲在喊卖鸡蛋，他们纷纷围了过来。讨价环节之后，一位约三十几岁的中年男人，买了几个鸡蛋送回家，隔了老半天出来给钱时，他突然将一把硬币向地上一洒说：“呶，这些都是留给要饭的。”周平原没想到他和他母亲卖鸡蛋，竟然被这些城里人看成是要饭的，他再也忍不住了，眼里冒着火星，气往上涌，大骂一声，一头朝那人撞了过去。不料却被那人轻轻巧巧地拎了起来，像扔一个皮球般地把他扔到墙角边的阴沟里，摔得他鼻青脸肿，胳膊屁股生疼，幸好没伤筋动骨。他爬起来，冲上去还要和那人拼命，却被赶过去的母亲一把抱住。他们母子相偎痛哭，临了，母亲在周围人窃窃私笑声中，还没忘记在地上摸几个硬币，这才悻悻地牵着周平原蹒跚着离去。
　　那一夜，周平原觉得自己被城市那无边的黑夜吞没了。
　　
　　老母亲看到周平原这么多年才回来了，不知道是伤心还是高兴，先哭了一阵子，却问道：“孩子，吃了吗？”
　　周平原说：“没吃，我想吃包子。”
　　母亲说：“好，这就给你蒸去。”
　　老母亲不知道，周平原在刚才的回忆时，想起的正是那个夏天闻到街边店里飘出包子的香味。老母亲一边揉着面，一边问：“你三年前接到过电报吗？”
　　周平原故作轻松地说：“没有接到电报呀，你们什么时候打过电报？”
　　于是老母亲对周平原讲了他父亲是怎么死去的经过。
　　又有点埋怨地说：“都这么多年，怎么也不回来看一下？”
　　周平原搪塞着说：“军校毕业后，就随部队走了，纪律又严，没有假期的。”
　　老母亲又问：“这回在家呆几天？”
　　周平原说：“放心，这次回来就不走了。”
　　老母亲说：“你这孩子，部队要求严，住几天就行了。”
　　周平原说：“真的不走了。”
　　老母亲说：“你没犯啥错误吧？”
　　周平原说：“你儿子怎么会犯错误呢？这次是退伍的，在家等待安排工作呢。”
　　老母亲这才放心，当包子端上来时，周平原的眼睛再次湿润了……
　　
　　太阳在每一个日子里无一例外地从东边升起，又从西边落下。我们在每一个日子里都要吃饭穿衣，这些细节琐琐碎碎，就像钝刀磨锯，锯啊锯啊就把一个人锯老了，磨啊磨啊就把日子也给磨薄了。
　　周平原的姐姐姐夫听说他回来了，纷纷带着他们的孩子回家住了许多时日，每日间的一边干着农活，一边天南海北地说着闲话，这种简单的日子竟然有一种稍纵即逝的、惊人的美。
　　期间有一个陌生人来找周平原，那个人一脸的英武之气。周平原关起房门，和他在屋里整整说了一天一夜，临走时他丢了一部专用手机给周平原，第二天一早就离开了。
　　周平原的三姐好奇地问道：“那个人是谁呀？咋没吃早饭就走了？”
　　周平原笑笑，倒是他二姐接到：“老弟在外那么多年，还没几个朋友呀。”
　　在秋粮收割完后的一天，周平原突然接到通知，让周平原到市人事局报道，周平原到市人事局才得知，原来是他的案子搞错了，法院已经撤销了他的判决。重新恢复他大学生毕业生的身份，但原先军政大学毕业后的分配方案作废，现在归所在地分配工作。经研究，将周平原分到市公安局，由市公安局安排落实具体工作，并通知他到市民政局领错判入狱三年的国家补偿金。
　　周平原听到后，已经没有多少惊喜了，三年的狱中经历，已经让他不再像学生时代那样的神采飞扬了。他按照市人事局的要求，先到市公安局报道，再到市民政局领取了补偿金，在拿到补偿金的那一刻，他眼前浮现死去的父亲，还有这么多年在家含辛茹苦的母亲。顿时他的目光变得苍凉而冷峻。
　　在等待的时间里，周平原将领回的赔偿金一半邮寄给了刚出狱不久的老蔡。三天后，周平原接到市公安局的通知，让他到老家一个镇上的公安分局上班，周平原在办理手续的时候，注意到周围人异样的眼光，他心理清楚，尽管案子撤销了，但是却无法撤销人们心头的疑惑。他一声不响地下了基层。
　　
　　【8】
　　周平原是在出狱后第二年终于和金文慧结婚了。
　　金文慧是他的高中同学，金文慧的爸爸是老革命，死于文化大革命。那时候金文慧还小，她有一个哥哥和两个姐姐，在金文慧的爸爸死的时候，他哥哥和姐姐都下放到农村去了。
　　金文慧的妈妈是老师，在丈夫被逼自杀身亡后，苦苦支撑着这个家。直到平反，全家才得以过上人一样的生活。金文慧的妈妈调到县城重点中学教语文，姐姐到县城里开个了服装店，哥哥丢下嫂子和两个孩子，到外面闯荡去了。金文慧的嫂子除了带两个孩子，就到金文慧大姐的店里帮忙。
　　那一年。县重点高中对农村学生招生一个班，学校对这个农村班配备了重要的师资力量，金文慧的母亲被调配为这个班的语文老师，刚好金文慧读高一，所以她作为教职工子女，理所当然地被分在她母亲这个班了。就这样金文慧成了周平原的同班同学。
　　所不同的，周平原是土生土长的农家孩子，他的父母是地地道道的农民。而金文慧属于非农业户口，而且几乎是在城里长大，父亲虽说死于文革，但到底有过辉煌的战功，母亲又是学校出名的语文老师。金文慧正值花样年华，姐姐做的又是服装生意，所以金文慧每天的穿戴都是花样翻新，在一群灰不溜秋的农家孩子眼里，简直就是天上的一轮月亮。
　　虽然按照那个年代标准，男女生是不敢说话的，但这并表明正处在青春期的孩子就没有想法。周平原的想法简单而直接，用他在高中同学会上“真情告白”的话来说，周平原初到学校，在食堂打饭第一眼见到金文慧时，就认定她是他的老婆。
　　多年以后，周平原才问金文慧：“你一直是不吃食堂的，怎么那天刚好就到食堂打饭。”
　　金文慧答道：“还不是为了给你做老婆呗。”
　　然后在无数个日子里，周平原都躲在一旁静静的看着金文慧的舞动，在课堂上回答问题的声音，连走路的姿势和背影都会让周平原怦然心动。但是在高一下学期的期中考试时，周平原的物理考了个倒数第五，原因是他实在不习惯听物理老师那一口宁波话，于是在分科时，他毫不犹豫的选择了文班。而金文慧的也是阴错阳差，本来想选择理科的，在征求英语老师意见时，教英语的老师却让金文慧学了文科，就这样两个本来可能走向不同方向的生命，终于迎来了命运的交错。
　　虽然周平原和金文慧在一个班了，但是周平原并不敢将暗恋金文慧的心思有一点点显露，农民儿子刻骨的自卑，以及悬殊迥异的出生，让周平原再次尝到了卑微的苦痛。而金文慧美丽娟秀的外表，配上飘飞的长发和时尚的衣着，一切都是那么的高不可攀。周平原在日记中用一首一首的诗来倾诉着思念的苦痛。那年刚好台湾电影《欢颜》在县电影院播放，胡慧中那长发飘飘的形象和娟秀的外表像极了金文慧。同学们晚自习倾巢而动，第二天班主任到班上让昨晚没上自习的同学举手，唰唰唰，举起的手像一片丛林，只是谁也没想到，周平原接连三个晚上都没有上自习，偷偷地跑去追看那个影片了。
　　更让周平原痛苦的是金文慧却浑然不觉。
　　周平原清晰地记得有一次下课，他向金文慧借50元钱，金文慧毫不犹豫地借给他了，其实他当时并不缺那50元钱，不过是想借此机会接近金文慧罢了，但这件事却令周平原激动了很久。周平原并不急着还金文慧那50元钱，也舍不得花出去，而是揣在怀里，感受着金文慧揣在怀里的样子，直觉得那钱都有了金文慧的体香。可碍于面皮，终于还是要还的，周平原换了一张50的，在还钱时，周平原憋了一肚子的话，可竟然一句都没有说出来，直到金文慧接过钞票离开后，他在她背后说了一声“谢谢”，发现只有他一个人楞楞地呆在原处，老半天回不过神来，这让着实让他懊恼了好一阵子。
　　直到高考来临，周平原在考试和思恋的双重压力下，终于熬不住了。在临近高考的最后一个月，周平原写了一封信让同学小李转交，他自己却躲回家复习去了。后来周平原如愿考上了一所军政大学，金文慧则考上了一所师范大学。
　　周平原在接到大学通知书的第一时间，就跑到所在的公社，办理粮油关系，将农村户口转为非农业户口后，周平原似乎有了点底气，这才慨然地给金子慧一封一封地写着书信。可金文慧却不冷不热，偶尔回复的信，也就几个字，让周平原猜不透金文慧的意思。但周平原不管不顾地写着信，在爱和恨之间挣扎。
　　有一次，周平原久未接到金子慧的回信，他竟恨恨地将写了一封五页纸的书信，一个标点都不打，整个就是密密麻麻的五块大饼，他一想到金文慧在读信时吃力的样子，坏坏地笑了。
　　
　　军政大学的生活是紧张而又热烈的，周平原拼命地参加各项体能运动，闲暇时就泡在图书馆，不管什么书，拿来就读，以扩大自己的知识面，妄图以此来克服作为农民儿子的自卑。每当熄灯后，他静静地躺在床上，想着金文慧不冷不热的回信，寻思着可能是因为家庭出生的悬殊，金文慧才不理自己的。一想到这些，他就满心痛苦。于是就以更大的决心来取得更好的成绩和更丰富的知识，甚至到了自虐的地步，仿佛只有这样才配得上他心中的女神。为此他却歪打正着地获得了学校的散打冠军，军事科目的训练成绩也是一直名列前茅。因为喜欢文学，他还经常在校报上发表对政治和时事的评论和预测，而正是在这个时候，周平原得到了潘明烛政委的青睐，暗地里把他作为特别对象给予培养。也因此他和金文慧的联系也就更少了，加上金文慧一副爱理不理的样子，他的心很快也就慢慢冷了下来......
　　周平原在学校认为自己是最为的辉煌的时候，金文慧并不在意他。而恰恰是在他人生最为低落的时候，金文慧不知从哪儿打听到周平原因为救一位姑娘而入狱的消息，在周平原入狱半年后，她竟然长途跋涉，多次转车来监狱看他。
　　在家属接待室，周平原坐在玻璃里面，金文慧坐在玻璃外面。
　　周平原胡子拉碴，萎靡不振，低着个头，不敢看她。
　　金文慧不知在什么时候，已经剪成一头短发，一袭长裙，干净清爽。她满脸泪珠地看着周平原。
　　周平原慢慢地抬起头，两颗斗大的眼珠在眼眶里滚动。嘴角动了几动，终是一句话也没有说出来。
　　经过年少轻狂的岁月，而今铁窗对面，却是情怀似水，似月，似秋雨。
　　不知道过了多久，金文慧才柔声地说道：“我等你……”然后头也不回地走了。
　　爱不上，你是你，我是我；爱上了，恨不得我做了你，你做了我。
　　丢下周平原呆在那儿，久久没动，直到看守人员过来推他，这才离去。
　　那一刻，仿佛冰川融化，
　　那一刻，仿佛百鸟朝阳，
　　那一刻，仿佛万物重生……
　　他此前所受到的种种折磨，均一一软化，就像地壳运动的结果一样，一个地方凹了下去，必定有另一个地方凸了出来。周平原软化了初来监狱时所遭遇的种种折磨，加上潘明烛政委派高飞带来了新的好消息，这一切的叠加，又重新坚定了他的信念，他确定自己所做的是正确的，所受的委屈，也必将得到公道。此念一生，周平原边觉得所发生的事，不过是对自己的一种人生磨砺。
　　在换了一个牢房之后，他学会了沉默，在沉默中思考着这个世界，认知着这个世界。也就在此时，他认识了影响他一生的另外一位高人。他在他的帮助下，从人性和哲学的高度去研判着思考着人生和社会。他在漫漫长夜里孤独地沉思，他把人性和社会结构学相联系，从比较东西方神学而得出“契约精神”的重要性，从而引申出制度对人性止恶扬善的利弊。他从哲学上追问，西伯拘于羑里而演的周易究竟是否突破了他自己的思维界限，竟何以役万物与囚中？他从比较学得出了东西方文化的分水岭，在于从自然吸收两种不同的元素，一种是柔性的山水词赋，而另一种却是刚性的逻辑和规律，并以此形成了各自不同的社会形态。
　　他一直有一种意识，他要努力将自己所获取知识打通，他就近请教那位老政治犯——洪伯，他一直这么称呼他，洪伯在关键时候的指点，让周平原有机地将各种知识进行联系。而就在他坐水牢的三天里，他感觉到周身的血液和思想已经全部贯通，他感觉到就像一个武功高手一样，打通的了任督二脉，于是万物相通，周天运转，生生不息。
　　周平原的大脑运转不息，而表现出来的却是沉默寡言，加上坚韧的性格，这让他获得了包括犯人头头和狱警的一致信任，并获得了多次减刑。在高飞最后一次来到监狱的一个月后，周平原以三年不到的时间，结束了他的牢狱生涯。
　　在离开监狱的最后一晚，周平原竟然梦到了父亲、潘明烛政委、洪伯、金文慧和三年前他义无反顾救出的那位姑娘。
　　那么，这中间到底有什么玄妙吗？
　　
　　【9】
　　金文慧的母亲并不同意她和周平原的婚事，明里的理由是已经给金文慧介绍了一个税务干部，那时候税务干部开始吃香了，况且两家又是世交，家庭条件自然比周平原好许多。暗里的理由则是周平原的母亲是农村人，周平原又是独子，担心今后文慧会没办法和老太太相处。还有一层不好说破，就是再怎么着，周平原也是刑满释放的劳改犯。
　　可金文慧才不管这些，每到双休日就跑到周平原那儿。那时候周平原还是住单位的单身宿舍。周平原自然对她是宠爱有加，那种多年的渴望就像火一样燃烧着两具青春的身体。这让金文慧的母亲心里干着急，不知道怎么办才好。于是有一天让文慧的姐姐去当说客，不料这两个丫头竟然穿一条裤子，反过来文慧的姐姐倒成了文慧的说客。文慧的母亲直感叹：女大难留。只好让文慧的姐姐和姐夫出面，将他们的婚事办了。
　　周平原和文慧的婚事简单而不隆重，只请了单位的同事，还有几个要好的高中同学，加上两家的亲戚，不过三桌。他们连结婚证都是后补的，没有婚纱照，没有证婚人和主婚人，没有拜天地，好在几个同学和同事热热闹闹地闹了一回新房。唯一让文慧的母亲感到有面子的是，周平原用分局的一辆吉普车开到文慧的家门口将金文慧接回家。可别小看了那辆吉普车，在那个时代，县长也不过做一辆桑坦纳。
　　
　　婚后的日子浪漫而温馨，清晨和傍晚时节，周平原都会开上摩托车，到文慧所在的学校接她回家，摩托车开在高高的大堤上，清风徐徐，看朝阳升起，看晚霞满天；看春花绽放，看秋叶红遍，看白露凝霜。日子虽然过得清贫，却也惬意。即便是现在，金文慧和周平原不咸不淡的，但文慧每每想起那段时光，还感到温馨和回味无穷。
　　但是好景不长，让金文慧难以忍受的事情来了，金文慧和周平原的女儿出世了，本来是一间欢欢喜喜的事情，不料周平原的几个姐姐来给月子时，她们竟然像是商量好似得，每家只给了二十八快半的红包，而周平原的母亲老太太也只包了四十块五毛，这着实让金文慧很不高兴。那时候周平原姐姐们的日子也好起来了，百把块钱总是能包的吧。金文慧倒不是在乎几个钱，而是在意因为没生儿子，只生了个丫头，他们就这么不把她当人。
　　金文慧和周平原第一次发生了争执，金文慧抱着孩子在床上哭着，周平原因工作原因，晚上要蹲守抓歹徒，白天回家看金文慧哭，还不断地抱怨。他一方面是为姐姐们不给他这个唯一的弟弟长脸而暗自懊恼，另一方面又担心文慧在月子里哭坏了眼睛，结果没好气地说了文慧几句，惹得文慧更加的伤心。周平原跑到厨房看鸡是否炖烂了，本想端过来给文慧平平气，却看到母亲也在厨房独自抹泪。周平原的母亲看到儿子过来时，也抱怨道：“当初你姐找人让你做B超，你非要不做，呶，添了丫头。”一边说还一边哭着。这下周平原终于忍不住了，大声对母亲嚷嚷道：“我家新添了一个人，又不是死了一个人。怎么都哭啼啼的。”一赌气，躲到同学家去了。而文慧也抱着孩子跑到娘家去了，周平原的母亲看孩子们都走了，哭了一场，也会老家了。
　　文慧的母亲看到女儿抱着还没到七天大的孩子回来，气都不打一处来，夹枪带棒地对女儿一顿埋怨，文慧惨得想死的心都有了，无奈怀里还有个孩子。直到第二天周平原才来到文慧的娘家，却遭到了文慧母亲的一顿打，周平原一声不吱，任凭老丈母娘的棍子落在背上，忍着留下来了。周平原心里清楚，要是这个时候一走，婚姻怕是没了，不但对不住文慧，也对不住刚出生的孩子。
　　男人，最为重要的就是责任和担当。
　　生活有时候就像电影《篱笆女人和狗》插曲中唱的那样：“生活像一团麻，总有那解不开的小疙瘩呀！”可日子还得要过，随着女儿慢慢的长大，越来越可爱，家里的气氛也越发地活跃起来。直到周平原因工作调到市里，在怡和花园买了房子，搬到城里住后，有一次趁文慧高兴，提出要把老母亲接到家里来过。金文慧也不是不明理的人，她知道老人家年纪大了，一个人在农村也不方便，于是欣然同意。周平原感动得一家伙将文慧抱了起来，转了几个圈，直到文慧喊头晕才放了下来。
　　但在农村生活了一辈子的老母亲，又怎么可能与打小就在城里长大的媳妇捏到一块呢？生活习惯的巨大惰性，不但改变着家庭成员之间的关系，有时候甚至还会改变家庭的走向。