第十三章A

　　三个星期之后，生活再次回到了正轨，看起来这不过是一个差错，机构那么多部门，他们之间的分工和合作会出现差错，很可能一个部门下达的命令却跟另一个部门冲突，或者这份判决书根本就是写错了名字，然后鬼使神差地邮寄到他的手里，没准那个真正的死刑犯早就已经被执行死刑了，而他还在莫名其妙地担心。或者这根本就是一个恶作剧，但是这个恶作剧太拙劣了，拙劣到就连它的设计者也早就忘掉了这个恶作剧，那么他再纠缠下去就显得太傻了。
　　这个想法让华生轻松了许多，但是也忽然觉得有一些无聊。有时候死亡是一个不得不提到的话题，一个人活着总是要有一些意义或者价值，那么死亡也许并不是生命的消失，而是另有所指。或者这件事只是为了震醒一些人，给他们熟悉而又重复的生活点缀一些变化，然后一切结束之后，所有的事情都会回到原先的轨道上来，这只不过是一个小插曲。这件事不过是要把他从无聊的生活和追求中拯救出来，也许还会让他陷进去，但是毕竟他的人生曾经有过一些与众不同的东西。就像是一家餐厅，只提供大众化的菜肴，忽然有一天他们的饭菜里添加了一些新花样，让那些天天到这里吃饭的人品尝到不同的味道，让他们昏昏欲睡的味蕾一下子惊醒过来，于是他们开始评价这种新口味，甚至激烈地批评这家餐馆，邀请不同的人来到这里品尝新菜肴，以便获得更多人的赞同和支持，直到有一天餐馆撤掉这些新玩意儿为止。可是真的撤掉了，他们又会开始怀念那些可以肆意批评别人的时光，甚至会觉得那才是人生中不可多得的黄金时代，说不定还有人会怀念那些菜肴，在家里偷偷地学着做一下呢！
　　他生活在这个小镇上，但是他是这个小镇上最无足轻重的一类人之一，也许他比起其他人来好一些，但是又能好到哪里去呢？无非是暂时还不用担心第二天的生活罢了。但是这件事让他成为了一个焦点，甚至让他有了一种被重视的成就感。
　　现在他重新回到了原先那种机械乏味的日复一日的重复的生活中，早晨还是在相同的时间起床，吃早餐，然后在单位糊糊涂涂地混一天，晚上和朋友们去喝酒享乐，深夜的时候再一个人回家，一头倒在那张大床上，等着第二天的阳光把他叫醒，这反而让他有一种失落。一个人一旦步入某一个行业，几乎就注定了你一辈子就只能或者只会跟这个行业有关的人打交道，开始重复一种乏味单调的工作和生活，如果你缺少某些条件，那么不论努力或者不努力，你永远看不到升职的希望，于是生活变得无聊至极，但是你又无法摆脱，因为你需要这份工作来养家糊口，你像是一只撞到蛛网上的小飞虫，拼命挣扎，然而挣扎的结果却是被缠得越来越紧，你希望变化，但是变化总是很难遇到，或者倏忽而至，在你猝不及防的时候，然后就飘然而去，把惊呆了的你远远地抛在后面，只留下一些片段的、破碎的、凌乱的回忆，这些回忆又变成新的蛛网，把你缠绕得更紧，那么生活又何尝不是一个监狱呢？你羡慕别人的生活，羡慕别人的工作，总觉得他们的人生多姿多彩，而你的生活即使有些小的变化，也完全不如人意，甚至不能差强人意。你渴望摆脱它，但是等到你明白这一点的时候，却早已经失去了摆脱的勇气和力量。
　　曾经有一段时间，华生孩子气地盼着某天早晨，当他醒过来的时候，发现自己变成了另外一个人，在另一个熟悉而又陌生的家里，然后发现他原先的生活其实只是一个梦而已。或者他原来是一个曾经的特工或者什么不同凡响的大人物，因为一个偶然的原因失忆了，这时候，忽然有一件事激活了他的记忆，他找寻着自己过去生活的蛛丝马迹，然后一下子变成了另一个人，那么生活该多有情趣。但是这一切都是梦想，他就像是沙滩上的一粒沙，挤在无数同样的沙粒里面，盼望着命运钟情于他，让他进入到一枚珍珠贝里，可惜他知道，他永远没有成为贵妇人颈项上一粒昂贵的珍珠的那一刻，这几乎是他出生的时候就注定的。
　　有时候华生甚至会羡慕那些旅行推销员或者吉普赛人，他觉得他们的生活比自己的要丰富多彩，他们可以在全国甚至全世界到处漫游，每一天都能面对新的生活。他也曾经有过很多明星梦，希望自己能在镁光灯下过着被大家关注和追捧的日子，直到他看过很多有关的报道之后，才打消了这个念头。但是每当他看到上司那张肥厚的脸的时候，他还是有一股冲上去痛扁他一顿的冲动，或者想要把一封辞职信狠狠地甩到他的脸上，然后潇洒地转身离开，去开创新的生活，以此来证明自己生命的价值。不过，虽然这个念头一直萦绕在他脑海中，他还是理智地控制着自己，因为这并不是好的选择，他不知道如果他离开了现在的单位，他将何去何从，与其去直接面对一个未知的充满威胁的世界，还不如就这样，安安稳稳地工作到退休，然后在感叹中死去。
　　日子一天天地重复的时候，华生甚至巴不得冷酷的死神早一天降临更好呢。
　　每当他从那座小桥上经过的时候，他都会盼望着，有一个美丽的姑娘，穿着洁白的连衣裙，最好再戴着一顶蕾丝花边的宽檐礼帽，倚着栏杆，凝望着浑浊的流水，眼泪一串又一串地滴在水面上，荡起小小的涟漪。然后他走上去，结识她，陪伴她，他甚至想好了开场白。这时候最好再有个恶汉出现在小桥的另一头，离这个美丽的他想结识的姑娘的不远处，这个恶汉年轻力壮却步履蹒跚，一摇一晃地走着，小心翼翼地扶着墙壁，带着一身的酒气。于是姑娘匆忙地开始逃走，就像离弦的箭，就像脱缰的小马驹，走得匆匆忙忙而又紧张慌乱。那个恶汉拔腿就追，去追赶他心仪的姑娘，眼看就要追上了。然后他大喊一声，冲上去，抓住姑娘的小手，或者是姑娘默默地主动地把手伸给了，她的小手却由于激动和惊恐还在不停地抖动。然后他偷偷地瞧了姑娘一眼，发现她像他想象的那样迷人，她长长的睫毛上还挂着泪花，不过，她的嘴唇上已经露出了笑容。她也偷偷地看了我一眼，然后脸一红，就把脑袋垂下去了。
　　这些虚构的故事常常能让华生一天都很兴奋，但是直到今天，这些场景还没能发生在他身上，每一个美丽的姑娘身边总是会有一大群人围着，随便的一个小问题都会被他们解决在萌芽中。所以这件事的发生，让华生很有一些振奋的，虽然伴随着威胁，但是这件事还是能让他昏昏欲睡的生活有一些奇妙的变化的，所以，当这件事要以这样的方式结束的时候，他反而有一种巨大的失落感。
　　这一天从单位出来，已经是天擦黑的时候，华生站在路边准备拦车，一辆黑色的车忽然开过来停在了他的身边，车窗摇下来，一个穿着笔挺的黑色西服，戴着一副黑色眼睛的司机探过头来，冲着华生说道：“先生，请上车。”
　　司机的声音并不是很大，但是似乎很有权威，让人不敢抗拒，华生感觉到自己有点迷迷糊糊，他忽然觉得这个夜晚跟他第一次接到判决书之后的那个夜晚很相似。他打开车的左后门准备要上车。但是车座上放着很多东西，一股鸡蛋的味道从一个大袋子里传出来，旁边似乎还有个火锅，另外就是一些蔬菜了，有一大捆青菜放在座位前面的脚踏垫上，他又看了看副驾驶座，也是堆满了东西，好像是面粉或是大米什么的。
　　“你把座位上的东西往一边挪一下就可以了，”司机大概看到了华生为难的表情，对他说，“不要奇怪，这都是给大家捎带的东西。”
　　于是华生把那些东西尽量往里面挪了挪，腾出一小块位置来，然后右手扶着那捆青菜勉勉强强坐了下去。
　　车子驶出路口，周围已经开始有淡淡的雾气出现，不知道是水气还是雾气，但是车子开的又快又稳，如同一艘在水面上滑行的小艇，或者是在雪面上的雪橇，轻快地从狭窄的小巷穿行而过，华生努力向车外看，想看清路，但是什么都看不到，他觉得有点气闷，想打开车窗，却找不到车窗的升降按钮。
　　大概行驶了有二十分钟，或者更长，华生分不清时间，大概还过了一条河，因为华生隐隐约约听到了水流的声音，然后车子开始沿着一条螺旋形的路上坡，可能是一条盘山公路，渐行渐高，最后车子终于停下来，华生从车子上下来，右边是一幢高大的建筑，隐藏在青色的薄雾中，但是周围并没有围墙，而是黑魆魆的树，看样子是松树，门的两旁好像还有两株植物，大概是花，不过看不清楚是什么。华生又抬头向上看了看那栋楼，但是天色很黑，看不清到底有多少层，华生走上台阶，看到大门旁有个门牌，上面隐隐约约可以看到白底黑字写着“庾传路47号”。
　　这让华生很有些惊疑不定，他犹犹豫豫地推开门，走进去。
　　经过一个很短的走廊——大概有七八米的样子——之后，前面是一个大厅，大厅的再往前是楼梯，旁边有一个小小的服务台，不过没有人，两边是走廊，几盏昏暗的发黄的灯照着楼道，看上去这栋楼似乎是一个宾馆，但是整个楼里都是空空荡荡的，华生向右边拐过去，两边是完全相同的门，他一边数着一边往前走，大概数了有二十几个之后，头顶上的灯没有了，前面漆黑一团，看不清到底有多深，但是从他能看到的距离中是没有什么变化的，华生不敢再继续往前走了，他随手推了推身边的一扇门，门是锁着的，他返回大厅，往左边看了看，好像也是相同的情况。于是他上到了二楼，但是二楼也是相同的构造，上到三楼，还是同样的布置，这似乎像是他以前曾经做过的一个噩梦，他在一个走廊里跑，两边是同样的门，他一直跑，但是一直跑不到尽头，他想回头，却又找不到回去的路，然后他困在这里，只能惶恐而无助地看着四周。
　　华生继续上到四楼，才隐隐约约地听到有声音。声音是从五楼传来的，华生上到五楼，这里的大厅有很多人，不过看上去像是一个自由市场，因为这些人在卖东西，当然他们都是摆着地摊，楼梯口是一个卖日用品的，他的摊位前面围着好几个人，在挑选货物，还有几个卖水果和蔬菜的，华生从人群中穿过去，往右边走廊看了看，这里和前面几层的情况完全不一样，几乎每个门口都站着人，有些门口摆着货物，而且往远处还有灯亮着。
　　这时候，华生看到一个穿着制服的人走过来，不过他的制服看上去很别扭，因为他的上身穿着黑色的制服，下身却是一条灰色的裤子，而且没有戴帽子，不过他左臂上带着的一个红袖章表明了他的身份，而且看起来他有很大的权力，因为他每到一个摊位前，摊主就会递上一张钞票，然后从他手里接过一张裁得很整齐的纸，不知道是发票还是收据。华生上去拉住他，把判决书递给他问：“这是你们这里的负责人吗？我要找这个人。”
　　那人低头看了一眼，说：“这不是我的职责。”然后扭头就要走。
　　华生有点着急，一把拉住他的衣袖，说：“你能不能告诉我到底是怎么一回事！”
　　那人似乎有点不耐烦，用力一抽衣袖，回头就走。华生还想要去拉他，旁边有人过来拦住华生，问：“你是不是新来的？”
　　华生很奇怪：“是啊，我刚刚到，你是怎么知道的？”
　　“很简单，凡是一脸疲惫而焦急地问‘嘿，这是哪里？’或者是问‘我去哪里找到这个人？’的，都是刚刚到这里的，如果你在这里住上一段时间了，就不会再有这样的问题了。”
　　“你在这里很久了吗？”
　　“是啊，这里的人都在这里等着呢，不过我劝你还是不要找他，我们在这里都等了很久了，都没找到人。”
　　“你也被宣布有罪了？”
　　“是啊，”那人拿出一封和华生一模一样的判决书来，判决书的最后签名却和华生的那个不一样，而且他的签名是用的红色。
　　“你的签名是紫色的？这是最高裁决了，这里的判决书都是用不同颜色的笔来签名，你必须等到最高的法官来审阅你的案件。他们用颜色来表示案件的严重程度，蓝黄橙红紫，是的，你的是最高的危险程度，这里是最终裁决机构。”
　　“但是，我还是不懂，这个判决是怎么下达的？还有，他们根据什么法律判决我们的？”
　　“依据什么？”那个人用奇怪的眼神看着华生，好像在看一个怪物，“老爷们想下达就下达啊，比如他们今天心里不高兴想要收拾人，或者今天高兴了突发奇想，都会下达判决书，随手从书架上拿下名册来，从里面挑出一个倒霉鬼来，判决他有罪，或者从档案室成堆的信件里找出一封来——他们有每个人的信箱地址——发出去，而且不一定是根据什么条文，比如我这个，你看，根据第一百二十三条法令，那么这个一百二十三，可能就是一月二十三日，或者是十二月三日，因为我是在一月接到的判决书，那么就可能是一月二十三日，但是我为什么不敢确定呢就是因为这个呢，很简单，因为一百二十三很可能是页码，比如法官们看书，看小说，侦探悬疑或者言情什么的，正好看到了一百二十三页，那么他就会根据这个页码来下达。或者他住的房间是一百二十三号，他在这里下达的判决书，那么也可以把这个当作条文，比如你这个，一百四十七，那么很可能是从元旦开始数到第一百四十七天发的，因为你是在五月接到的判决书，也没准是用的阴历，这都是可能的，他们总是有充足的理由，总之，这件事发生了，那么就是发生了，”
　　“你打算怎么办？”
　　“只能接受啊，还能怎么样？”那个人说，“你根本见不到大法官，即使你找到他的情人，或者跟他关系更密切的人，也一样见不到，他们在最高层，你所能做的，就是等待，再等待，总会等到他们喊你去处理这件事的那一天的。你呢？”
　　“我一直在找证据，希望能够上诉，推翻他们的判决。”
　　“怎么样了伙计？找到了没？”
　　“没有，什么结果都没有，”华生有些沮丧，“我叫华生，你叫什么？也许我们应该认识一下，我是一个公司的小职员，准确说是个科长，我们公司有政府背景，不过我是个不折不扣的好人。”
　　“我叫烟灰，在一家建筑公司供职，但是不是工程师，只是一个小的文职人员而已，一个监督员，但是也被宣判有罪。不用奇怪，我看出你的想法了，你觉得我怎么会有这样一个奇怪的名字，烟灰只是我在这里的名字，但是并不代表我喜欢抽烟或者什么的，在这里你是不能叫真名或者原来的名字的，你必须有一个新的代号，比如我，我原先叫严建，但是到了这里，我就有了一个新名字，叫做烟灰，你也需要一个，没准下次我们见面，你就改名叫花生了呢。”
　　“嘿，可是我有自己的名字，为什么要改成其他的呢？”华生表达了自己的不满。
　　“是，你有自己的名字，但是这并不意味着就不能拥有一个新名字，其实，严格说，你的名字属于你吗？那只不过是两个字，两个没有什么意义的图画，然后偶然地和你联系起来，它就开始来代表你了，包括你的证件啊什么的，一串数字或者一串字符，就代表你了，然后这些东西甚至要跟你一辈子，他们还要建立一个档案库，里面用一些密码或者代码，这些代码就代表了一个人，可是这些代码或者符合跟它们所代表的人之间有什么关系呢？当然有些是会改变的，比如你去医院或者银行，你领到一个序号，然后这个序号就代表你了，虽然只是临时性的，然后他们喊你的时候还会喊你的名字吗？他们会喊你的序号，一百零一了，九十八了，诸如此类，这时候你就又被这个数字代替了，那么为什么不能把你原先的名字当成一个临时性的使用呢？然后你在这里重新起一个名字来代表自己，不也是顺理成章的吗？而且，啊，说起来，我倒是有新的想法了，那些名字和符号，动物的啊，植物的啊，阿拉伯数字啊，希腊数字啊，同样的事物在不同的民族那里用不同的符合代替，同样的符号又有不同的含义，其实和它们所表示的事物之间有必然联系吗？也没有，都是其他人强加给它们的，然后我们只能顺从他们的意愿，而且坚信他们是正确的，他们接近了真理的本源。”
　　“你的高明见解真让我折服，您像是一个哲学家，”华生说，“虽然我不太明白为什么我必须改名，不过从您的观点来看，我改个名字好像是很正确的需要呢。”
　　“当然是这样，你到这里了，你是被那些高官派人接来的，你如果还叫原先的名字，那么可能是很危险的呢，如果你改名字了，说不定他们会以为来的是另外一个人，没准他们会把你无罪释放呢！”
　　“你说的是有道理的，那我就叫花生好了。那么你到这里多久了？”
　　“大概有年头了吧，我记得我是三年前，也或者是两年半前来到这里的，记不太清了，不过我还记得我来的时候是一辆黑色的车接过来的。我在这里已经等了很久了，但是不见结果。不过我还是比较幸运的，很多人在这里已经等了好几年甚至十几年，有些人在这里住了下来，在大楼里安了家，做饭洗衣服都在这里，甚至他们中有些被机构雇佣，做杂役或者什么的，但是他们的案子也都没有宣判。我现在已经在这里定居了，我还准备把我的太太接过来，如果允许的话。”烟灰往不远处一个黑乎乎的地方一指，“你是不是有兴趣去看看我的住处？没准你到时候也需要这么一个住所。”