【爱】第四章

　　村东，大约十里远，有一片坟地，那里埋葬着祖祖辈辈死去的人。后来，村里的人为了安抚活着的人失去亲人的悲伤，以示死去的人是脱离了苦海，是去享福，而给那片坟地取名叫幸福屯。
　　姜梅出嫁后，姜万承就忙起了一件事，约了东邻居姜福堂去了幸福屯，并在那里为自己选了一块自认为风水不错的宝地。其实，那里就是一个荒甸子，即没山，又没水，也没路，一个个的小坟包上长满了嵩子和野草，有的坟头上开了几朵小黄花。在这样一个空旷的地方，不能依山作为屏障，也不能傍水作为后人财源滚滚或人之灵性的起源，但是他想着他死后入土的棺材下面，在多少年后能有一汪水，水里游着两条鱼，年年有鱼（余）。他似乎不知道自己死后被埋在泥土里，很快就会被腐蚀成一堆烂泥，很快就会了无痕迹，而不是成为什么神灵。他殷切地希望死后能保佑他的后人，辈辈生活富足。一个人活着的时候失去了活着的意义，却要寄托在死之后来弥补，活着的时候吝啬自己的爱，死了之后就能由狭獈变得豁达，由邪恶变得温情吗？当然不能说他是恶毒的，他也有人性的善，比如孝敬父母，比如会慷慨地盛上一碗小麦再外加两个大饼子打发要饭的，还问他要不要喝碗热水，比如疼爱儿子，喜欢姜阳。爱？喜欢？他常常在心里琢磨这两个词，他爱她，却为什么要折磨她，怕失去么？可是他偏要折磨她来发泄心里的烦躁与愤恨，以此得到一种宽慰，以此显示他一个男人耀武扬威的一面。那他到底愤恨谁呢？又为何天天心绪烦乱？他血管里的血液实在是流得太快了，让他自己都按耐不住自己的性情。他知道，生活是个复杂的统一体，不只包含男人的尊严，一个不能给自己女人尊严的男人，早晚是要受到惩罚的。他也承认这么多年来，他对一个女人犯下了太多的罪虐，死的方式即然自己选择不了，那就选择一个最喜欢的地方，以后就长眠于此。
　　当诗人满怀伤感地为秋吟诗作赋之时，岗子村人看见了满眼金黄的果实，什么寡妇坑，什么灵瑰，至今不也没见死哪个男人么？都统统一边去吧，收割庄稼养活老小，才是现在要干的。虽然村里人在很大程度上还没有摆脱封建迷信，但却能聪明地知道人要活在当下，他们知道无论什么样的钢铁伟人，只要多活一天就得多吃一天饭，而他们只要想多吃一天饭，就得不惜力气地多干一天苦活。于是牛车，马车，驴车，大人，孩子，凡是能有力气可出的就得跟着抢收粮食。他们起早贪黑，穿梭在风里雨里，在地里跪着爬着，就连中午饭都是在地里合着土灰将就着吃，一天下来，他们的鼻孔，牙缝，唇边，耳蜗，头发里……都是灰土，这灰土好似偏爱庄稼人，愿意和他们一起回家，甚至和庄稼人一起温暖地睡在被窝里。只有把粮食收进了自家的仓房，他们才能安稳地盘腿坐在炕头上，喝杯最普通的红茶水或花茶水，再饶有兴致地拉过烟筐，抬手撕一张挂在墙上已经过日子的阳历纸。老婆，孩子，热炕头，这样的生活多么美好，即便死后能上天堂，能去那个传说中神仙生活的世界，谁也不愿前往，谁都知道好死不如赖活着。
　　当然，姜万承也不愿意去，他心里再失衡，再厌烦，他也想活着，何况应该失衡，应该厌烦的不应该是他。他完全是无理取闹。
　　收完秋的一个晚上，姜万承非要痛痛快快地和他父亲喝几盅，而且还一边喝，一边絮絮叨叨，说起他这半辈子，活到今天，他都做了什么，他都爱了谁又没爱谁，说着说着竟然哭起来。他的老母亲也跟着流泪，心疼地拉起大儿子青筋暴突，满是老茧的手，抚摸着。她知道大儿子为这个家立下了汗马功劳，给弟弟盖房娶媳妇儿，给妹妹找婆家置嫁妆，可是却活得不开心。老父亲双眼盈动着泪水，偶尔叹息，偶尔摇头，偶尔努努嘴，一下巴花白的长胡子跟着一撅一撅，嘴里总是在反复地说一句话：“哎，造孽啊，造孽……”本来姜万承的二弟弟姜万金也在场，不过天一黑，他就拍拍屁股走了。姜万承喜欢一家人聚在一起，他也看出姜万金不愿意听他邀功絮叨，可是他从来没像今晚这样邀过功，他姜万富烦个啥？烦，他也说，他不愿听，那就说给爹娘听，他要痛快痛快！因此，他在老人家的炕上一坐就是六个钟头没回家。
　　姜万富把自己忙得不亦乐乎，笑吟吟地在他家和姜万承家来回穿梭。他骑在门槛上，又开始了那伟大的工程，一边用火柴棍抠着小窗台上麻坑里的污渍，一边留心王玉芝。他硕大的身影被三十度灯泡的光映在孩子们做功课的地桌上。王玉芝只顾背对着他，低头唰唰地纳鞋底子，偶尔抬起手用针刮一下头皮，只有一根麻绳用完的时候，才回过身，伸出小手麻利地从墙上抽出一根儿。这时候，姜万富的眼睛就会突然一亮，闪烁出无比欣喜的光芒，热切地看着王玉芝的脸。他忘记了手里的火柴棍，忘记了麻炕里的污渍，他的心像一条被捉上岸的鲜鱼，活蹦乱跳。姜阳郁闷地看了他一眼，不是发现了他内心的龌龊，或许不该称龌龊，应是闪闪发光的爱情，而是他那厐然大物似的影子遮挡了她的视线，弄得她变换好几次角度也写不成一个字。她索性跳下板櫈，来到姜万富面前，仰起脸，不耐烦地说：“叔叔，你挡我写字了。”
　　姜万富以为姜阳发现了他心里的秘密，脸刷地一下红到脖子根儿，扭头就跑了出去。
　　姜万富走后，王玉芝才敢转过脸，并活动活动身子。孩子们做完功课，便打开十七英寸的黑白电视机度过一天中最快乐的时光。姜万承不在家，他们想怎么笑就怎么笑，笑不露齿那是笑吗？充其量是抿嘴，仰身躺着又怎样？美美地抻个懒腰那才叫舒服呢！于是孩子们无所顾忌地斜歪着，或斜躺着，看电视里正播放的动画片《花仙子》，偶尔会随着剧情哈哈笑两声。王玉芝便害怕地看看他们，再瞄一眼紧关着的那扇刷着淡蓝色油漆的木头门。
　　姜阳的眼睛一眨不眨地盯着屏幕上的花仙子，多么漂亮的女孩啊！美丽的脸庞，美丽的眼睛，美丽的头发，美丽的衣裳……，啊，从上到下都是美丽的，说话的声音那么动听，还能带着美丽的金星星飞起来。姜阳幻想着自己也能像花仙子一样美丽，像她一样飞起来。突然，屏幕闪了一道白光，黑屏了。奇怪，也没停电啊，姜阳看了一眼灯泡，自言自语地跑去拔下插销，再插上，重新打开摁扭，可是电视机像死了一样，没有任何反映。姜阳满怀希望地看着她的哥哥。姜龙从炕上爬起来，走到电视机前，伸出手摁了一遍屏幕下面所有的摁扭，又试着拍了拍机壳子。电视机依然没有任何反映，豪无疑问，它坏了。就在大家叹气失望，屋里回归寂静时，姜万富又气喘吁吁地闯进来，语无伦次地叫喊着：“大哥，大哥，血，血……”
　　王玉芝惊慌地抬起头，直视着姜万富的眼睛，她从来没这么直视过他。姜万富的眼睛并非因她的直视而越发闪亮，而是满眼的恐惧。他仍然急促地叫减着：“大哥，血，血……”
　　“叔，我爸他咋了？”姜龙慌张地问。
　　姜万富没理睬姜龙，毫无顾忌地伸出大手，一把抓住王玉芝拿着锥子的小手，把她从炕沿上拉起来，就要往外跑。王玉芝像只受惊的小猫，身子往后挣着，一抖手，锥子掉到了地上。这还了得！如果让她男人看见，那她真就跳进黄河也洗不清了。
　　姜龙把姜万富的手与她母亲的手撕开。显然，大家己经知道了姜万富的意思，便全都急急忙忙穿上外衣，随他一起向另一个草坯房跑去。
　　黑暗里，他们一脚深一脚浅，每一脚都像要踩空了一样，几乎是三步并两步地向前冲着。他再邪恶也是她的丈夫，他们的父亲啊！这个可恨但又必须爱的人！他怎么了？
　　姜万承闭着眼睛，在老人家的炕上痛苦地叫喊着，翻着跟头，流着鼻血。他不知道怎样折腾自己才能获得那一点点的舒坦。姜龙的奶奶哭声不止，哽咽地告诉他们，姜万承出去上厕所时在窗前摔倒了，倒地的声音很大，是姜万富把他抱到炕上来的。王玉芝心疼地看着在炕上滚来滚去的人，眼泪刷刷的从眼角流下来，他真的是太厌烦这个家，太厌烦她了吗？如果是这样，她宁可受折腾的是自己。
　　孩子们哭喊着：“爹，爹……”
　　姜万承的叫喊声越来越弱，也翻不动了跟头，便躺倒下来，眉头紧皱，紧紧地闭着眼睛，嘴里和耳窝也在向外流血。他从来没如此地安静过。姜万金叫来了村医。村医说，姜万承得了脑出血，他治不了，并帮忙联系到城里的120。三个小时候后，120才赶过来。姜万承已经奄奄一息了。