卷三少年篇第九章 解放前夜

　　
　　一九四九年一月十五日是天津人永远纪念的日子，也是我要讲李家胡同25号最后的几个故事。
　　我小学六年级的时候宋云娴考进了教会学校圣功女子中学，那两扇黑大门隔断了我们的友谊。
　　那些日子人心惶惶，天津城笼罩在战争的阴云里。
　　霍大爷的二儿子——老疙瘩的二哥参加了保安旅，正准备和八路军打仗。我爸爸也被派去挖了几天战壕，说是要修三道护城河和架三道铁丝网来“保卫大天津”。
　　霍老二喜欢夸夸其谈，为人也显得轻率，院里人都知道他娶老婆的事。
　　他曾当过警察，和一个姓董的是相好的朋友，二人都喜欢赌博。姓董的家门口有一个寡妇在家里“招局”（私下开赌场），姓董的曾把霍老二带进过这个寡妇家。这个寡妇有一个闺女非常俊，从小跟姓董的要好，经常“疯疯打打”是谁都知道的，与此同时，这闺女也帮妈妈“招揽”一点生意。霍老二被姓董的带进这家，一眼看上了这个闺女，耐着朋友的面子不好下手就娶，为了不伤朋友的情分，二人决定以赌博来决定胜负，结果霍老二娶了霍二嫂。
　　这霍二嫂可真叫好看，特别是那脸蛋面团似的，霍二哥娶回来霍二嫂对她就不那么好了，一天到晚像鸟笼子一样把霍二嫂关着，就是到这边来看她公公和小叔子也要霍老二亲自陪着。一天霍二嫂自己回了娘家，霍老二赶了去硬是揪着头发把霍二嫂一直揪回来。就是这个霍老二，把“打八路”说得满城风雨，使得人心惶惑不安。再加上斜对门赵家因有人在市府里当官到外面躲避去了，更增加了大家的紧张气氛。
　　为了“保卫”大家的安全，我们这半边死胡同采取了两项措施，一是将津塘支路的出口（本来就是个“瓶子口”）用双砖墙砌死，一是将“闹鬼”的那条夹巷子装一个木框铁皮门，钱由天一坊魏家出，瓦匠由霍大爷管，铁皮门由我爸爸做，并规定每晚五点半钟锁门，有上茅房的自家解决。
　　院子里也采取了一项积极的措施，即在院子的中间挖了一个地洞（壕沟）。那地洞半个多人深半个多人宽一个多人长，本来就下不去脚的一个大杂院这下子还有好吗？说是保护院里的几个孩子不挨枪子儿。
　　这时大家也顾不了节不节年不年的了，终日躲在屋里听那稀稀拉拉的枪声炮声，传说着共产党和八路军是如何如何的可怕。
　　枪炮声逐渐吃紧，夜晚大街上可以听见“乒！乒！”的手枪声，看见五颜六色的信号弹和东南方向天空的红光。有一天那个方向火光冲天，白亮白亮的火棍棍在大火里翻筋斗，随之传来乒乒乓乓的爆炸声，站在胡同里看的大人们说：“东局子油库打着了，这下子国军完了。”那翻筋斗的亮点点是油桶冲天爆炸，从来没人看见过这么高的“二踢脚”。
　　就在这些日子里，我有生以来只有这一次惹爸爸生气，气的还真够戗。
　　那天天气阴沉沉的，下午快关铁门的时候我说我要解大手，爸爸嘱咐我快去快回，因为钥匙在我爸爸手里，我小跑着就去了。临回来时经过一个小人书铺，新到了一本赵宏本画的小人书。那时侯我们没有娱乐，只有小人书，而赵宏本画的古装戏最逗人看，听见炮声一响我们就很少赁书回来看了，这时看见有一本新书我就进去翻着看，因为没带钱，书本（拆开小本赁）又多我没想赁，可是翻着翻着把爸爸的嘱咐给忘了。
　　腊月的天气说黑就黑，爸爸找了来，我看见爸爸来了，放下书连忙往回跑，进屋里还没站定，只听夹巷的铁门“咣铛”一声巨响，因为隔得近，比那油桶的爆炸声还要大。我吓坏了，该不是爸爸出了什么事？
　　正当我站在屋门口发愣的时候，爸爸进来了，只见他满脸怒气，举起右手就准备落下来。我站直了身子闭上眼睛，这一巴掌要是真的落下来，我的脑袋不被打开花也会被打歪脖子。可是等了半天没动静，我睁开眼睛一看，爸爸的手还举着，慢慢地胳膊肘弯了，慢慢地手放平了，漫漫地手落下来，一赌气坐在炕沿上脸冲着镜台“哎！”了一声。
　　我娘正在炉子上热菜，说了声：“吃饭吧。”我爸爸就把手一摆也说：
　　“吃饭！”
　　第二天一大早我爸爸去开门，回来时手里拿着一颗子弹头，有酸枣那么大，是从铁门的门框里挖出来的，有小腿肚子那么高，我爸爸正前脚跨过门槛后脚还在门外头，子弹从我爸爸的两腿之间穿过去。院里的人也都过来看，我爸爸拿着子弹头说：“这是一颗手枪的流弹，正到处飞，要是打在身上你找谁去？正在炮火连天的这不擎死？”
　　当人们散去以后爸爸让我坐在他的身边对我说：
　　“我知道你是个‘记事钟’，要是打你一巴掌让你记住一辈子，不如坐下来说明道理让你记一辈子。”说着又问我，“你老伯给你的《三字经》还记得吧？”
　　我说：“记得，连爸爸讲的故事都记得。”
　　“那就背背我听听。”
　　我乖乖地背《三字经》：
　　
　　 人之初，性本善。性相近，习相远。
　　 苟不教，性乃迁。教之道，贵以专。
　　 昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。
　　 窦燕山，有义方。教五子，名俱扬。
　　 养不教，父之过。教不严，师之惰。
　　 子不学，非所宜。幼不学，老何为。
　　 玉不琢，不成器。人不学，不知义。
　　 ……
　　
　　“够了够了，”爸爸拦住我，“都懂吗？”
　　我说：“只记住爸爸讲的故事。”
　　爸爸说：“我也不要求你将来成什么大器，只要求你将来能够成人。人生来混在世上一辈子不容易，我不教你是我之过。”
　　我说：“爸爸，我错了。”
　　爸爸说：“嘛错不错的，谁没错？要都没错还叫个世界？知错必改容易，学会做人就难了。学会做人首先要知道对错，犯恶的东西不吃、犯法的事情不做。再就是要学会自己管住自己，该做的不想做也要做，不该做的想做也不能做。还要多替别人想想，”说着他又拿起了那颗子弹头，“这个玩意儿要是打在你身上你娘会怎么样？你姐姐走了你娘就死了一回，要是你再有个好歹你娘还活得下去吗？要是打在我身上你又要失去一个爸爸，这辈子你怎么过？我想这几句话比打你两巴掌要狠得多，一个人做人一辈子，到老于心无愧那就是成人了。我想你不用我多教，只把这件事永远记住就够了。”
　　这件事很快就过去了，可在我的脑子里比爸爸给我的一切印象都更深刻。
　　
　　一九四九年一月十五日是阴历腊月十七，年关又到了，这个年肯定比哪个年过得都窝囊，但只有一宗：不用买鞭炮。这不是，霍老二又来了：
　　“不得了啊！都打过二道护城河了。”
　　我爸爸出来答茬了：“其实那哪叫‘河’？不如一条‘沟’，这么大的天津卫它‘护’得住吗？”
　　“王伯，您不知道，那炮火比洪水还猛。”
　　“你们的碉堡呢？”
　　“早哑巴了。”
　　“你怎么回来了？”
　　“还不回来等嘛？我那‘捋管炮’（天津土话把迫击跑称‘捋管炮’）都被炸飞了。”
　　“嚯！怎么飞的？”
　　“一颗炮弹将将落进筒子里。”
　　我爸爸用手比划着，在空中划了个弧，然后“落”进用手比划的“炮筒子”里，对他说：
　　“就有这么神？那你是怎么逃出来的？”
　　“撒鸭子呗，还有嘛？”
　　“岂不当了逃兵了吗？”
　　“逃兵？谁晓得明儿个天津卫姓嘛？”
　　“不怕‘共产共妻’？”
　　“我操她妈！明儿个我就把那婆娘宰了。”
　　我爸爸连连摆手：“千万别价，要是人家没‘共’你先‘宰’，把霍二嫂丢了怪可惜了（liao）的。”
　　就在这天傍晚枪炮声一阵紧似一阵，信号弹也更密了，据说国军高级军官在皇宫俱乐部开会，让炮弹给打中了，加之霍老二到院里来一搅和，这人心没着没落的。
　　“还是给孩子们安置安置吧，别让炮弹打着。”这事少不了四姐姐。
　　其实院里连老疙瘩只有四个孩子，老疙瘩说他混了事由不是孩子了，宋大宝胆小离不开他娘，依我爸爸说我大可以不必去钻那地洞，因为那是小孩子玩艺儿，上面只有一层土，真的炮弹掉下来哪间房子不塌？要是房子塌了本来还可以跑反而给埋住了，可是大肥这时胆又小起来了，说她怕吃流弹，硬要钻那地洞。要钻你就去钻呗，她又说她怕，怕黑怕钻进老鼠怕一个人听那炮声浑身都哆嗦，真把她没办法。
　　那地洞还算舒服，我爸爸背回来几大麻袋刨花锯末子往底下一铺，凑几床破棉絮垫在上面，然后谁钻谁带棉被。要是四个人大家只能坐着，两个人就可以舒舒坦坦睡大觉了。我被封了个“王大胆儿”，天不怕地不怕黑不怕鬼不怕炮火不怕枪子儿不怕就怕大肥。
　　“你睡着了？”快到半夜了她问我。
　　“你的把势（睡觉乱翻身）怪吓人的。”
　　“你怎么不推醒我？”
　　“怕把你吓着。”
　　“怕嘛啦，钻进我的被窝来。”说着她就把她的棉被搭在我的棉被上，给我加了一床压脚被。
　　“太热了。”我说。
　　“把小棉袄也脱了吧。”
　　“不想脱。”
　　“我脱。”说着她坐起来脱掉小棉袄往脚底下一扔。
　　“看着凉。”
　　“你不是说你太热吗？”说着她就往我的被窝钻，我把被角拶得严严的推开她：
　　“你别跟我瞎搅和！”
　　我不知道那天晚上天津人有几个睡得着觉的，反正我们院里的人都没睡，我爸爸和我娘干脆坐着，张大娘、四姐和老姐索性到我们屋里来靠我爸爸壮胆。下半夜炮声渐渐地稀疏了，枪声反而加密了。大约四点多钟炮声几乎停了，枪声也渐渐地稀少了，这时我和大肥才从地洞里钻出来。
　　北方的冬天十有八九夜晚都起风，俗话说：“关门的风开门住，开门不住刮倒树”，这时冷风还飕飕的。我进到屋里四姐就把我抱起来，连声问：“怕吗？冷吗？肚子饿吗？大肥挤着你了吗？”
　　屋子中间生着一个“洋炉子”，带烟囱可以取暖、大炉盘可以做饭的那种，这是家家户户都有的。我爸爸加了一铲子烟煤，屋子里顿时暖和起来，我在四姐的怀里摇啊摇的竟然睡着了。
　　天刚蒙蒙亮，玻璃窗刚刚抹上鱼肚白，这时候我被外面一片“哗啦，哗啦……”的声音吵醒了，睁开眼睛一看屋里只有我娘，我披上大棉袄走出去看，院子的大门敞得洞开，我爸爸正在胡同里忙活，我轻手轻脚地走到大门口，掩住一扇门，探出半边脸去看那外面，只见有两个穿绿军装的人用竹扫帚在扫地。再往前探出半边身子，只见沿墙根坐满了人，他们都穿绿军装，怀里抱着枪，有的脖子上围着一条脏毛巾，有的把毛巾系在背包上，背包上栓着一个绿色的搪瓷缸子。他们有的靠着墙，有的背靠背，帽子拉得低低的，蜷缩着身子睡着了。
　　我跑出去拉住了爸爸的胳膊躲在他身后偷看那些人。
　　那扫地的管我爸爸喊：“同志！”
　　我看那扫地的胳膊上钉着一个袖章，上面写着：“中国人民解放军”。