第二章 第六节

　　上世纪五十年代，我们大队在一个名叫剡山的地方搞铜矿大会战。几年下来，当地的美女被席卷一空。不知是何缘故，嫁到我们大队的剡山女人红杏出墙的比较多。有一种说法是，剡山的女人风流成性。年龄相差悬殊，男人经常不在身边，可能是另外一个因素。
　　后勤车间的一名姓石的车工，娶了一名比他小十几岁的剡山女子，婚后生了四个小孩。这四个小孩身高不同相貌各异，性格脾气相去甚远，一看就知道是不同的种。
　　外面议论纷纷，石车工却不当回事，对老婆不知有多好。探亲回到大队部，十几天的时间，就未见他歇停过。一大早，他挑着一担尿桶去菜地。吃过早饭，他手中一把锯子，一把柴刀，一柄榔头，一把钢丝钳，乒乒乓乓围篱笆。几天之后，竹篱笆墙围起来了，又见他抡一把斧子，在门口劈柴。能看得出，他是一个有力气的人，一斧子下去，分成两半的柴片迸得老远。等到满地都是柴片，他才扔下斧子，把地上的柴片收拢，抱进走廊，码成一堆。
　　他出汗了，是虚汗。看见他拄着斧柄不停地甩去额头上滚滚而落的汗珠，过往的男人就会意味深长地冲他笑笑。
　　
　　剡山是一座典型的江南山区小镇，四面高山耸立，一条小河在弯凸处擦着小镇蜿蜒而去。河上没有桥，靠岸漂着一只小舢舨，两边的人要过渡，自个儿跳上船，来回拉扯绳索，便由此岸抵达彼岸。
　　长街狭窄，铺着青石板，两边的街铺密密麻麻，有一家清末民国初年的老字号德国药店，可以印证小镇的年轮。几户人家之间，开一个口子，是一溜很陡的长阶，沿着长阶下去，就到了河边。
　　每天早晨，河岸上跪着一排浣衣女，棒槌的击打声此起彼伏。这些浣衣女中，有不少是年轻貌美的姑娘，她们长辫及腰，大眼睛忽闪忽闪，脸红红的。往回走时，她们挽着勾桶，款款而行，在街上与我们的人迎面相遇，浅浅一笑，头低下，擦身而过，身后总会有一长串盯住不放的眼睛。
　　不久，路边的树林里和河滩上的灌木丛中开始有了约会的男女。夜里，有人上了渡船，把自己扯向河对岸。那里有一条千百年踏出来的小路，通往大片的水扬树和一眼望不到尽头的芦苇，白天都非常寂静，夜晚就更恐怖了。不过处在这种情形下的男女都敢上刀山下火海，更何况，那些男人可非等闲之辈，绝大多数都是从战场上下来的，在死人堆里滚爬过，有美人在身边相伴，岂会被呜咽的河风和摇曳的憧憧暗影吓住？
　　一些种子就这样种下了。在剡山出生的孩子，日后都把剡山当作自己的故乡。这里有他们的外公外婆，姨妈舅舅，表哥表弟，表姐表妹，加之一口土得掉渣的剡山话讲得不知有多溜，你要他们不认剡山为故乡，这说得过去吗？
　　
　　郝文浩的母亲就是剡山人。大约也担心守不住自己的女人，郝文浩的父亲不管去了哪里，都要把妻子带在身边。
　　与其他随队家属不同，郝文浩的母亲会做裁缝，手很巧，不需要上山挖槽子平机台，坐在家里就会有人找上门来，送点裁剪缝纫的活儿给她干。
　　郝文浩的父亲是一名机修工，机台出了机械故障都得找他。回到家里他也闲不住，不是敲敲打打就是修修补补，总有一些让他干不完的活。
　　他有一个不大的杉木箱，打开来什么都有，身边的人缺点什么去找他准没错。
　　很多年前，郝文浩的父母只有三十几岁，正是如狼似虎的年龄。生下了最小的儿子后，他们分床了。回到家里，郝文浩的父亲一不高兴就喝闷酒。喝也白喝，只有例假干净或者要来月经肚子开始胀痛，郝文浩的母亲才会让男人到自己的床上来一下。
　　郝文浩的母亲可能是属于那种特别容易怀上孩子的女人，只要和男人在一起，不管怎么小心翼翼都会受孕。再不就是郝文浩的父亲生殖能力超强，精子留在体内很多天后还具有顽强的生命力。
　　他们用得最多的是安全避孕法。这当然是分床之前的事。
　　分队医务所没有避孕套供应。去县城买避孕套一则不方便，二则怕别人笑话，便一直这么熬着。
　　其实郝文浩的父亲是用过避孕套的。不知是避孕套的质量不行，还是郝文浩父亲的劲太大，避孕套被撑破了。
　　这次意外的结果，就是让郝文浩有了最小的弟弟。
　　有了这次意外的教训后，避孕套不再用了。
　　后来还用过避孕胶膜。以为避孕胶膜会非常安全，事实并非如此。有一次，胶膜塞进去，郝文浩的父亲急不可待。完事后，郝文浩的母亲在床单上发现了揉成团的胶膜。
　　两个人紧张得要命。就是在这次，郝文浩的母亲又怀孕了。女人气坏了。抱怨已经没用了，只有老老实实再做一次孕妇。生下的孩子就是郝文浩的小妹。
　　生小妹时身边没有接生婆，脐带是郝文浩的母亲用做裁缝的剪刀自己剪断的。
　　在一旁帮忙的只有郝文浩的父亲，他唯一做的一件事就是烧了一大锅热水。
　　四十多岁的时候，发生了一件让郝文浩父亲魂飞魄散的事。在没有任何征兆的情况下，郝文浩的母亲突然晕过去了。
　　分队的医生被叫来，用尽了各种办法人还是醒不过来。
　　队医一筹莫展，满头大汗。郝文浩的父亲放声大哭。一旁的很多随队家属也跟着落泪。
　　奇迹就是在这之后发生的。郝文浩的母亲醒过来了。
　　从此在外面有一个说法，郝文浩母亲这条命是她男人用哭声唤回来的。
　　事后检查发现，郝文浩的母亲患有很严重的糖尿病。
　　谁都知道，糖尿病是一种很可怕的病，需要长期服药，还需要严格的饮食控制。有人疏忽了饮食控制，或者服药断断续续，没有坚持到底，最终把事情弄到了无可收拾的地步。
　　自从有了那次惊魂之后，郝文浩的父亲就肩负起了监管妻子生活和医护的重任。
　　郝文浩的母亲一直活得很好，到现在依然身体健康。而郝文浩的父亲早就成了一个白发苍苍的老头。
　　
　　郝文浩经历了五十年代中期出生在地质队长大的孩子共有的命运。
　　八岁那年，他只身去了大队部，和一大群远离父母的孩子生活在一起。老师的管教非常有限，教室以外就得全靠自己。因为太小，很多事情都不会，自制力也差，到了月尾，口袋里没有饭菜票，就得饿肚子了。在这样一种环境里，倚强凌弱以大欺小是一点都不足为奇的，一点点芝麻大的事完全可能在孩子之间发生一场冲突。一些被人痛打的孩子躲在角落里哭泣，其他孩子照样在外面欢天喜地，没有人去安抚那颗伤痛的心，流泪也罢流血也罢都得自己承受。
　　和郝文浩共桌的是齐曼妮。在全班的同学中，齐曼妮的穿着打扮最耀眼，今天一身红，明天一身绿，简直就是一只花蝴蝶。她没有歧视这从野外分队来的小男孩。在他们之间，没有许多男女之间都会有的那条“三八线”。
　　齐曼妮经常会带些零食到教室来，趁人不注意，一粒水果糖塞进了郝文浩的抽斗，有时又会是一块饼干。主动给郝文浩递橡皮擦和铅笔刀的也一定是齐曼妮。她还把郝文浩带进干部楼，把家里好吃的东西都搬出来请郝文浩吃。
　　齐曼妮初次来潮，第一个发现的不是父母亲，也不是老师，而是郝文浩。
　　她一直坐在座位上，不敢起来。下课了，放学了，孩子们一个个走出教室，她还在座位上，头趴在桌子上。
　　郝文浩问她哪里不舒服，她哇的一声哭了起来。
　　“我出血了，出了很多血！”
　　郝文浩也吓坏了。他看到，齐曼妮的屁股下面有一大片红色。
　　还是少年的郝文浩也不知道是怎么回事。他飞快地跑去找老师，又跑到齐曼妮的家里，把齐曼妮的母亲叫到学校。
　　去野外参加学工劳动，几十里的山路都是步行，带有一定的拉练性质。很多人走得双脚起泡，齐曼妮也不例外。郝文浩扮演了保护神的角色，把齐曼妮的一些东西扛到了自己的肩上。到了目的地，挖槽子，平机台，修路，这些重活累活郝文浩大包大揽，齐曼妮坐在一旁歇着就可以了。
　　此时的郝文浩已经有了喉结，嘴唇上长出了细密的黑色胡须，在他们这帮孩子中他是成熟最早的一个。
　　齐曼妮也成了一个亭亭玉立的大姑娘。
　　学校还是会有一些班组活动。有些话郝文浩本来想说，看见齐曼妮一个眼色，到了嘴边的话马上咽回了肚子。有些事情郝文浩想做，齐曼妮一声咳嗽，他又不动了。
　　同班的同学都能感觉到，齐曼妮的调皮，郝文浩的憨厚。
　　她有了刁蛮小姐的脾气，学会了使唤人。郝文浩不是唯一被她使唤得团团转的少年，但一定是最听话也被她使唤得最多的人。
　　读中学时，男女不再同桌了。齐曼妮一个纸团扔给郝文浩，趁人不注意，郝文浩弯腰把纸团捡起，在抽斗里打开。上面是一道命令：帮我写一篇周记。
　　下一日，纸团里又是这样的内容：作文归你，下午给我！
　　接到这样的纸条，郝文浩头都大了一圈。他打球可以，学习就差了，尤其是害怕写什么周记作文，憋出满头大汗写不出几个字。
　　但是，他乐意接受齐曼妮的支配，心甘情愿为她做他所能做的一切。年少的记忆永远都是珍贵的。父母亲不在身边，有一个美丽又任性的小女孩能够注意到他的存在，给他一点点最微不足道的关怀，就足以让他温暖一生。
　　
　　郝文浩身上也有很多不解之谜。
　　他不是穆斯林，却不吃猪肉，碗里有一点猪肉屑子都要拨给别人，可是猪油炒的菜又吃得不知有多香。食堂没有菜，饭碗里拌点猪油，让他放开肚皮吃，一斤半大米饭没有任何问题。
　　别看他个子长得那么高大，掰手腕别人两只手加在一起也掰不过他一只手，说话却轻言细语，脾气不知有多好。放暑假回到野外，几个孩子挤在山民租给他们家的破屋里，即使打打闹闹也是悄无声息，最多也就是你在我腰上捅一下，我在你腋下挠一下，然后无声窃笑，好像生怕会惊扰什么人似的。
　　屋里有一张父亲做的小方桌，桌上有一黑白搪瓷大茶缸，里面装了一缸绿茶。一家人从外面回来，喝的都是这一缸茶。喝完了，添上水，留给后面的人喝。
　　到了知青点，虽然与村民接触不多，但村里的大人小孩都喜欢这位憨大个。
　　很多次，他从一位村民肩上接过一担谷子，在田塍上奔走如飞，空着两手的汉子要一路小跑才能跟上他的步伐。
　　到了门口，担子放下。主人要他进屋，喝碗水，透口气。他笑笑，拔腿而去。
　　有一晚，在院子里喝酒。
　　施敬儒心里的那口气还没缓过来，处处和郝文浩过不去，能拆台的地方是一定要拆的，到了酒桌上，肯定不会放过郝文浩。
　　郝文浩是多老实的人？酒量有限还在其次，更主要的是缺心眼，哪里知道施敬儒已经与人串通好了，这个人一杯，那个人一杯，没几个回合就东倒西歪，刚吃进去的东西全部喷射出来。
　　几个人，七手八脚把他搀进屋。怕他耍酒疯，跑到外面来闹事，门从外面扣上，不让他出来。不久，听到砰砰砰的急促打门声。别人还没来得急跑过去开门，他已把手指粗的钢窗棂扳弯了，拔掉好几根，人从窗子里钻了出来。
　　从窗子里钻出来的郝文浩，一路跌跌撞撞，跑进了厕所。
　　
　　郝文浩和齐曼妮的那场似是而非的恋爱，充满了诡异。
　　每天晚上，郝文浩去齐曼妮的房间，夜深人静，两个人面对面坐着有说有笑，一个不走一个不赶，再傻的人也知道是怎么回事。可是同屋的段春萍就是不让房间。她也坐在两个人的身边，话还特别多，一会儿把自己学着织的毛线拿给齐曼妮看，一会儿东一榔头西一棒子抢在前面说几句话。等到开始打哈欠，段春萍可不管郝文浩在房间里坐着，蚊帐放下，人钻进去，倒在枕头上就睡。
　　事后，大家都说，段春萍不至于傻到那种程度，之所以每晚当电灯泡，完全是齐曼妮一手安排的。她想让人知道她有在谈恋爱之名，却不给郝文浩任何可乘之机。
　　齐曼妮多虑了。碰到郝文浩这样憨厚老实的人，借给他十个胆子，也不敢对齐曼妮怎么样。
　　这个视剡山为自己故乡的彪形大汗，真要让人嗟叹了。就算有段春萍在一旁碍手碍脚，他为什么不能像自己父辈那样，牵着齐曼妮的手，把她带进蛙声一片的田野，或者村外的树林？
　　这又是郝文浩身上，一件很难解释的事情。
　　看见段春萍钻进了蚊帐，郝文浩如猫爪抓心，早已坐不住了。齐曼妮又是使眼色又是扯衣角，就是不让他走。
　　以为后面会有什么好事，却什么事都没有，齐曼妮只是让他在房间里多陪她坐一会儿。
　　下一个晚上，情形依然如此，没有任何改变。
　　一直到内招开始，郝文浩连齐曼妮可爱的小手都没摸一下。他最容易得到齐曼妮的机会，就这样永远错过了。