第四十三章

　　余万有来到县城不知是几天了，他躺在一处农村信用社旁的角落口昏睡着。一阵冷风将他冻醒，他迷迷糊糊地不愿睁开眼，没有阳光照耀。又有一个不知是什么玩意儿的硬物砸在了他的头上，他蓦地跳起了身，只感觉到头皮上一阵火痛。
　　这几天来，他挨家挨户地寻问着，不知走遍了多少路，以至于鞋子都磨退了大半层底。
　　在第一天从家里起床时，他只是迷迷糊糊地在家里打了个小盹，便一直没睡，他盼望着天亮尽快破晓，盼望天空睁开眼睛。直到天刚露出一丝明亮的昏色，他起了床，碰见了余母在厨灶前烧着饭。
　　他按照以往的习惯，囔囔着：“一起来便被烟熏着，什么时候能改变改变？”
　　“你起这么早，是要去哪儿？”
　　“我有事，我这就要出去。”
　　“你去哪儿？什么事啊？”
　　“有事。”余万有说完便不再耽搁，快步地走出了门，走在门口，停了下来，似乎是在犹豫什么，半会儿他回头喊了一句：“都别再等我了。”
　　“你说什么呢，你要去哪？”余母的声音流转在空空的屋门外。
　　此时。直至他身上的钱用尽，只得睡在了大街上。
　　“我寻找你，直至现在这样。你去了哪儿？哪儿呢？”
　　马路上灰尘飞起，打在了他的脸上。
　　“难不成，她真的不在这儿了吗？”
　　余万有又回想起第一天的早晨，自己走出家门，曾跑去余来财家。此时的余来财已变了模样，余万有竟一时认不出他。但余来财一眼便认出了余万有，据他说：“你那一双眼睛，始终是没有变，真的，我仿佛看到了以前，以前的你，你回来啦。”
　　“我回来了，你不记恨我了么？”
　　“当然不记恨啦，那都是年轻时的冲动。现在都长大了，我还挺高兴你能来瞧我的，证明你还记得我们的交情呢。看来你在外面混得不错？”
　　“唔，我来，想问你一件事。”
　　“什么事？”
　　余万有突然觉得难以开口，这种感觉在前来的时候还未发觉到。但在此刻，话到喉咙处，仿佛被一种难以抵制的阻力所牵扯着。
　　刚破晓的天空还是一片浊青色。
　　“我想知道刘燕去了哪儿？”
　　“啊！”
　　“告诉我吧！”
　　“你要干什么！”
　　“我没想干什么，我只想知道，只想知道。你尽管在心里嘲笑我，看不起我。我就想知道，这几年来，她的情况怎么样了，你能告诉我吗？”
　　“我能告诉你什么呀。”余金杰为难的说着。
　　“你是怕我还会去报复？”
　　“没有，没有。”
　　“那就告诉我吧，我不会去找任何人的麻烦，你不知道么，我也是有家的人了，你呢，你的妻儿呢？”
　　“我还没有结婚。”
　　“那你以后定能明白，一个有家庭的人，怎么会去记恨以往的过结呢。你告诉我吧，我来这，就是为了这件事。”
　　余来财见余万有一副认真的表情，便也就无法再推脱下去了。他说着：“他们已经搬走了，搬到县城里去了。”
　　“住到县城里了？”
　　“唔，但后来我听别人说，他们好像又从县城里不知道搬到哪个地方去了，有可能是个镇。这个没有人确切地知道，他爹死后，他的后娘分了遗产便改嫁了，嫁了个手艺人。余金杰的家已经很长时间没有人住了，兴许他们在外面定居了。但我们都不太清楚，只是左听一些，右听一点的。”
　　“走了？”
　　“是的，已经不住在这，兴许是住到了县城，兴许早已经从县城里搬走了。余金杰现在可了不得，是个当官的呢。”
　　“刘燕呢，刘燕的情况呢？”
　　“嗨，我实话跟你说，他们俩相处的很不好，经常吵架。大体的原因还不都是余金杰在外面落下的风流债。刘燕本来是怀了孕，就是因为俩人闹腾着才掉了。孩子没了，余金杰还是老样子，三天两头在外面沾花惹草的。我记得最清楚的一次，他们俩吵得都厮打了起来，最后俩人都瘫坐地上哭嚎着，谁也不退让谁，只怨叫着看错了人。你也知道，那都是气话，之后俩人还不都和好了，该吃饭就吃饭，该睡觉就睡觉的。余金杰当了不知是什么官，就被调到县城里去了，之后就一齐搬啦。”
　　“余金杰他妈的王八蛋！”余万有怒吼地骂道。
　　余来财接着说：“他这人本身就是这样，但又能如何，他家有钱有权，哪个姑娘不想嫁给他们家呢。倒是可怜了刘燕的爹，被他们这么时常的闹腾，一激动就抽风死掉了，这又是谁的错呢？哪儿还说的清。他们离开这儿，我想也是要忘掉这里的种种是非吧。”
　　“是非，他们哪还记得什么是非？我告诉你，天大的是非也是我一个人攮着，谁都在睡着美觉，唯独我，在攮着一切是非！”
　　“万有，你怎么了，竟有这么大的怨恨了？其实我也知道一些你和刘燕的事儿。你别太激动，我想我还是要告诉你这件事儿。”
　　“什么事儿？”
　　“在刘燕和余万有要搬走的最后几天里，刘燕来找过我。她问我，你的消息。”
　　“问了什么？”余万有的眼眶禁不住的湿了起来。
　　“她虽不是那么的直接问，但是我感觉得到，她是特意来问的，那时候，她一幅憔悴的模样，兴许又是和余金杰吵闹了一宿，眼睛红肿的厉害。你那会儿出了远门，她跟我说她要搬家了，她接着问我，你的情况怎么样？啊，我突然觉得那时她问我的情形好像此刻你问我的情形，简直是一模一样。”
　　“你说了什么？”
　　“我说我不知道，你和我没有什么联系了。她说她已经去过余志春家问你的情况，但余志春也出远门了。我看她样子，准是偷着出来的。她肯定是被打了，说话还带着哆嗦劲呢。”
　　“后来呢？”
　　“她发了一会儿呆，那个模样看着都让人心怜。我就问她，你找他有什么事，你走后，余万有回来，我好转达你要说的。她只是发着呆，而后捂着脸哭了起来，哭得好伤心，没回答我，就跑开了。”
　　余万有发出一声哀嚎，悲痛地跑走了。
　　余万有游荡在县城的每个角落，特别是在黑夜，他无法入眠，整夜都在抽泣着。他常常与几个流浪汉一齐去垃圾桶里乱挖垃圾吃，他和其中一个流浪汉很合的来，他告诉这个流浪汉：“你们这些人都比我幸福，真的，比我幸福千万倍。”
　　“为什么？”那流浪汉问着。
　　“你们成了流浪的人儿，可还有什么牵挂？”
　　“牵挂？牵挂的人都死光了，若是还有一个牵挂的人，倒不至于会甘堕为乞丐。”
　　“若是牵挂的人还在世上，你们就不会成为流浪汉了？”
　　“当然！就算饿死也不会成为流浪汉，因为心里有了方向，有了牵挂，就不会在生活中迷失。只要牵挂的人还在，我们就一直追随着。哪怕牵挂的人飞向天边，我们也要追逐到天边。”
　　“多深奥！”
　　“这不是醉话，尽管我们都嗜酒如命，你知道的，流浪汉没有牵挂，但不能没酒，酒不再会醉人，而是让我们这些人感到清醒。不过你现在肯定是醉了的人，我看得出来，你心里有太多的牵挂了，不是吗？”
　　“我的牵挂，是黑暗色的，不光明的。”余万有自嘲的笑道。
　　“那也是牵挂啊，人，不都是因为有牵挂才会好好活着么，哪像我们，这个世界，谁还记得我们的名字？谁还晓得我们这样的人？跟死了没有区别，只不过我们害怕死，这是人性的本能，也算是躯体的本能，既然我们毁灭了灵魂，总不至于还要毁灭躯体吧，那未免太残忍了，若是真要那样，那这个世道岂不死灰成了一片么。”
　　“追逐到天边……天边又是哪儿？我怕有一天，我的骨头都散成架了，那个时候，我还没有追逐到，那真是生不如死，不！是死不如生，也不！是白活了，白死了！”
　　“白活了，白死了，不都是这个样儿么？”
　　余万有不再言语，他继续呜咽，又是一直过了整个夜。
　　天一亮，空中还是一片迷雾，人的视线不过两米外。
　　余万有走出这一层又是一层的浓雾中，他显得暴躁不已，时而对起雾发着脾气，用口水或是拳头挥打着眼前的雾团。时而又对起向他走来的行人大声咒骂着。显然路上的行人都把他当成了发癫的流浪汉，厌烦却又畏惧地躲开了。他显得十分疲倦，但异常亢奋的情绪使得他忘却了疲倦，他恨不得拼尽所有力气冲回家，直接了当地去面对昏暗与绝望，在他的心里早已判决了自己。
　　他那几个夜来未能安睡的眼睛满是血丝。
　　从早上的步行直至黄昏，他恍惚地走到了自己家的门前。余母走出屋门瞧见他，迟疑了半会儿，才认出了这是她出走了近半个月的儿子。她激动地哭了起来，将余万有拉回家，她嘴巴打着颤：“去哪儿了？你去哪儿了？警察都把县城翻了个遍，也找不着你，我愁死了，愁死了！怎么回事啊？回来好，回来就好，你去哪儿了？你个混子，丢下我们这老少的去了哪儿？”
　　“娘，我好累，我想歇息了。”余万有睁着那血丝的眼睛，疲倦地说。
　　“歇息什么呀？你媳妇儿子都走了，你赶紧洗洗脸换身衣服，去汪家把汪蓉和高兴接回来。你个混子，你到底是去了哪儿？你就狠得下心，什么招呼也不打。现在汪蓉她母亲知道你离家出走，气得要死，说是再也不相信你了，哎，你怎么就这么不懂事呢?我告诉你，你这个样子，下半辈子全指望着汪蓉和高兴，别磨蹭了，去洗脸换衣服，去接汪蓉高兴回路！”余母焦急地拉着余万有走到水缸处，见余万有恍恍惚惚的，便自己亲手给儿子擦洗了起来。
　　直到把脸擦洗地像平时一般模样，又急急忙忙地给余万有换上了衣服。余万有也就任凭着母亲忙活，他觉得胸口很闷，闷得发慌，眼睛像是烧灼般地肿疼。他再次说着：“娘，我好累，我想歇息歇息了，想睡觉，想闭上眼睛躺着。”
　　“你别还跟个小孩子一样耍性子，现在都什么时候了，我上次去接汪蓉回家，她也不回来，她娘都不让我进门了，那样子，像是跟我们再也没有关系了一样。我也真不知道，你们是在闹着什么别扭，你前脚刚走，汪蓉后脚就要回娘家住，这个家到底是怎么了。你这个样子，我也真不放心，我陪你一起去，赶紧去汪蓉家，怎么求也要把她和高兴接回来。”
　　余母说完，便拉着余万有走出了家门，已是黑夜了，但月光银亮。余万有走到一半地路程瘫在了地上，睡着了。余母怎么拍也拍不醒他，只听得他嘴里念叨着要歇息了，要歇息了。余母看着儿子这又瘦弱了许多的脸庞，心里也不是滋味，便扎束起满头银白的头发，挽起袖子将余万有背在了身上，她那虚胖地身影在月光下轻微地发着颤，腿脚弯曲地继续往汪家村的路走着。她浑身不觉得流起了汗，好似月光是温热的。
　　一路上也歇了几回工夫，她又将迈起那虚肥而颤抖不已的双腿，继续向着月光挥洒的前方践行。余万有不时地被抖醒，他眯了眯那疲倦的双眼，吱唔了几句，便是沮废地接着昏睡。
　　汪家的门口，灯光还亮着。里屋地汪母和汪蓉在说着话，她们似乎在谈论什么，话到一半，她俩都沉寂了下来。突然她们感觉到门外有人走来，便打散了压抑的沉寂，向门外望去。
　　余母将余万有放在地上，使劲地拗了一下余万有的皮肉，使余万有从昏睡中吓醒。他茫顾四周，才逐渐恢复了意识。
　　“亲家母，汪蓉，余万有来接你回家了。”余母笑着脸说。
　　汪蓉没有说话，汪母却是走了出来，一反常态的说着：“都进来再说，进来再说吧。”
　　“孩子呢？睡了吧？”余母见着汪母的态度十分和气，便笑着脸，拉着余万有走进了屋，张望着问。
　　“睡了。”汪母忧虑着脸说着。
　　汪母转眼看了看余万有，想说些什么，但还是把脸朝向了余母，接着说：“你儿子怎么找着的？”
　　“不是找着，他自个儿回来了，他并不是同你们说的什么离家出走，是在朋友家去了，那儿的路断了，一时半会儿回不来。”余母的话似乎是在路上提前设想好的，但她说完后也觉得脸上心虚的发热。
　　“朋友家？祖宗啊，是哪个朋友家啊？你们余家的人真能开天大的玩笑。”
　　余母答不上来，也不敢随意答，万一说错了便就又更加难解了。她望着余万有，希求着余万有来回答。但余万有没有说话，也没有看向母亲投来的目光。在汪母和余母对话的时间里，他一直在闭着眼，在做着最后一刻的挣扎。半刻，他吸了一口凉气，又发出一声在场的都能听见的叹息声后，他走到一直背向着他的汪蓉。
　　“汪蓉，我们回家吧。”余万有叹着气说。
　　汪蓉依然是背对着他，她的泣声却是回荡在了沉寂里。
　　“不管如何，不管我们之前经历了什么，遭遇了什么不幸，但我们总究是被命运连在一起的人。我能说什么？能做什么？我常是这样的去想，我能给你和家做什么？倘若是以前，我会说，出去吧，去远方未知的都市，去那儿我们能寻找到美好的未来。然而在此刻看来，这是多么的愚蠢和可笑，我错了，大错特错了。”余万有咽哽着起来，他打断了不解地一直想要讯问的汪母，接着说：“如果你问我，我嫌弃你么？我可以实实在在地告诉你，我哪儿会嫌弃你。我倒为你对我不离不弃而深受感动。我现在要说的是，我是来接你回家，过日子，知道吗？过日子，把要承担的日子承担起。我们有孩子，我们就应当抚养他长大成人，这就是我们的承担，我们要为对方的病老而尽责，这也是我们的承担。”余万有还有一些没有说出，他知道这些话是不能被说出的，而且不合时宜的。他只得转回思绪，说着：“汪蓉，走吧，回家吧，我们还没有到歇息的时候，我们得为生活而生活呀。”
　　“为了生活？你为了生活，做了什么？”汪蓉说。
　　“你在取笑我么？”
　　“不是，我没有想过要取笑你，你是我的丈夫，是孩子的父亲，我取笑你做什么。我只是要告诉你一件事。”
　　“什么事？”
　　“高兴得了病，是先天性智障。”
　　“……”