1-016 访途漫漫

　　如果说上一回为张朝稼事“伸出脑壳接石头”，更多地是出于一种“大路不平旁人参修”的仗义、公道，心底涌起的是一种血性激情的话；那么，这一回为可亲可敬复可怜的姐姐伸冤，则完全是出于一种“自家被人欺上脸、踩在脚下还狂吐唾沫”的还击本能、义务，心底涌出的只有撕心裂肺、割肉断骨的疼痛。除了疼痛还是疼痛，若不是个胯里吊半斤的男将，他真的会陷入痛不欲生之状。
　　正是源自本能的最后动力，钱，最终还是没能难倒吕天模，他找在甘阳城里开餐馆的吕氏侗族老乡，腆着脸借足了盘缠。
　　出发的那天是6月21日，头天问了邻居“天气预报”，得知是“晴天”。天刚蒙蒙亮，他便提着早已备妥的旧皮包启程了。
　　走到村北墓园那儿，似乎再次听到张朝稼那特有的细声：“小心啊小心！”吕天模想天还这么早，谁会拘这个心哪，便没在意。
　　他远望着姐姐的新坟，不觉发了会儿愣怔：那天要是我陪着姐姐一块儿去镇里，或者得知姐姐去镇里后连忙赶去，怎会让我亲敬的姐姐喝药去世哦……
　　突感背后“嗖嗖”一阵阴风起，正怀疑“莫非真有鬼”，腰、腿即被猛踹几拳脚，身子不由得倾刻倒地。似乎有两三个“鬼”哟。还欲细辨来袭者是谁谁谁，双眼早已被黑布蒙住。胸、背、裆部接着遭到打铁样快速猛击，裤袋和皮包被搜，双手被捆后，“鬼”方撤兵。
　　约抽一支香烟的功夫后，来了行人，忍不住“哼哼”着的吕天模才得到行人帮忙而松绑。他摸摸口袋，盘缠全被掳去。在几米外的坟地找到旧皮包，里面的上诉材料被洗劫一空。他忍着全身剧痛，坚持着慢慢地走至码头，上船，找熟人借了船钱，过了江。
　　在开餐馆的同族老乡那儿，吕天模再次厚着脸皮又借了500块钱盘缠，还把上次存藏的上诉状原件找出复印了一些，这才“正式”出发了。
　　先花60元去省城，可怎么也进不了省政府那貌似开放实则戒备森严的大门。逗留于牌坊式的省府大门外，他真切地感受到张朝稼喝药自杀的悲凉心境，庆幸自己尚未沦落、愚蠢到那步田地。门口左右各一的警察“警惕性”特高，始终没给吕天模“偷关过”的机会。
　　天黑了，机会一直未出现。而张朝稼游魂却飘然而至。他遛跶到不远处的一个小卖部门前，说好话找店主弄了一碗开水，在破包里取出一袋方便面泡了，算是吃了晚餐。
　　他问耳边的张朝稼游魂：到哪儿去过夜呢？因为他是怎么也舍不得把钱花在睡觉上的呀。朝稼叔提醒他，省城多的是“渣货屋”、工棚、桥洞，甚至还有更美的栖身地：机关单位的阶檐呀。
　　吕天模毕竟读过高中，在朝稼叔的点穿下，他还是蛮会“发散式地”悟事的。他在马路上跟上一群衣衫褴缕、满面倦容、或提或背着破包的农民样的人，专走背街小巷，弯弯拐拐、走走停停，个把小时之后，随着人家的簇拥，挤进一排拥挤昏暗的小屋。都是差不多的模样，别人也没把他当外人对待，默许他成了“同伙”。
　　“屋”是用旧石棉瓦围成的，约有天模家的堂屋那么大，里面堆满了几十号人吃饭用的锅碗瓢盆和睡觉用的破絮烂衫，显得杂乱无章和拥挤不堪。地面是泥土，非常潮湿，稍微不小心便会滑倒。侧身挤进屋内，屋里的光线很差，不通风，还有一种脚臭、汗臭混合着酸菜味、衣物霉味的怪怪的味道。屋子里少说也住了有20多人，全是拥挤的大通铺，而且还在高不及一丈的屋子里面搭了两层铺，全是用砖头和木板搭成的，人往上爬时“轧轧”直响。在一个不到5米长的通铺上挤了至少8、9人，上面铺着各式各样脏兮兮的垫子、毯子和被子。吕天模向其中的一位看像“为头的”说明了来意，“为头的”把天模上下打量了一遍，点头应允。吕天模被引到门口的一个铺上，与一位脸上长有麻子的“大哥”“合了铺”。和其他人一样，麻子大哥的“行李”堆放在床上，吃的、穿的什么都在床上，头顶的上铺“床板”下还牵了一根绳子，挂满了换洗的衣服。
　　经向麻子大哥打听，这些人都是各地来的上访者，多是农民。他们多有冤情或者不平，却信任中央、相信省府会给他们一个说法，还他们一个公道。然而，他们听到更多的是“回去等着吧，我们会给你解决的。”他们信了，抱着希望回去，可过了一年两年还是一点消息都没有，他们不得不再次走上征程。然而，他们得到更多的仍然是“我们已经把你送上来的材料传下去了，放心吧，会给你解决的。”就这样一年、两年、十年、二十年的，他们头发都等白了，问题仍得不到解决。有时他们也拿到了省领导的“批示”，可地方政府应对这些无关痛痒的“批示”简直太容易过关了，因为不管你怎样冠冕堂皇地“汇报”，上边一般并不派人下来核实，上边信任下面啊。问题大部分都没得到解决，于是他们不得不一次又一次地踏上漫漫上访路。这里住着的很多人都是告了十几年，几十、几百次了。大部分头发都白了，有人都已六七十岁，有个老大娘都八十多岁了。谁愿意远离家人、历尽千辛，来到省城还得受冻挨饿。他们是不得已才走上这条路的，他们真是太苦了。他们没钱，只能住这样2-3元一晚上的“房子”，有的就连这也住不上，只好露宿街头。原本，他们还在铁路边的空地里，搭了些简易的塑料棚，但被以“妨碍建设，有伤市容“的名义给强行拆除了，人也到处被驱赶。他们只好露天睡在野地里、桥洞下、马路边或单位的阶檐下。像这排偷搭在“烂尾楼”工地里的棚子，已经是很不错的啦。
　　看了这一群上访的百姓，心里很不是滋味，吕天模不想再在省城“浪费感情”了。再说，落住于如此糟糕的环境内，时日久了染上一身病怎么办？那岂不是“壮志未酬身先死”！他胡乱过了一夜，第二天赶早就离开了省城，行前没忘给麻子大哥塞下5块钱。
　　挤乘火车进京后，他食宿于“中国农村政经改革研讨班”预先安排的招待所。住了两三天后，研讨班才开班。研讨时他积极按时参加，踊跃发言，主动凑上去向专家学者乃至记者请教。研讨班开班之前和研讨之余，他四处出击，凡自认为可帮他解决问题的部、委、办，他都提着旧包去了，掏出材料呈上并一一求诉了。可想而知，多数情况下，他被挡在了信访处或门警值勤处，未能越雷池半步。
　　他也曾效仿古人，在南池子一带，欲拦总理的车，自然均未得逞。
　　研讨班结束后，《中国政改》杂志社收看了他的申冤材料，结合他在长篇论文中所述及的玄洲镇镇情，杂志社决定解剖玄洲镇这个“麻雀”，派记者下来调查！
　　可是，吕天模并不知道这个好消息。他仍继续着他的上访工程。
　　研讨班一结束，吕天模的食宿便成了问题。衣服和头发脏了，没功夫也没条件洗净。老吃方便面，人又瘦了一大圈，眼窝深深地凹下去，几乎可放入乒乓球。
　　最怕过夜，虽为京城，但对他吕天模，“条件”并不比省城好多少。专觅车站一类的公共场所憩息，又总是被警察和值班工作人员当乞丐驱赶。本来就没有吃饱过，几天几夜又没睡过沉实磕睡，吕天模感觉自己快顶不住了。
　　一日傍晚，正在天安门广场毛泽东纪念堂旁的地上躺着呼呼大睡时，被值勤战士逮着了。在他的旧包中，战士翻出他尚未发完的材料，又看到他做枕头用的一大捆《中国政改》杂志。再辨他的衣着打扮与神态，警惕的战士深疑其身份与动机，遂将其交给附近的公安派出所。
　　结果，吕天模被高州市驻京办事处给“送”回了玄洲。
　　见是吕天模，镇里又欲把他交给羊洲村。
　　吕天模节省了差旅费，路途中又比自个独自在京吃得好，感觉坏事似乎变成了好事。但问题尚无解决的希望，他既不甘心，还憋着一肚子气，故“骗”在镇里不回村。
　　镇里知道吕天模的脾气，“他犟起来十八头牯牛都拉不回”，故采取迂回战术。
　　有人从侧面启发他：“若镇里给你几千块钱补偿费，你能否再不上访，再不闹事‘出挺’*呢？”
　　吕天模严词拒绝：“你们小看了我吕天模，不错，我是穷，但我上访绝不仅仅是为了我自己，更不是为了给自己弄几个钱！”
　　有人得知吕天模从北京带回了一捆《中国政改》杂志，遂提议：“镇里订一百本《中国政改》，并保证长期订阅，一次交几年的订费，换你不再打镇村的‘掰儿’*，行不行？”
　　吕天模眼尖，发现此招“更阴险”，未上其“洋当*”。
　　正在玄洲镇与吕天模拉锯式胶着之际，《中国政改》杂志社一行二人来到玄洲镇，向镇委镇政府出示他们的《记者证》和杂志社介绍信……
　　翌日,情形出现戏剧性变化和根本转机！等记者风尘仆仆地赶到羊洲村时，避水搬迁户被通知到村委会，每户户主只需在一张表上签个名或盖个章，便领到他们盼望已久、险些溜走的两千块钱!
　　老实巴交的农夫们，把粗糙的手指伸进嘴里舔一舔，极投入地数着主席头像红版大钞票，露出久违的笑脸，让记者及吕天模看了直感心疼与心寒。
　　
　　*“出挺”：羊洲俗语，指有意出别人的洋相、捅别人的漏子。
　　*“打掰儿”：羊洲土话，指从旁挑刺，把事情搞散或闹大。
　　*“上洋当”：羊洲俗语，指一不小心，上了诡计多端者的当。