第七章：分兵

　两个月前，还没穿上军装的陈二虎，跟着公社武装部长来县城医院体检身体。
　　武装部长问他：二虎，你想当什么兵？
　　都有什么兵呢？
　　有野战军的兵，还有雅安军分区的兵。
　　陈二虎摇摇头说：那个兵就在家门口，天天站岗放哨，多没意思，我不去。我想走得远远的，到外边看看精彩的世界。
　　武装部长说：还有铁道兵。
　　铁道兵是干什么的？
　　修铁路的。
　　他们能到处去吗？
　　你没听过那首歌吗？铁道兵战士志在四方？
　　陈二虎高兴地说：听过，背上了行装扛起了枪，铁道兵战士志在四方……他们到处修铁路，能周游大江南北，我就当铁道兵吧。是啊，铁道兵，这是一个多么诱人的兵种啊。陈二虎就是听着这优美的歌声，听着这激荡人心的旋律，选择了铁道兵。
　　来到新兵连后，陈二虎懵了，才知道铁道兵不光打山洞、开山架桥、修铁路。遇上隧道塌方，会有负伤和牺牲。这下子完蛋了，如果砸断了一条腿，一条胳膊，成了残废军人，连老婆也讨不上，后半生怎么生活啊？
　　陈二虎越想越焦急，突然感觉铁道兵并不像他想象得那么美好和浪漫，和当民工没有什么两样。当这个兵真不划算。唉，不如趁早回家当他的公社通讯员。可是，已经穿上军装了，怎么能走得脱了？听说有一个新兵连有一个新兵得了精神病，晚上夜游，白天昏睡，部队把他遣送回家了。不如自己得一个病，被遣送回家算了。精神病不好听，装成肾炎病和肺结核吧。肾炎病又好装，弄点血，放在尿里，上医院一化验，医生准在那个化验单上写下肾炎病三个字。就在陈二虎准备实施装病计划时，听到了一个好消息。那天，刘排长抽着陈二虎递给他的烟说：你们这些新兵训练完了，有一半新兵要分到机械连队。陈二虎说：机械连队是干什么的？刘排长瞅他一笑说：有开汽车的，有搞机械修理和制造的，工种可多了，我一时和你也说不清楚，反正都是学技术的。我就从修理营制配连来的。陈二虎一下子又振奋起来。他没想到铁道兵不光开山架桥，打山洞，修铁路。还有汽车兵和机械兵。他开始幻想自己能分到汽车连队，当一名汽车兵。戴着一双白手套，驾驶着绿色的解放牌汽车，在崇山峻岭的大巴山里奔驰着，那是多么威风啊。退一步说，当不上汽车兵，当一名机械兵，学一门手艺，退伍回去也派得上用场。陈二虎想起在家遇到过的一件事，那年公社改河造田，从县里借来了一辆推土机，那个巨大的机器，“轰隆隆”地吼叫着，一铲子下去，顶上一个连的劳动力。但推土机只干了一个上午，像一头死猪趴在地上不动了。推土机司机修了半天，也没修好。公社有一个修配厂，是集体企业，有十多个工人，也有修理工。工地负责人派人去修配厂请来修理工，他们围着推土机转了好几圈，最后摇摇头说：我们不会摆弄这玩意儿，还是另请高人吧。公社又打电话请县农技站来支援。县里来了一个老师傅，这儿瞅瞅，那儿看看，几下子把推土机修好了。工地负责人把他请到饭馆里，好菜好酒好烟招待了一番。陈二虎对那位老师傅高超的技术敬佩得五体投地，如果自己也有这个本领，能吃香喝辣了，谁都不敢小瞧一眼了。
　　陈二虎虽然也是农村兵，从小生活在芦山县紫云公社那个小镇子里，没有见过多大的世面，但他脑袋瓜子不笨。他父亲陈光芒是公社书记，母亲虽是农业户口，陈二虎也算得上半个机关子弟。他一直跟着父亲在镇上读书。读完了初中，陈光芒把他弄到公社当通讯员。陈二虎就是不出来当兵，在公社干上四五年通讯员，也能靠父亲的关系，提个公社的小干部当当。
　　可是，陈二虎后来出了一件大事，在家呆不下去了。父亲又管不了他。把他送到部队里，叫部队管管他。
　　陈二虎在镇上是一个“超哥”。留大背头，穿“鸡腿裤”，有一帮烂兄烂妹。“鸡腿裤”当时最时髦，裤角有五寸。穿着“鸡腿裤”在大街上晃来晃去，有许多乖妹子拿眼瞟他。镇上还有一个女孩子叫杨桃，长得漂亮，也是陈二虎的烂兄烂妹。陈二虎在镇上一呼百应，烂兄烂妹都听他的。镇上还有一个人，是公社副书记陈光启的儿子，叫陈皮。陈皮也是一个“超哥”。这人好不自量力，和陈二虎争乖妹子杨桃。陈二虎叫来了一帮烂兄烂妹，要修理陈皮。那帮烂兄烂妹把陈皮堵在一个死胡同里，没想烂兄烂妹们出手太狠，把陈皮的胳膊打折了，住了半个多月院。陈皮的父亲陈光启这口气咽不下去，告了陈二虎的父亲陈光芒一状。县委书记找陈光芒谈话，勒令陈光芒立刻辞退陈二虎。陈光启本来还想上公安局告陈二虎打伤人，叫公安局拘留他几天。想想陈光芒怎么也是自己的顶头上司，抬头不见低头见，事情搞得太僵，对谁也不好，又加上陈光芒买了一大包营养品，主动上门请罪，还表示要把陈皮调到公社当通讯员。陈光启就算了。陈二虎出的这件事很严重，不是陈光芒是公社书记，他真有可能被公安局抓去呆上几天。陈光芒处理得及时妥当，把大事化小了。
　　陈光芒也是出自无奈，才把儿子送来当兵。
　　陈光芒对儿子说：你不闯这个大祸，在公社好好干，过上几年，当一名正式干部。可你不争气，有啥子办法呢？唉！上部队吧，去好好改造思想，找一条出路吧。
　　陈二虎不以为然地说：我又不是“黑五类”，还要改造思想，寻找出路。
　　陈光芒苦笑了一下说：你过得桥，吃的盐巴，太少了。你出去摔打摔打，受受磨难，见见世面，人生的真谛，你也许就明白一些了。
　　陈二虎来到新兵连后，被铁的纪律约束，加上老兵和新兵们经常谈论入党、提干的事。他一旁听着，脑袋也渐渐开了窍。他发现来部队当兵，不光好玩，能见世面，还有更多的东西，比如上机械连队学技术，比如入党、提干，留在部队，不用再回那个贫穷的小镇去当农民了……陈二虎有时候心比天高。
　　现在，陈二虎那些美好的愿望，能不能实现，主动权还没有掌握在他的手里。明天的分兵，如果分到施工连队，他的梦想就彻底破灭了。
　　是啊，事关重大。明天怎样能报一个单数，上机械连队呢？这是他最关心的。
　　陈二虎躺在床上，绞尽脑汁，想着办法……
　　明天分兵的事，其实在每一个新兵的心里，都像落下了一块沉重的石头，击起了阵阵的水花。
　　吕文化虽然默不作声躺在床上，也在思考着这件事。他是一个成熟的新兵，岁数大，又经过磨难，社会经验比较丰富。他思考的问题，要比陈二虎复杂多。
　　吕文化和陈二虎是同乡。他的家乡在芦山县紫云公社前进村，那条美丽的青衣江就是从他家乡川流而过汇入大渡河。青衣江长年湍流不息，两岸风景秀丽，群山环绕……可是，那个美丽的家乡，却没有给他带来欢欣。他的父亲，一个小学老师，不到四十岁就去世了。父亲病重时，他即将高中毕业。那天，父亲躺在床上，把吕文化叫到跟前，拉着他的手说：爹活不了几天，本想供你考上大学，看来不可能了。家里这根顶梁柱，你得把它扛起来。父亲第二天早上，就闭上了眼睛。吕文化高中毕业就回村了。第一年，他就跟着民工上了青衣江防洪大堤上。正是寒冬腊月，他打着一双赤足，跳进冰冷的江水里挖泥沙。双脚都冻烂了，也没吭一声。当时去参加青衣江防洪大堤修建，可以多挣一些工分。他想到母亲常年有病，还有两个妹妹，一个弟弟，他们岁数还小，全家人的口粮都得靠他挣。忍着疼痛，坚持上工。他是家里的顶梁柱啊。一天，县里一个领导来大堤视察，看到了一个小伙子打着赤足，一根扁担上挑了四筐泥沙在工地上奔跑。他问公社书记：那个小伙子真能干，是哪个村的？叫什么名字？公社书记向别人打听了一下，知道叫吕文化，告诉了那个县领导。那个县领导对吕文化挺感兴趣，叮嘱公社领导，你们要好好培养这样的后生。这个不怕苦、不怕累的小伙子，才是咱们的接班人。吕文化修完大堤，回到村里。村书记没忘公社书记的叮嘱，不久就发展他入了党。后来，他又当上了民兵连长。吕文化从离开学校回到农村，就一个心愿，想去当兵，十八岁那年，报过一次名，验上了身体，又没有走成。弟弟妹妹都小，指望他挣工分养活全家。后来打消了当兵的念头。这次出来当兵，妹妹长大了，能帮助家里挣工分了。加上杨梅花的支持，他就铁了当兵的心。他隐瞒了岁数，少报了四岁，在征兵表上填的是二十二岁。他害怕公社武装部长嫌他年龄大，不给他报名，天天软缠硬磨找武装部长。武装部长也很喜欢他，睁一只眼，闭一只眼，还帮他改了年龄。吕文化出来当兵的目的很明确，他不怕吃苦，也不怕牺牲，他想在部队里好好干，争取提干，把老婆带出来，还能养活母亲和妹妹弟弟。
　　那天，吕文化穿着新军装，背着背包，在县武装部的操场上等待上车。有一个女人领着一个孩子来送他。那个女人就是吕文化的老婆，她叫杨梅花，是一个瘦弱的女人，好像劳累过度和营养不良，脸色焦黄。
　　当时，有许多老兵和新兵都惊讶地瞅着他俩。
　　吕文化红着脸，使劲地推着老婆：你快走吧！大家都在看我们。
　　老婆说：看看有啥子害怕吗？等你坐上车，我再走。
　　吕文化急了，说：你郎格这么不省心啥？
　　老婆看吕文化发火了，含着眼泪，领着儿子毛毛走了。
　　老婆走了几步，又扭过头看他一眼。她走到一座山冈上。山冈上开满了黄色的野花。她就站在野花丛中，一直目视着吕文化上车。很多新兵和老兵看到这一幕，眼圈都红了。
　　吕文化赶老婆快走，是怕人家说他年龄大。还怕部队查出他隐瞒了年龄，不要他了。其实吕文化隐瞒年龄的事，王国栋连长早知道了。那天武装部长领王连长上吕文化家走访，王连长打量了吕文化好几眼。吕文化给王连长倒茶水、递烟时，王连长冷不防问了一句：吕文化，你到底多大岁数了？
　　吕文化惊出了一身冷汗。
　　武装部长忙替他回答：他今年二十二。
　　王连长笑笑说：你们两个人是不是演双簧，欺骗俺啊？
　　武装部长说：哪能？我看着他长大的，还能不知道他的年龄吗？
　　王连长又笑笑说：吕文化，你老婆和孩子呢？
　　吕文化结结巴巴地说：我，我还没讨老婆。
　　王连长又笑笑说：吕文化，你别瞒俺了，俺什么都知道。
　　王连长坐了一会儿，就走了。
　　吕文化以为这次完了，这个兵肯定当不成了。然而，没过几天，吕文化收到武装部发来的入伍通知书。他还不知道，当时铁道兵对兵役要求不是很严，许多新兵甚至连自己的名字都不会写，也照样入伍了。像吕文化这样的高中生，又是党员，几乎在整个新兵团找不出几个。部队十分缺少有文化的战士。所以，谁也没有再去追究他的年龄。
　　吕文化也感觉到明天的分兵，对他非常重要。分到机械连队，能学一门手艺。有了手艺，退伍回家都不愁了。
　　吕文化睡不着，不停地翻身，把身边的同乡朱庆福骚扰醒了。
　　朱庆福问：你还没睡啊？
　　吕文化小声说：朱庆福，明天要分兵了，你没想这事吗？
　　朱庆福摇摇头说：我啥子也没想。
　　吕文化说：没想就好，你睡吧。
　　朱庆福说：听说分到施工连队，要打山洞，很危险，会死人的。
　　吕文化说：是的。
　　朱庆福说：听说到汽车营和修理营不错，能学到手艺。
　　吕文化说：你想上什么连队呢？
　　朱庆福说：我没想。我没得文化，开不了汽车，也搞不了机械修理，我还是去施工连队打山洞吧。
　　朱庆福是个孤儿。两岁那年，他爹就失踪了。
　　芦山县的崇山峻岭中，有大熊猫、小熊猫、金丝猴、羚羊、贝母鸡、水獭、苏门羚等动物。苏门羚一般生活在1000米以上的高山，在陡峭山岩下和乱石河谷等环境中生存，取食苔草和一些灌木的叶子。成年的苏门羚能长到一百公斤左右，身高一米多。它身体像羊，头顶长着一对短而尖的角。当地人叫它“山羊”或“岩羊”。它耳朵很长，好像驴子一样，有些地方的人们又叫它“岩驴”。它的四肢很像黄牛的四肢，但尾巴又很短小。苏门羚的颈背上耸起一排又密又长的鬣毛，颇有一副武士的神态。它的中文名又叫“鬣羚”。苏门羚有一种令人叹为观止的绝技，善于在悬崖峭壁间灵活地跳跃和在陡岩上攀跳，远远地看去，苏门羚就好像传说中的“神兽”，会腾云驾雾。苏门羚的皮子，能卖上好价钱。在这些崇山峻岭中，不光有许多珍贵动物，还有很多的矿藏。矿山资源太丰富，随便找个地方挖一下，说不定就能挖到铅、锌、煤、铁、铜等矿石。村民们有一句话，想挣钱，就去当矿工。
　　朱庆福的爹叫朱老大，二十三岁那年，跟着一群人进山挖铅矿。铅矿的坑道低矮、黑暗。人似乎爬着进去，沿着那条矿脉往里挖。矿脉往哪走，坑道挖到哪。沉重的铅矿石，装在一个大木箱子里，没有轨道，有四个橡胶轮子，人要像狗一样拖着沉重的木箱爬出来。挖铅矿的人，没有保护措施，十人有九人铅中毒。中了毒，感觉疲劳、情绪消沉、心脏衰竭、腹部疼痛、肾虚、高血压、关节疼痛、生殖障碍、贫血等。朱老大挖了三年铅矿了，不晓得这些洋名词儿，就觉得浑身不安逸。老矿工告诉他，你可能是中铅毒了。这个病，没法子治。朱老大说：没法治，死就死了算了。就是还没得享受几天福，好不划算了。挖铅矿一年才回一次家，晚上没得女人搂，吃住都在山里头，生活很艰苦。想女人，也只能晚上梦儿里想。
　　有一天，一个同乡回矿，告诉朱老大：你莫要再挖矿了，快回家看看，你的婆娘跟着一个汉子跑了，把你两岁的娃子丢在家里。
　　朱老大一听，惊呆了。连夜就往山下赶。
　　那是一个收皮货的汉子。有三十来岁，浓眉大眼，长得挺壮实，背着一个背篓，肩上还搭着背褡，装着一些票子。汉子不像本地人，穿戴比本地人体面。一身土布褂子，没有补丁。他走南闯北，来到深山竹林里一户独户茅草房门口，看见一个二十二三岁的女人，敞着怀坐在门槛上，袒露着一只肥胖雪白的奶子喂娃子。
　　汉子说：大姐，给一碗水喝，要得吗？
　　女人抬起头。女人白净的脸庞，水灵灵的眼睛，像马蜂蜇得汉子心好疼。汉子呆呆瞅着，不肯移动目光。
　　女人叫陈梅儿。她转回身，放下孩子，端出一碗水给汉子喝。
　　汉子喝完水，没走，问女人：有皮子吗？
　　陈梅儿说：要啥子皮子？
　　汉子说：啥子皮子都行。熊猫皮，金丝猴皮，羚羊皮，水獭皮，狗皮，狼皮，羊皮。
　　陈梅儿说：有苏门羚皮，要吗？
　　汉子说：要的，你拿来我看。
　　陈梅儿从屋里拿出一张苏门羚皮。汉子伸手接的时候，看到陈梅儿的衣襟还没扣，那只肥胖雪白的奶子露出一半。汉子有意用手摸了女人的奶子一下。女人感觉出来了。女人如果不对汉子又笑一下，汉子也就到此为止了。
　　汉子收了皮子，多给了女人一些钱。
　　女人看明白了，一边把钱装进口袋里，一边笑着说：大哥，你不再喝碗水吗？
　　汉子说：喝。
　　陈梅儿说：那你进屋喝吧。
　　汉子的胆子也大，进屋把女人搂住了。陈梅儿也有一年没近男人身了。那个朱老大不晓得啥子时候能回来，陈梅儿心里正急着上火。她也把汉子搂得紧紧的。汉子把女人抱上床，脱了女人衣服，爬了上去。陈梅儿像一锅沸开的水，把汉子煮得透熟。陈梅儿痛快地大叫着：我的哥哟！汉子完了事，起身穿衣服，对陈梅儿说：跟我走吧！我领你吃饱穿暖，幸福一回！陈梅儿说：这郎格可以吗？孩子郎格办噻？汉子说：想带，带上。不想带，找个地方送下。陈梅儿说：你龟儿子好狠心哟！汉子说：你到底走不走？再不走，我要走啰！陈梅儿说：莫慌噻！让我想想。陈梅儿狠下了心，把娃子送到朱老大他妈家，转过身，跟汉子跑了。
　　朱老大看见屋子空着，婆娘没有了。他去找陈梅儿。一去没有再回来。
　　有人说，朱老大找到了陈梅儿，也找到了那个汉子。把两个人都杀死了，自己投进了青衣江。
　　还有人说，朱老大早被那个汉子杀了，扔进山崖里了。
　　朱庆福两岁就跟着奶奶。奶奶天天骂：你那个不得好死的妈妈哟！心太黑了！总有一天被雷打死！被闪电烧死！朱庆福听着奶奶的骂声长到十八岁。没上学，自己名字不会写。每次写信，吕文化帮他写。练习射击瞄准，就是他不会闭左眼。班长崔福贵急得要骂爹骂娘了。吕文化叫朱庆福糊上左眼。还好，他打了个良好。崔福贵很满意。朱庆福老实厚道，寡言少语，就是不惜力气，能吃苦耐劳。每次上炊事班帮厨，一口气挑七八担水，累得满头大汗。炊事班班长叫他歇一会儿，他怎么也不肯歇。不过，朱庆福差点没当成兵。当时新兵团定兵的时候，看他是文盲，把他的名字从定兵单上划掉了。听说部队不要他，他急了。打着一双赤脚，穿一件露着棉花的黑棉袄，腰里扎着草绳，搀扶着七十多岁的奶奶走了四十多里山路，跑到县武装部找带兵的首长。他刚进武装部的大门正遇上王连长。他和奶奶“嗵”一声跪在王连长跟前，恳求带上他。王连长了解他的身世后，很同情他，专门找到了刘宗伯团长，要求把朱庆福留下。朱庆福和奶奶过着饥肠辘辘，衣不蔽体的日子。他就想当上了兵后，能吃饱肚子，有暖衣穿。挣几块钱，寄给奶奶。
　　朱庆福这会儿已经睡着了。
　　睡在班长崔福贵身边的钟洪峰，也睁着一双大眼睛，望着黑洞洞的房顶。
　　钟洪峰倒不是在想明天分兵的事。他觉得那些新兵们太有意思了。白天的时候，那些新兵们就老乡找老乡，朋友找朋友，三个一群，五个一伙，聚集在一起，偷偷议论着明天的去向。他们互相询问着：喂，你估计你们班能分到机械连队吗？谁知道啊？我们的班长是从施工连队来的。要是跟着他走，我们肯定上施工连队了……哎呀，我们班长也是从施工连队来的，看来我们的命运和你们差不多了。其实，分到什么连队不都一样吗？施工连队和机械连队都是人民解放军战士。一样的光荣，一样的自豪。钟洪峰是这么想的。他弄不明白他们为什么对分兵的事这么关心？
　　钟洪峰毕竟还是一个十四周岁的孩子，没有那些新兵想得那么复杂。
　　是的，钟洪峰不像吕文化背着沉重的家庭负担，也不像陈二虎有着自己的小算盘，更不像朱庆福为了填饱肚子。钟洪峰在想一件事：新兵训练终于结束了，明天要上老连队了。想想要上老连队了真感到热血沸腾啊。再回想一下两个多月的新兵连训练生活，有许许多多经历让他难以忘怀。刚到新兵连，新兵们先按队列条例要求，从姿势教练入门，学习行走、立坐和四面转法的规范化和标准化，然后进入了卧式、匍匐、齐步走、正步走、队列操练，再后来是掌握“五大技术”，还有突如其来的紧急集合，一晚上跑出三四十里路，累得汗流浃背、气喘吁吁。更糟糕的是，有的新兵胶鞋穿错了，裤子穿反了，军帽忘戴了，背包散了摊，被子拖了一地。还有的脚上打了水泡，一拐一拐地掉了队；还有的体力不支，晕倒在路边水沟里，被战士们抬上了担架……钟洪峰又想起第一次长途拉练，狼狈极了，背包散了，吕文化把他的军被卷成一团，胡乱捆了几道，夹在胳肢窝里，拖着他追赶队伍，终于没有掉队……然而，老连队又是一个什么样子呢？这又叫钟洪峰感到新奇和向往。他们是不是天天都在忙着放炮、开山、架桥，打山洞？老连队的生活一定比新兵连更丰富多彩吧……
　　钟洪峰信马由缰地想了一会儿老连队，又去想明天要发帽徽领章的事。
　　晚饭的时候，王连长向他们宣布了两件事。一件是明天一早新兵们要上老连队了。一件是还要给新兵们授军衔。（所谓的授军衔，就是发帽徽领章）部队发帽徽领章是一件很严肃的事，这就是赋予你军籍的象征。从严格意义上讲，过去，这些新兵们尽管穿上了绿军装，扛起了枪，可是他们头上没有帽徽，领子上没有领章，无论走到那里，他们还不能算一个真正的兵。只有戴上红帽徽和红领章，他们才算是一个真正的中国人民解放军战士了。
　　钟洪峰早就盼着这一天。一颗红星头上戴，革命红旗挂两边。红旗指处乌云散，解放区人民斗倒地主把身翻……《智取威虎山》中参谋长唱的这一段，总叫钟洪峰心潮澎湃。他马上也要“一颗红星头上戴，革命红旗挂两边”了，那种威风，那种自豪，那种神气……都让他美得睡不着觉了。是啊，戴上红帽徽和红领章，就上照相馆去照张相，寄给爸爸妈妈、姐姐和小雅看看。前段时间，尽管连里不允许新兵借老兵的帽徽和领章，但是许多新兵还是悄悄地借了班长的帽徽领章去照相。吕文化、陈二虎和朱庆福也都照了。他们还叫照相师傅给照片上了彩，一个个可精神了，把钟洪峰羡慕死了。吕文化那天也叫钟洪峰一块去照相，正轮着钟洪峰上炊事班帮厨，没能去成。到了第二个礼拜，钟洪峰借了班长的帽徽和领章，请了假，跑到镇上照相馆，结果照相馆那台老式照相机坏了，照相师傅送到重庆去修理，一直没修回来。钟洪峰遗憾地回来了。后来钟洪峰又请了假，去了两次，但是照相师傅的照相机还是没有修回来。钟洪峰想：算了，不去照了。反正新兵训练快要结束，很快要发帽徽领章了。等发了帽徽和领章，好好去照一张吧。可是，谁知今年新兵发帽徽领章这么晚，明天都要上老连队了，部队才准备发。这样，钟洪峰明天来不及上照相馆照相了。明天吃了早饭，分了兵，要乘车上老连队。这张相，只有到老连队照了。不过，到了老连队，照了相，正好要给小雅写信，把老连队的情况告诉她，一块把照片寄给她。
　　钟洪峰又想起小雅好长时间没来信了，也不知道小雅收没收到他的信。万千思绪的钟洪峰，怀着这些缠缠绵绵的思绪，竟然悄悄地进入了梦乡……
　　5点50分钟，值日排长吹响的起床哨声，划破了早晨的宁静。
　　可以说，这个早晨非同一般，具有重要的历史意义。这是1969年月12月28日，离1970年的元旦还有三天。
　　此时，天空还没有亮，一片黑沉沉的。但是，整个营房里，新兵们都一骨碌从地铺上爬起来。他们速度很快，穿裤子、袜子、鞋，然后叠被子，打背包。昨天下午各班班长已把连部的指示传达到每个新兵：今天取消上操，起床先打背包，提前开早饭，之后在操场上集合，等待分兵和出发。
　　钟洪峰已经把背包打好了。很漂亮，两竖三横，结结实实，长长方方又小巧玲珑。打好背包，把一双胶鞋插进两竖中间，这样背包放在地上，有鞋子垫着，不会脏了被子，还能使背包捆得更结实。钟洪峰把背包背在背上，调好了背包带的长短，又去收拾衣物，放在提包里。
　　钟洪峰刚把东西收拾好，连部通讯员匆匆跑来喊他，叫他快背上背包，拿着东西上连部。
　　班长崔福贵和战友们都惊异地瞅着他。
　　钟洪峰心里也纳闷，叫自己上连部干什么？
　　一路上，钟洪峰没敢向通讯员打听。到了连部，王连长和文书都在屋里。文书一见钟洪峰进屋，急急忙忙从军挎包里拿出一个红帽徽递给他说：钟洪峰，时间挺紧张的，你抓紧把帽徽佩戴上。又叫他脱下军冬装，帮他缝红领章。文书是一个老兵，手还很巧，针线活儿不错，三两针就缝好了。
　　王连长等钟洪峰穿上了军装，才对他说：一会儿连队就要授衔和分兵了。把你叫来的意思，是你不用参加授衔和分兵。你先跟通讯员去伙房吃饭吧。吃完了饭，再回连部等着。刘排长会来叫你。
　　钟洪峰这才知道，他和新兵团里所有的“关系兵”都分到了师部修理营。他没必要去参加“报数”。
　　新兵们吃完了饭，在操场上集合了。
　　王连长声音高亢洪亮，宣布受军衔命令：根据铁道兵兵部命令，现授予新兵一连二百六十名新兵正式军籍。你们的军龄，从1970年1月1日算起。此令。中国人民解放军铁道兵第08师师长汪贡。”
　　新兵们一阵欢喜。
　　王连长又命令道：就地坐下，给你们十五分钟时间，立即缝戴好帽徽领章。
　　文书以班为单位，把帽徽领章发下去。
　　十五分钟之后，佩戴了帽徽和领章的新兵们，再次集合了队伍。新兵们都互相打量着，他们发现戴上了帽徽和领章，变得好威风，像一个真正的军人了。
　　王连长又下达了口令：稍息！立正！报名！
　　但就在这个时刻，吕文化感觉有人碰了他一下，但他没有注意到陈二虎什么时候站在了队列的最前头。陈二虎响亮地报出了：一。吕文化跟着报出了：二。之后是三、四、五、六、七、八、九、十……二百六十名新兵都报完了数。
　　王连长又下达了口令：单数出列！跟着刘排长上车！
　　陈二虎向前跨出了一大步。他一手提着一个大提包，一手提着一个网兜，肩上还背着枪。二排长刘勇领着这一百三十名报“单数”的新兵，向停靠在操场边的十辆大卡车走去。
　　陈二虎脸上挂着喜悦的笑容。
　　此时，包括吕文化、朱庆福在内的一百三十名报“双数”的新兵，还原地站在那儿，他们等待着王连长的口令。然而，他们还不知道这是怎么回事，为什么报“单数”的出列，报“双数”的原地不动。
　　吕文化只是感到刚才陈二虎有些奇怪，陈二虎突然和他调换了位置。
　　钟洪峰在新兵们报数的时候，刘排长已经领他坐上了一号大卡车。
　　陈二虎也爬上一号大卡车，钟洪峰伸手拉了他一把。和陈二虎一块爬上大卡车的还有十几名新兵，都是一班和二班的。
　　很快，报“单数”的新兵都上了车。当汽车发出了“轰隆隆”的响声时，上车的新兵和没有上车的新兵才意识到，这可能就是车上的新兵和车下的新兵分手的时刻了。那些没有上车的老班长已经跑到车边上，和坐在驾驶室的老班长握手。相互道着告别的话。有的老班长感情比较脆弱，就哭了。新兵们猛然醒悟了：真的是到了分手的时刻了！但是他们没敢离开队列，他们只能用目光瞅着车上的新兵们。钟洪峰趴在车帮上，瞅着车下的战友吕文化和朱庆福。陈二虎也挤了过来。他们此刻心里非常难受，泪水不由自主地流了出来。
　　车下的吕文化和朱庆福也用手抹了一把眼泪，向钟洪峰和陈二虎挥着手。
　　车队像一条铁龙，缓缓地从那些还没有走的报“双数”的新兵们面前驶过去，又缓缓地驶向了远方。
　　吕文化和剩下的一百三十名新兵，跟着王连长把营房打扫了一遍，交还给了地方。将二百六十多张床板装上卡车。也于当天中午10点30分登上卡车，跟着王连长上了037团一营。
　　他们去的地方，是万源县长坝乡。
　　此时，东起湖北省襄樊市，西至重庆市，横贯湖北、陕西、四川三省，全长915.6公里的襄渝铁路建设全面铺开了。
　　铁道兵先后抽调了8个师又8个团，共计24万多人，会同鄂、陕、川三省的59万民工和部分驻军，共约83万人参加襄渝铁路修建工程。在这之前，1968年4月，铁道兵6师、7师和机械团先后进入重庆至达县段；1969年11月，铁道兵08师进入毛坝至松树段。这条铁路仅隧道就有405座，其中长3000米以上的12座，长5000米以上的2座；桥梁716座，最长的1600米，最高的70米。桥梁和隧道的总长度占铁路总长度的45%，超过了成昆铁路。
　　襄渝铁路是20世纪70年代四川三线建设的重要项目。1964年，毛泽东主席发出建设大西南的号召，经铁道部第二勘测设计院于1965年12月勘测设计，确定线路由襄樊至成都，称襄成铁路。1968年初，中央出于国防建设的需要，作出了先修渝（重庆）达（县）铁路、缓建成（都）达（县）段的决定。1969年底，中央确定渝达、襄成两线合一，称襄渝铁路。同年12月29日，周恩来总理召开会议，研究加快铁路建设问题……