第三卷第五章

　　五、三十里路亲眼所见多饿殍
　　 三次就餐饥肠辘辘没进食
　 赵恒贵继续往南走。时辰不大，附近的另一个小镇谷口铺已经历历在目了。谷口铺北面有一条小河，河上有座小石桥。离小石桥还有一百米的样子，有个走路的妇女，挡在了他的面前。
　　其实，赵恒贵老早就看见了这位妇女在这里走了。因为她走得太慢了，就像前些年在庙里烧香的人挨塔①一样。因此简直不能说她是在走路，说她是在脚擦脚地磨蹭，还差不多。她年纪约么三十多岁，长长的头发，像松毛一样，黄焦焦的，盖住了半边脸；脸上的皮肤黑得发紫，像是从来没有盥洗过似的。她的面容像石头雕的，毫无表情；身上的衣服，前挂一块，后披一片，连身体上应该不让人看的地方也遮掩不了。身上骨头像柴棍子一样，撑着身上的皮肤，显得皮肤像是又脏又旧的羽纱，罩在这柴棍子外面，既皱皱巴巴，还似飘飘忽忽，极不服帖的样子。赵恒贵在东圩看到的社员，虽然已经多是面无血色，瘦骨嶙峋，体态像风筝架子似的，然而，比起眼前这位妇女来，还是强得多了。
　　那妇女见赵恒贵来了，竟抖抖索索地站着不走了。抬着头用呆滞的眼光望着他。赵恒贵来到她的面前，也向她望了一下，侧着身体，准备从她身边抢道过去。这妇女大约想为赵恒贵让道，身体仄了一下，紧接着竟就地躺了下来。她的躺法非常艰难，双脚没能拿得出来，身子却缓缓地坐到了双脚上面。恒贵见了，对她说：“大姐，你身体不好，歇一下再走吧。”这妇女眨巴着浑浊的眼睛，嗫嚅着、含糊不清地说：“我，我没病；饿，饿得走不动……”说着，头耷拉了下去，整个身体也躺在了大路上。恒贵见状，急忙俯下身子，要把她扶起来。可是，她两只眼睛却瞪得大大的，又哀呆呆地往上直翻。赵恒贵见不着她的黑眼珠，只见她白眼珠不停地晃动着，同时，还听得她牙齿咬得咕咕响，口里流出了白沫来。赵恒贵抓住她的双臂，想把她抱着站起来。可是，她反而双腿双手挺直，笔直马条地挺在了地上。
　　这时，从镇里出来了个中年男子，赵恒贵赶紧叫道：“同志，快来，这个妇女倒在了路上，危险得很。我俩做个对手，快把她抬到医院里去吧！”这个男子走近妇女身边，蹲下来仔细看了又看，却又摇了摇头说道：“解放军同志，这人没救了。现在像这样‘路边倒’的人多得很，三天两天都是。有些日子里一天里还有好几个呢。没办法啊，你看了心疼，是顾不及的啊！”说着，转身走了。恒贵望着躺在路上的妇女，叹着气，想一个人把她背到医院里去，却又扶她不起来；想离开，又不忍心。于是就地踌躇了起来。大约十分钟后，他再蹲下身子看她时，这妇女已经毫无气息，安静地躺在路边，了结了她的生命。
　　赵恒贵三年来第一次回家，还不到半天工夫，所见所闻，令他不寒而栗。然而，他非常明白，自己只是个小兵，对眼前的情况，并无回天之力。他这样思索着眼前的环境，觉得对这死去的妇女也无可奈何，只好于她而不顾了，硬着心肠，还是走自己的路。
　　他来到谷口街上，本来还算热闹的小镇，现在，几乎碰不到人。满街的房子，灰不流秋，一座商店，门可罗雀。整个街道的墙壁上一人高的地方，都用石灰水刷了两尺多宽的白颜色，上面用红颜色写着大幅标语，都是些“大跃进万岁、人民公社万岁、总路线万岁”之类的标语口号。这些标语，赵恒贵见得多了，并不觉得新奇，因此也不留神。由于心绪的缭乱，对街上其他景物也没有兴致浏览。他想起部队里领导，进行时政教育的时候，总经常讲新农村，新景象，常常讲得他心潮澎湃，兴致盎然，以为现在的农民真正过上了比从前好得多的新生活了。可是，回家来才这一点时间，所见所闻，简直不敢面对现实！早上，他在东圩村上所看到的情况，又听了新镇茶馆里老赵的话，以为只是东圩村才格外的困难。哪晓得远离东圩的谷口，竟然也有这样的“路倒人”！哎呀，这是怎么回事？看来眼下的农村，大多数地方的情况，比起东圩来，只能是娘儿之间比大腿——不相上下了啊！他当兵前与家里的农民们天天相处，深深知道这些人所以非常艰难，绝不是因为无能无识，或者是不会为人处世，更不是因为贪懒怕做；而完全是个人无法改变的大形势所造成的啊！于是，他庆幸自己，幸亏去当了兵，不然的话，还不知道被弄成什么样子了！
　　赵恒贵出了谷口，前面的路是繁昌、南陵两县交界的地方。这里是一片湖滩，眼前还没到发大水的时候，可以从滩中直接穿过，只有约十里的滩路。如果发大水时，需要沿着小山边上的铺路转，要远五华里多路。这片湖滩，赵恒贵记得，已经都开垦成了良田，现在却又全部变成了荒滩。赵恒贵甩开大步，没用上一个小时，就从荒滩里走了出来。在这近一个小时里，他既没碰到走路的人，也没看到劳动的人。他走完了滩上的大路后，上了百亩坝的大埂。举目望去，见到了过滩以后的第一座大草屋，屋子附近还有一个大草堆，一棵大桦树也出现在了他的眼帘里。
　　赵恒贵来到这座草屋跟前，见门口是一片大稻床②，说明这房子是集体的仓库。在仓库东北角，有几垄旱地，上面长着嫩绿的山芋苗。这时，只见一个戴着破草帽的男人，从屋的北边，探出头来，向大草屋这边窥视了一下，便蹑手蹑脚地来到山芋秧的地里，用手飞快地在山芋苗中掏出了个山芋母子③。原来，这里是山芋种苗地。垄子上人畜粪应该充足得很，那山芋母子被掏出来后，看得见上面还沾满着厚厚的泥巴和粪迹，这汉子只用手稍微拂了一下，就飞快地送进嘴里吃起来。同时拔脚还往屋后溜去。
　　这时候，大草堆旁边闪了个人出来，这个人大约是在草堆旁边解小便。他看见了掏山芋母子的人，立刻大嚷起来：“你们看哪，他在偷山芋种吃呢！”随着喊声，大草屋里出来四、五个男人。其中有一个人穿戴得比较整齐，胸口挂着一支水笔。见那掏山芋母子的人正在奔跑，便大声喝道：“王中信，你给我站住！跑，你能跑得了么？”这个叫王中信的掏山芋母子的人很听话地站住了。挂水笔的人走到他的面前，举手一个巴掌，打在王中信的嘴上，又顺手夺下他正吃的山芋母子，扔到了地上。王中信的嘴上挨了巴掌后，嘴里的鲜血立即涌了出来。这挂水笔的人说：“你们给我把他吊起来！”他的话音才落，他身边的四、五个人马上如狼似虎的扑了过来，把这位王中信推推搡搡地弄到了旱地东头的大桦树下。他们向大桦树的一支桠子上抛出一根绳子，将绳子的一头从树桠上拉了下来，又将拉下的绳子在树上系牢。接着用绳子的另一头将王中信绑了个大五花。绑好了后，拉着挂在树上的另一头，就要往树顶上扯吊王中信了。
　　赵恒贵见了，觉得这与五里亭吊烧黄鳝的人如出一辙。他料想，只要把这个人扯吊得双脚离了地，他必然也会被吊死了！赵恒贵来不及细想，立即奔到跟前，抓着他们正待上扯的绳子，不让往上扯吊。他知道在这种场合里，强硬的态度是行不通的。于是，便用商量的口气说：“各位领导、同志们，这个人偷山芋种子吃，当然是不对的；可是你们不能这样吊他啊！你们看，你们给他绑的是‘大五花’，绳子紧勒着他的喉咙，只要一吊到树上，他就没命了。好歹他也是个活人啊，不能随便地就把他吊死了呢！”
　　本来，在大路上的赵恒贵，这班人并没在意他。现在见了，都对他注目起来。胸口挂水笔的人说：“啊，解放军同志，你说我们会吊死了他？像这样破坏生产的坏份子，吊死了活该呢。你在部队里的学习应该比我们多，革命道理懂得比我们深刻，你应该明白，对敌人的仁慈，就是对同志的残忍啊。”赵恒贵说：“他只是偷了山芋母子吃，仅这一点，应该还算不得是敌人吧？我们不能敌友不分，一概地往死里打击啊？再说，他就算是敌人，今天的这种罪，也不该就给处死呢！我求你们了，不能这样吊他啊！”
　　由于赵恒贵说的婉转，态度又很恳切，挂水笔的人说道：“好吧，解放军同志，我们就听你的，现在不吊他了！”又对一旁的这几个人吩咐道：“你们别吊他了，给我把他绑在树上，等晚上开会的时候再斗争他！”说过，他回屋里去了。这里几个人听了，把树上的绳子解开，抽了下来，将这五花大绑着的王中信结结实实地绑在了大桦树下。
　　赵恒贵见了，提心吊胆的心情终于放了下来。他向还在这里的几位汉子说：“同志，你们体谅他啊。不然的话，准会吊死了他呢。我刚才是从谷口来的，就亲眼看见这样吊死了一个用牛烧黄鳝的人呢。你们能够爱护群众性命，我感谢你们啊！”说过，又着意地看了看被扔在一旁的山芋母子。这被王中信咬了几口的山芋母子，创口处，腐烂而且空心的情况一目了然。于是，不免叹息起来：哎呀，这东西怎么能吃呢？想必这王中信又是饿得受不了啊！这些人绑好了王中信后，都回到草屋里去了，赵恒贵再看了看被绑着的王中信，又叹了一口气，转身上了大路，继续来赶他的路。
　　赵恒贵回到大路上，好在这里离南陵县城已经不远。他一面走着，一面回味刚才所遇到的事情，心境坎坷却又有点庆幸。他庆幸自己的举动，被那挂水笔的人采纳了，实在是救了王中信的一命；只是不知道他被绑着，还将会受到怎样的惩罚，心里因此又有些不安。正当他心里发毛的时候，举目望去，已经走到了南陵北门。北门口的圩埂旁边大树下栓着一条老牯牛。此时，来了位四五十岁的汉子，他行动还不算龙钟，戴着一顶没有沿边的破草帽，腋下夹着一根细梢子④，明显是一位来牵牛的人。只是不知道他牵牛是去放牧，还是去使用罢了。他来到牛的跟前，弯腰解树上栓牛的绳子。绳子还没解开，这人的身子却向前伏去，跌倒在牛的跟前。这树的下面就是大河，恒贵明白，这人要是跌到河里去了，怎么得了？于是，他赶紧奔到这人的跟前，伸手拉他起来。赵恒贵一拉，这人不仅没有起来，反而两腿一伸，双手捏起了拳头，在恒贵的拉力下，他身子一滚，面部对着天空，两腿伸得笔直，躺了下去。同时，两只眼睛珠子向头顶上直翻，嘴里冒出了大量的白沫来。赵恒贵见这情形，知道是与在谷口桥北遇到的那位妇女一模一样的了：他又遇到了一个“路倒”的人，眼见得也是没救的了！
　　此时，来往的路人，络绎不断，却没有一个人肯为这倒下的人而停步。赵恒贵把这人拖得离开了老牛，让他睡伸坦后，站在他面前观望了许久，想想自己仍然不会有什么好的办法，正在惆怅无奈时，看着这人又断了气。于是，只好还是硬着心肠进城去了。
　　赵恒贵进了南陵城里，感觉困乏得很，肚子也饿得难受了。于是，想在北门街道上随便找个小馆子吃一点。他很小的时候，母亲带着他到处流浪，曾经在北门宝塔根下无人光顾的宝塔洞里住着。那时候，他天天都到北门街上来玩耍，所以，对这里很熟悉。回想起三年前，他经过这里到部队上去时，这里的市面还和他小时候的记忆差不多，仍然繁华热闹。他想，在这商店鳞次栉比，大小饭馆争相拉客的繁华街道上，找个吃饭的馆子应该是很容易的事。可是，现在展现在他眼前的，却已经不能算是市面了。本来商店林立的营业区，竟然看不见一个店面，更看不到一个饭馆了。让他感觉到现在的南陵北门街道，只能算是普通的居民区了。长长的大街上，除了每隔几十米横挂着一条大红布做的标语外，简直没有任何装饰。街道两边本来开阔的店门，大多数关门闭户，偶尔开着门的，也只是开了个仅供人们进出的便门了。而这些居民，由于不像农民那样天天晒太阳，面庞不像农民黝黑疲惫，却也显得毫无生气。他们的脸色，大多数都是姜黄的老菜色。
　　他走完了北门街，连一个饭店也没找到；便来到了十字街上。这里本来是人声鼎沸的闹市，如今也是冷落得很。赵恒贵看见了十字街口唯一的一座饭店，走了进去，他需要在这里填充一下荒腹，才好到他姐姐家里去。
　　这座饭店，店堂里还算整洁。此时正是吃午饭的时候，按理说应该是拥挤不堪。可是，却稀稀拉拉地没什么客人。赵恒贵随便找了个靠墙边的地方坐了下来。一会儿，过来一位微胖的老师傅，问道：“解放军同志，你吃点什么吗？”赵恒贵说：“老同志，我早上到现在还没有吃什么东西，想要吃四两米饭，随便什么菜都可以。”赵恒贵心里说，我当兵以来，还从来没有一顿吃过这么多饭呢，今天真是饿得太狠了，应该多吃一点了。老师傅指着店堂东头的窗口说：“你先到那里去买饭票、菜票吧，我马上给你办来。”
　　老师傅正待转身，赵恒贵又说：“请问老同志，有没有开水，我想喝一点呢。”一会儿，这位老师傅送来一只热水瓶，一只小瓷碗。赵恒贵倒了半碗水，水太烫。他在等着碗里的水稍微凉一点的当口，向店堂里整个地扫视了一遍。他见前边隔座上坐着两位穿着虽然陈旧，却还算干净的男人。一个约四十来岁，一个还不到二十岁，看样子，他们像是父子俩。他们既不喝水，也不吃饭，却也向赵恒贵投来了观望的目光。
　　赵恒贵喝了几口水，来到营业窗口，递给半斤全国流通粮票和五角钱。营业员按他说的，找回了一两粮票，却是安徽省的。赵恒贵说：“同志，我马上就要回部队去的，这安徽省粮票我到部队里不好用啊。”营业员却说：“解放军同志，对不起，我们这里没有多少人来吃饭，全国流通粮票没有，更没有一两的找你。”赵恒贵想了想说：“那么，我干脆买半斤米饭吧。”半斤米的饭只是一角钱，他还买了二角钱的豆腐汤，营业员仍然找给了他二角钱。
　　赵恒贵来到“取菜、取饭处”，老师傅却已经将饭和菜都送到了他所在的桌子上来了。满满的一大碗米饭，赵恒贵见了，吃起来会碰鼻子。于是，向老师傅又要来一只碗，将饭分成了两碗。他正举筷子来吃，隔座观望的两个人却同时走了过来。其中一位年纪大的人，声音微弱地、却是嗫嚅地说：“同、同志，我们饿得快没用了，求您省一点给我们吃吧。我们会永生永世记着您的恩情呢！”另一个年轻的人，却伸出了抖擞的右手，想端桌子上放着的另一碗饭。
　　赵恒贵见了，想起了路上所见的事。听着他们的口音，也是当地人。他当然知道，当地人不是到了万不得己的时候，是不会轻易向人乞食的。因此，他估量这两个人，大约真的是饿极了。想想自己马上就能到姐姐家了，顶多是再饿一会儿罢了。于是将手里的饭，连同桌子上的饭、菜，全部推给了他们。说：“看你们的样子，我就不能吃了。你们每人吃一碗吧，就是吃不饱，总比不吃的好啊！”这两个人听了，站在桌子旁边，连忙作揖打躬。之后，迅速地各人捧起一碗饭来，狼吞虎咽地吃起来。一会儿功夫，他们吃完了饭，又把豆腐汤分开，还是一口气地喝了下去。赵恒贵看他们吃饭喝汤，就像割头倒的一样快，几乎看得呆了。他们吃了喝了以后，精神似乎振奋了许多，又对赵恒贵作起揖来。他们这样三番五次地致谢，直令赵恒贵感动不已。
　　赵恒贵见他俩都吃完、喝完了以后，从座位上站了起来，再一次向这两个人望了又望，意思是要向他们告别了；而这两个人却以一副感激不尽的样子，千恩万谢，先向赵恒贵告别，尔后，出了饭店的大门，往城东走去了。赵恒贵这才从饭店里来到十字街上，又赶紧转向了西门的街道上，往他姐姐家里走去。他想快一点赶到那里，填填自己的肚子。他一路走，还一路想着：我刚才这半斤米的饭，很可能就是救活了他两个人的性命呢！
　　
　　①挨塔：九华山有个肉身殿，殿里有地藏王的肉身塔。拜地藏王的人，跪在塔的周边用膝头行走，称为“挨塔”。这里是行走很慢的形容。
　　②稻床：晾晒稻子的场地。
　　③山芋母子：山芋是由收获的山芋做种子，埋在地里使其长出新苗后，剪切新苗插在地里生产的。这埋在地里长新苗的山芋，叫做山芋母子。
　　④细梢子：树或者竹子的小支，一般约指头粗细，一米来长，是用着驱赶牛，或其他牲畜的。