第十七章 之四

　　1982年的那场大水
　　1982年，对于我们家来说，是噩耗不断灾难深重的一年。
　　首先是外婆是掉入屋后的水塘淹死，紧接着一场百年一遇的大水猛撼小城，之后舅妈和大表弟也走了。
　　在大水到来之前，母亲急急忙忙赶往圩镇奔丧，又急急忙忙赶回老宅救灾。
　　在千里之外的地质队，我听到的传闻是：在低洼处，电线杆都给淹没了。
　　以往秀水河每年也会发大水。一连数日的狂风暴雨，秀水河便会浊浪翻滚。从上游冲下来的木头、毛竹、死猪死狗顺水而下。水上了岸，“洋打鱼”一带，城外的老街，都有很深的水，能看到有人用小舢舨和门板往外运送东西。
　　可没有一次会像1982年的大水来得这么凶猛。山洪暴发，河水狂涨，冲决了几百米长的一段河堤。
　　决了堤的河水以摧枯拉朽之势席卷了所到的一切。很多人根本就来不及逃跑大水就封了门。水来得快也退得快。小城四周广袤的田野把来势汹涌的大水分散了，也削弱了。
　　对我们家就没有这么幸运了。大水是从西北方向过来的，先是院墙被冲倒了，然后是西边的厢房在大水的冲击和浸泡之下也坍塌了。院子里的水与阁楼齐平，半个月才慢慢排尽。
　　那真是一个非常奇怪的六月，大雨倾盆之前刮着猛烈的北风，气温从三十多度骤降到十几度，仿佛一夜间来了倒春寒。
　　上了年纪的人都说，在小城生活了一辈子，从来没见过气温这么低的六月，夜里盖一床薄被还觉冷。
　　在我们家的老宅，院子里的树在大风中起伏。两棵桃树上挂满了即将成熟的桃子。枣树也开过了花，到了八月就会结出胖嘟嘟像小猪崽一样的枣子。还有那些女桢子法国梧桐成排的柳树以及木芙蓉，一棵棵枝繁叶茂。但是突然之间，喀嚓一声巨响，很多树杆都折断了，撕裂了，半红半青的桃子满地滚。
　　屋檐下，挂在铁钩上的竹竿在风中甩来甩去，不时和墙壁发出撞击之声。几件衣服经不住风的撕扯，呼地一声飞上了天，然后无影无踪。
　　楼上楼下，门窗的关合非常吓人，猛地一下吹开，嘭的一声合上，像有无数只无形的手在重重甩门。
　　乒乒乓乓，是许多瓦被大风掀起，砸碎在地。
　　母亲是在大雨瓢泼而下之前从圩镇赶回小城的。她慌慌张张走进院子，仿佛走进了灾区，遍地的瓦砾，随处可见被折断的树枝，不仅让她心痛，还让她六神无主。发愣之际，又是几片瓦从风中飞落，砸碎在她脚下，把她吓了一大跳。
　　在这样的狂风中，九岁的万淑芳早就吓哭了，躲在屋里不敢出来。
　　眼见房子已经是顾不上了，母亲只能求其次，躲闪着还在往下掉的瓦片树枝，把四处逃蹿的鸡鸭往屋里圈。
　　万立人随后赶到。看着母亲这种时候还有心思顾着几只鸡鸭，万立人气不打一处出。可外婆离去的伤痛还在心里，他也不能说什么，只能眉头紧锁，把满院子散落的村枝拖到一边，清出一条路来。
　　天越来越暗，正午尤如黄昏。满天的乌云翻滚。一道闪电划过，霹雳炸响，倾盆大雨就下来了。
　　都说这种大雨来得快去得也快，事实根本不是如此。万立人脸上的肌肉不停地跳动。他站在阁楼上，看到的是一片雨帘。乌黑的天并没有因为大雨如注就亮起来。闪电依然在撕扯着锅底一样的云空。远处白茫茫的一片，尚未填平的荷塘全在风雨中，什么都看不见。
　　水很快就进了院子，随即又进了屋。退到阁楼上的母亲不停地叨唠：倒了天，倒了天！面对满屋的狼藉，她已经不知从何处下手。很多地方都没有瓦，水从断了的瓦沟汹涌而下。她一开始还能叫上万立人万立德万立行，把装了棉被衣服的箱子都挪西挪，把家里所有的盆盆罐罐都找出来接水。不久，她所做的一切都毫无意义。万立人是最早把什么都看明白的人。他退到一边，哆哆嗦嗦点着一支烟。万立德万立行万淑芳和表妹陈紫琳找地方躲雨去了。一身湿透的母亲悲从心生，她颓然坐在一只箱子上，望着比屋外还要大的雨柱流出了一长串心碎的泪水。
　　抽完了一支烟，万立人冷静下来了。他下到楼下，赶在大水淹没一切之前，把锅盆碗筷油盐酱醋炉子柴禾和一缸米搬上了阁楼。
　　万淑芬在四点钟的样子到达老宅。她手中的雨伞好几次被大风吹得翻转过来。风有时顶着她，让她举步维艰，有时拉扯着她往前奔。半路上，她索性把雨伞收起来。到达老宅时，她眼睛都睁不开。雨粒像鞭子一样抽打在她脸上，不知有多疼。
　　这时候，她还能进屋，但是被万立人骂走了。
　　“你来干什么，还嫌家里不够乱吗？”
　　万立人脸色铁青，站在窗口冲着万淑芬大声吼叫。
　　哗哗的雨声，把万立人的吼声完全掩盖了，但是万淑芬能明白万立人的意思。
　　夜里，阁楼上烧着了一灶火。
　　除了万立人，其他人全围着炉子烤火。
　　煮饭的母亲一言不发，跳跃的火光，映照出她那张被伤痛和眼前的困境折磨得不成样子的脸。
　　外面，依然风雨交织，屋里，到处滴滴嗒嗒，谁也不知道，这场大雨会下到什么时候。
　　其他人开始打磕睡了，万立人依然站在窗口，隔一会儿就要点着一支烟。
　　第二天下午，秀水河决堤的消息传遍了小城。
　　万淑芬再一次急急忙忙往老宅赶。她过来能干什么呢？除了看到院墙和西厢房被大水冲倒的那一幕，她什么也帮不了家里。
　　大水冲倒院墙和西厢房的时候，万立人一脚踢开了一块篾墙。他做了最坏的打算，万一大水上了阁楼，他就要带着母亲和弟妹们从墙洞里往外逃。
　　幸好，水在齐阁楼处停了下来，不再往上涨。
　　这样一栋危房，是无论如何都不能留人的。可是母亲说什么都不肯离开老宅，万立人只好两次下水，让万淑芳和表妹陈紫琳坐在木盆里，把她们送走。
　　万立德和万立行是不用万立人送的，他们会游泳。
　　守在那边高地的李静宜和万淑芬，把他们四个人带走了。
　　阁楼上，只剩下母亲和万立人。
　　雨还没完全停下来，只是小了很多，时断时续，零零星星。
　　风冷冷地吹着，气温依然很低，让人身上起鸡皮疙瘩。
　　吃和睡都成问题。水倒是现成的，只要用盆子到屋檐下和阁楼上去接就行了。但是柴禾都是湿的，熄灭的火要再点燃不知有多困难。夜里，阁楼上漆黑一片，能听到的只有风声雨声和母亲不绝于耳的叹气声。这让万立人心里犯堵。没有谁比他更明白，这样守下去是毫无意义的，可是母亲要守，他只能陪着。
　　把万立德四个人送走那天，居委会来了两个人，隔着水向老宅喊话，问万立人需不需要什么帮助。
　　万立人一脸的苦笑，不知如何回话。
　　他要考虑的问题非常多。当务之急，就是围困老宅的一潭浊水如何引走。这不是件容易的事。四面的地势都高，水往哪里引？最重要的是，这种水淹老宅的事以后不能再发生。得有一条有一定规模的下水道，与附近的主下水道相连。这是一项大工程，无论有多艰难，投入有多大，都必须完成。
　　其次，西厢房在大水引走之后必须尽快重盖，院墙也得重砌。这不是一个他愿不愿意的问题，而是他要不要面对母亲的问题。他知道，哪怕他袖手旁观，母亲也会靠自己的力量恢复西厢房和院墙，但这会把事情弄得很糟，说不准会惹出更大的麻烦，更可怕的结果。他不能看着母亲把老命搭进去。回到老宅，他还想让耳根子清净一些，不愿看到母亲的愁容，听她没完没了的叹息和唠叨。
　　还有一个更大的隐患：老宅遭遇了一场这么大的重创，日日浸泡在水中，肯定是受了伤，甚至发生了倾斜，它的检测，加固，修复，都是个棘手的问题，必须尽快落实。
　　眼下，最现实的问题，就是不能让母亲饿肚子，夜里不能让母亲着凉。
　　母亲没有一点食欲，这两天吃的东西很少，他是看在眼里的。一大早，他就游水出去了。回来的时候，塑料袋里有热乎乎的肉包子，一茶缸豆浆。他要给母亲调调胃口，这样母亲的食欲也许会好点。
　　尽管火很难烧着，他还是把一件破衣服作引子，浇了一点煤油，烧了一炉子火，让母亲烤干一身的湿衣服。
　　母亲已经多日没洗澡了，袅袅的水汽中，有一股很难闻的气味，这让万立人心中难过。
　　但是他不露声色，脸依然是紧绷着的，难得有几句话说。
　　一对很难有感情沟通的母子，就这样度过了那些难熬的日日夜夜。
　　半个月后，院子里的水终于全部排尽。
　　但是还有很深的淤泥。母亲的双脚天天在积水和有毒的淤泥中浸泡，十个脚趾全部烂了。
　　万立人叫了不少人来，也开始了他的忙碌。下水道的开挖，西厢房的重盖，老宅的修复，院墙重砌，都是在此后半年内完成的。
　　年底，我和万永昌探亲回到家里，看到老宅墙壁上还有大片黑色的霉斑。
　　那些霉斑怎么弄都弄不掉，涮干净了，过些日子又会长出来。
　　虽经修复，老宅浓烈的霉味，依然终年不散。