第六章 “醒了……”虻轻轻地说了句

　　“醒了……”虻轻轻地说了句，然后整个头部弯曲，向我低下来；她的手探进我的被窝。她的唇冰冷的，和外面的雨天没什么两样；而且她身上还有股潮湿的味道，潮湿里挟带着股汗渍味，以及铁锈味和某种说不清的腐臭味。
　　“我大舅走了；”吻过后，虻蠕动着苞谷虫儿般的唇，那只手从我的被窝里拿出来，轻轻抚摸向我的额头，试了试温度，轻描淡写道：“你和子衿到哪里吃的饭？”
　　提到和子衿吃饭，我的思绪就飘过正午的炎热，逗留在那个满是烤肉味的韩食馆里。那是家真正的碳火，坐在那排红色沙发上，看着烤箱上的肉类食物，一会儿就汗流浃背。依兰不停为我们翻烤着烤箱上的串，子衿不断地举杯，不断敦促我将瓶里的酒倾倒入杯中。淡黄的酒液折射着室内的灯光，依兰耳垂下那对红色泰国石耳坠不时晃入我的视觉，整个韩食馆都笼罩在暖色中。
　　我轻轻吐出韩食馆这三个汉字，虻不知何故笑了；她的面靥和她身后那幅睡眠渐渐融为一体，使我分辨不清。也就在这时，我忽然也觉得滑稽，大热天，到那个韩食馆忍受着炙热，实在匪夷所思。子衿开着车，曾经逗留在百年木炭前，那个红色旗袍的女孩子旋起迎宾小姐应有的程序化的微笑，几乎要迎了上来，却给坐在后排座的依兰一句话阻挡：
　　“我不想吃火锅，现在全都是辣味剂，全都是罂粟粉；而且我现在只要一吃那玩艺儿就拉肚子！”
　　于是，子衿一脚油门，将那位迎宾，以及弥漫在周围的涮羊肉味道留在原地——她呆呆站立在街边，脸上程序化的笑靥还不曾消逝，甚至腰肢还保留将要弯下去的谦卑姿式。
　　“那吃什么？——炒菜，还是烧烤？”子衿挺直脖子，向正驾驶与副驾驶之间的倒车镜里扫了眼。
　　依兰歪下脑袋，抬手拂了拂瀑布般的长发，对子衿的二选一问题发出质疑：“问我吗？”
　　“当然；”子衿目视前方，乜斜我眼，噗哧一笑，轻轻说了句：“不问你问谁？”
　　这简短的一句话，将我隔离于子衿和依兰的世界；我成为了旁观者。某些时候，子衿和虻谈论时，我也会遭遇相同的境遇，同样也会成为旁观者；似乎只要子衿存在，我就注定成为旁观者——这也是我扭过头瞧向车窗外的缘故。繁华而宽敞的花园路两侧满是广告和招牌，就在那个通宵烧烤的北边，一辆白色昌河厢车停在人行道里侧，厢门敞开着，几个人在忙碌地卸着暗红色的箱子，我依稀瞥见那上面几个字：虎林老窖。与此同时，我嗅到了炎热下的尘土的味道。
　　“你不说到东宁吗？”依兰疑问道：“怎么，现在改主意了——是不是虻说不去了，你就不去了？”
　　“去呗；”子衿嘿嘿一笑，飞快瞥了我眼，使劲儿摆了摆方向盘，超越过那个101线车，又猛地踩住刹车；十字路口的红绿灯出现在车前端：“去不去东宁，和虻有个屁关系！”
　　就在红绿灯的上方，那几个形状不同的摄像头冷冷地扫向街面，窥视着我，也窥视着每一个人。我打了个寒噤，莫名地紧张起来。
　　“谁知道呢……”依兰向后一倚，手支撑在敞开的车窗上，也向外张望起来。
　　子衿却没再回答，他只是在笑，莫名地笑。十字路口处的红绿灯在闪烁，红色的数字跳跃着，从十位演变成为个位。子衿飞快地摘下墨镜，挂在头顶斜上方的倒车镜上，然后从操作台上拿起iPhone4，信手按了按键盘，又放下。刹那，前方的红绿灯变换了颜色，由红成为绿。子衿一脚油门，整个车向前窜了出去，我感到那巨大的压力，整个身体靠向车座。
　　“你慢点儿行不行？！”依兰嚷了起来，同时将那块蔚蓝色丝巾扔向子衿。
　　子衿还是没回答，他嘿嘿笑着，一手抓过丝巾，顺手撇到车窗外。子衿这个动作，显然令依兰吃了一惊。不过，蔚蓝色丝巾凑巧又从前面的车窗给车行驶带起的疾风吹拂，通过后面的车窗又刮进车内；这惹起依兰的一串笑声。
　　“看没看到，这就是缘份，你甩都甩不掉！”依兰一手抓起丝巾，另一手抓住驾驶座的后靠背，头歪向子衿，以教训的口吻讲道。
　　“笑话！”子衿没多辩驳什么，只眨巴下眼睛，轻吐出这两个字。
　　也正因为这两个字，瞬间车里沉默下来。依兰收起丝巾，顺手扔在旁边，整个人陷落在后车座里，即不向车窗外张望，也不再瞧向子衿。她垂着头，摆弄起发梢。
　　奥迪A6/2.0T很快驶上301国道。远处，机场路尽头的山脚下，五栋高层争先恐后地窜向云端。前方的另一侧，草绿色的铁丝围网圈住了偌大一片地，一条溪流从中蜿蜒而过，许多建筑，正在建的，以及刚刚建成的，春笋般纷纷林立。子衿又一次抓起iPhone4；可这次他并没按键盘，只扫了眼，就匆匆地放回原位。
　　“那幅画给你了。”子衿迅速瞥了我眼，急急地说道：“等一会儿吃完饭，就取去。”
　　“给我？！”我吃惊道：“哪幅画，什么画？”
　　“就是你在客厅看到的，朋友送给我那幅，叫什么雨中女郎的……”子衿不耐烦地讲道：“我看你挺喜欢的；既然喜欢，就送给你，反正我看了也没什么感觉。”
　　我‘嗯’了声，并没有表明自己的态度。不过，一想到那幅雨中女郎，我就不寒而栗。砉然，我抖了抖，似乎又看到那双能够吸咐我灵魂的眼睛；接着，我打了个喷嚏。我一直在感冒，一直不断地打喷嚏、流鼻涕。
　　“怎么了？”依兰无精打采，勉强一笑：“谁想你了……”
　　“谁会想我呀。”我叹息声，脑际里浮出虻的影子，那股腐臭味充斥进我的嗅觉。
　　说过这话后，奥迪A6/2.0T里陷入一片静寂。子衿打开音响，专注地开着车，眼睛漠然地瞧向前方；依兰却倚靠在后车座上，半垂着头，一个劲儿地摆弄着手机。我无聊地朝车窗外瞟去，脑子里昏昏沉沉的，不断回忆着和虻相处的时光。没有虻在身边，我感到索然无趣，更觉得那个下午的炎热。不知不觉，奥迪A6/2.0T就驶出了市区，驶过交警二中队，我打起了嗑睡。忽然，一个颠跛，我睁开了眼睛。不远处，那个拐角过去，就是悬挂着‘东宁欢迎您’的红色条幅的县界大桥；一台庞大的挖掘机依靠在路边，几个穿着工装的人散乱地围在车体的后面。等到驶近，才看清后轮轮胎卸了下来，空荡荡的后轮位置给红色底座的千斤顶支撑着，那几个人满手油污，其中一位还捏着大扳子；也就在那一刻，我似乎闻到了一股难闻的柴油味。
　　“你感冒了。”虻整理下头发，没再问为什么没到东宁吃烤肉，反而停留在本市，仅仅在那家韩食馆饕餮一顿；她手上那枚钻戒不合时宜地闯进我的视线：“我先给你沏壶茶……”说着，她已经转过身，向客厅走去。
　　看着她的背影，我忽然留恋起她那只探进我被窝里的手。虻的手纤细而柔软，某一天她抻出手掌，对我说：“看，我有九个斗！”我承受着她身体的重量，将她搂在怀里，逐一端详起她的十个手指。的确，她有九个斗，传说里大富大贵的手指，不必辛勤劳作就能够生活下去，而不是生存；我的只有五个，所以我只能做个蚁族，打工，辛苦地养活自己，连个属于自己的巢都买不起。我抬头看了眼天花板，视线下移，又转向卧室门口。
　　这些火柴盒式的建筑，每一家的结构都几乎一样，客厅成为各个部分——成为卧室、厨房和卫生间的中转与枢纽，客厅也自然而然拥有最多的门，通向厨房的，通向卧室的，通向洗手间的，通向外界的；而且客厅也自然而然成为整套住宅的脸，成为各种味道的集散地。
　　卧室里静谧无声，我又似乎看到雨中女郎那双诡异的眸子。她在盯着我，透过正对着我的睡眠中的那个女人的脸盯向我。不，确切地讲，她在窥视着我，用某种秘密的方式。我翻下身，又打了个喷嚏。接着，我忽然想到，那个霍尔顿和老萨丽看的伦特夫妇的戏，整场戏里也老在喝着茶。我回忆和虻相处的日子，似乎我们也一直在喝茶，没完没了地喝茶，高兴时喝，不高兴时也喝，以至于虻一张开口就散发出茶的香味。
　　虻端来茶，就在床头柜上做起茶道。蔚蓝色丝巾就扔在旁边那张椅子上，一只鸟儿隐约窜离枝头，另一只则飞翔在椅背上。虻莞尔一笑，直接将其中一盅递给我。
　　“喝吧。”她的唇轻轻启动，面颊上的疙瘩已经病态地成为灰绿色，并且随着笑的突然展开，纵横起几道深深的皱褶，进一步踆裂，一滴新鲜的血缓缓渗出。
　　“不……”我欠起身，本能地拒绝道。我不想喝，尤其看到虻的面靥后。接着我的脑子里回旋出喹硫平和百忧解这两个名词；与之相伴的就是口干，困倦，头晕，以及发热、腹泻等等诸多的感觉。
　　可虻已经把茶盅塞进我手里，目光流露出责怪。我不由自主打个喷嚏，狐疑地低垂下头；恰巧，我看到那双红色鱼嘴鞋扔在椅子底下。而且，突然之间我不能确定面前这个女人到底是不是虻。
　　刹那，我的记忆再次出现掐片，出现不可思议的幻觉；在那幻觉里，依兰和虻的面靥重叠在一起，分辨不清谁是谁。不，也许每个女人都一样，她们的面靥重叠在一起，在记忆的河里彼此相互影响，相互模糊。
　　依兰也戴过类似的蔚蓝色丝巾，虽然那上面的图案并不相同；虻的丝巾上飞翔着林鸟儿，依兰的却是整齐的伊斯兰格线，其中边缘处还缀着金线。我瞥了眼虻的面靥，她在笑；笑的同时她抬手擦拭了下脸颊；也直到这时我才注意到她手里握着湿巾。她见我接过茶盅，顺手将粘上血渍的湿巾扔进塑料垃圾筒里，然后站在床头柜前，将滚烫的开水注满紫砂壶里。
　　“你什么时候来的？”望着紫砂壶壶口上那缕短促的蒸汽，我昏沉沉地问了句。
　　“早来了……”虻含糊地回答。
　　做完那一切，她背过身，拿过蔚蓝色丝巾，重新将自己的面靥遮住，然后才转过身，重又坐在椅子上，就像一位穆斯林妇人。
　　当时，依兰也是这样默默地坐在对面的椅子上，她的脸颊给旺盛的炭火烘烤得通红，额头上甚至沁出了汗。她似乎一直都在忙碌翻烤着那些肉串，偶尔会喝口冰冻的绿茶，以消解酷热。子衿却眼睛闪烁着异样的光，喋喋不休地讲着他在俄罗斯的逸闻，俄罗斯女郎，木克楞，大列巴，以及野生的大马哈，冬季江面上的垂钓。
　　“你知道云儿的事情吗？”忽然，隔着那块蔚蓝色丝巾，虻轻轻叹息声：“唉，没想到十几年的婚姻，短短几天就成为一场空；当初云儿的爱情多么完美，她跟我说时，举止言谈里都是幸福；可现在呢，说变就变了，真不知道究竟可以相信谁，又可以相信什么！”
　　“谁在刚谈婚论嫁时，都不会想到有一天要离婚，有一天要分手……”我不清楚她为什么会有这样的感慨，更不清楚她为什么会这样说。端起茶杯，蜻蜓点水般饮了口，我掩饰着自己，偷偷瞥向她一眼。
　　云儿忧戚的神情恍惚在我的记忆里，她只要一提到曾经的婚姻就会歇斯底里，就会谈论起她刚认识那个男人的情形，就会反复地抱怨起她的弟弟，完全不顾忌到别人的感受，以至于她的朋友们都知道她的不幸；当然，也包括那些所谓的朋友。
　　“不过，我相信子衿，相信他有一天会娶我；”虻接过我的茶杯，侧过身，再次为我沏满茶，并不自信地讲道：“他说过，一定会安排好我，一定会让我幸福；他给我立了个帐户，打进去二十万，而且还为我买了房子，用我的名字买的房子！”说着，她信手从那款蓝色坤包里掏出七匹狼，啪地按动一次性塑料火机，点燃香烟。
　　我的意识停顿，砉然回忆起子衿曾经对我说过的那句话；当时，他正在收掇着那株茶树……不，我记错了，实际上，子衿正在品茶，而我是第一次走进他那套高层住宅里；他说过那句话，慢慢擎起茶盅，将它放在鼻子下面，嗅了嗅，然后一口喝掉。可是我可不可以和虻结婚，为什么要征求他的意见？
　　想到这里，我就感到不寒而栗，就觉得哪里有双眼睛在窥视着。我缩下脑袋，盯向虻。虻吐了口烟圈，甚至两缕烟雾从鼻孔里喷了出来。我端着茶盅，望着她，忽然感到了冷，也感到一种滑稽。我不知道虻对子衿会抱有那样大的希望，希望能和他在一起，希望能从他那里获得幸福；可子衿又怎么想。刹那，我回忆起在刍县祥龙宾馆的四楼走廊里和子衿的不期邂逅，他看到股市从6124点狂跌到1240.46点，一双手居然抖了起来。
　　也许子衿那样说，不过是对我的一种嘲讽，我一无所有，给不了虻什么。而子衿看出了这点，才会故意做出那样的姿态，只是我当时并没意识到。
　　卧室里陷入一片静寂。窗外依旧透析着阴霾，雨一直淅沥地下，似乎在增添这种说不清的郁闷。可我为什么要郁闷，难道只因为阴雨连绵的天气，或者因为我回忆起当初子衿说过的话？不，不会的。我偷偷瞥了眼虻，她头向后仰去，微微闭上眼睛，手里夹着烟，翘起二郎腿，不知在想着什么。
　　因为每吸一口烟，虻都要撩开蔚蓝色丝巾，所以她仅仅吸了一半，就将烟掐灭在塑料烟缸里，然后重重舒了口气，猛地站起身。也就在她站起身的刹那，不小心碰到椅子下那双红色鱼嘴鞋；她低头扫了眼，皱下眉，带着厌恶的表情将它又踢回椅子底下。
　　“我走了。”她的嗓音轻的不能再轻。
　　我忙坐起身，向她望去。她略微迟疑下，似乎顺手将那个黑色皮夹丢在椅子上，然后加快脚步。她的模样慌里慌张，贼一样。
　　“你掉东西了！”我挺直身子，嗓音沙哑地大嚷道。我瞥见黑色皮夹子的一角露出红色的钞票，迟疑地拿在手里，我的脸立刻通红地发起烧。
　　“那是给你的……”虻的声音随着那咣当声传入我的耳膜。
　　　　　走出卧室，防盗门刚刚被关上，屋子里重新坠入寂静之中。我手里捏着那个黑色皮夹子，呆呆地站立在那里，站立在不断散发着腐臭气息的住宅里，站在客厅中间，忽然感觉到自己的无助与渺小。
　　　　　
　　　　　28
　　　　　
　　那个小洛丽站在下面的街道边，头戴着黄颜色的安全帽，笑吟吟地望向南侧的十字路口，似乎在等待涮街的开始。对于这趟街来说，宽敞的水泥马路在南侧那个巨幅广告牌子前戛然而止，L型的两端无限延伸，像两条手臂拥抱着这座城市。大概她也注意到我在窥视，所以才会抬头，佯做看天上的云，匆匆朝我这边张望了眼。我慌张地缩回身体，缩回这间散发着腐臭气息的客厅里。
　　我久久不能解释究竟是从什么地方散发出来的腐臭味；这味道里充斥着股铁锈的味道，雨天里还会涌出潮湿味。我注意到玻璃茶几的残齿竖立向天空，最锐利的那一片还沾上了黑红的血渍。我揉揉眼睛，懵懂地走上前，却不期被什么绊了下。低下头，却是那个虻从早市的二手市场买来的实木衣架。我停留下脚步，环视四周：这间小小的客厅就像遭遇了场劫难般，地上破碎的不仅仅是玻璃的碎屑，还有一些陶瓷的碎片，纸的碎屑，以及几滩陈旧的水渍，凝固了的长了毛的茶叶；尤其那个实木衣架横亘在客厅中央，就更增添了那种乱糟糟的氛围。
　　可是虻呢，虻到哪里去了？
　　似乎，唯一能证明虻存在的，就只有那件红色裙子。弯腰，拾起红裙子，上面居然落了一层灰。这又能证明什么，证明虻已经好久没穿它了，或者还是说会出现其他情况？
　　空气里隐约弥漫着废塑料的味道。我扶了下眼镜，充满疑问的目光落到这件红裙子上——在它胸部的位置撕裂开几道口子；哦，也许不是撕裂的，而是被利器划破的。我将它举起，和胸前相对应的背部也有着一道口子。我的手指穿透过去，疑问也更加扩大了。我一屁股坐到了地上；地上又凉又潮湿。松开红裙子，它依旧飘落在我手里，松松软软的。我的左手杵到冰冷的地板上，触到一张已经陈旧泛黄而且潮粘的碎纸张；我拾起它，上面的字迹已经模糊不清，就像中国水墨画那些只剩下意象的线条。
　　“你这样做并没什么用处，”当初，看到我认真地在A4纸上写下字，虻皱着眉头告诫我：“如果有一天，你连自己写的字都忘记了，怎么办？——你总不能重新回到小学时代，重新学拼音，学读写吧？”
　　现在看来，她的那种担心的确属于多余；不过，另一种不曾担心的问题出现了：因为潮湿，那些字都模糊了，模糊得一塌糊涂，都成为原始人类的壁画，即便依靠猜测也不能辨别那都是些什么东西。
　　“我不会重新回到小学时代，”我望向虻的面颊，微微一笑，一字一顿道：“但我相信，无论怎么，我都不会忘记你！”
　　“去你的……”虻迎向我的目光，羞涩地半垂下头。
　　不过，那天我到底在A4纸上写下了什么，我怎么也想不起来了。我只记得，写完字，撕成一条，我就将纸条贴在什么客厅的地方了。贴过之后，我就跟随着虻一起下了楼，站在杲杲烈日下，等待依兰的到来。
　　小区的入口没有荫凉；除了那块绿草地，就没别的绿色植物了。几个民工裸着上身，坐在商店的水泥台阶上，端着绿色啤酒瓶子，就着羼杂上瘦肉精的马可波罗肠、被红颜料和辣味剂调绊的小食品，进行他们下午美好而惬意的好时光。大概正因为这个缘故，虻没牵我的手。即便如此，那几个已半酣半醉的民工还是不时瞥向虻。
　　“子衿马上就回来了。”忽然，虻启动苞谷虫儿般的唇，轻轻说道。
　　我怔下神，不明白她为什么要告诉我这个消息。虻却不理会我，转过身子，将右手遮挡在额头上，眯着眼睛，看向天空的那片云。刹那，我产生了错觉，以为那不过是我的幻听，其实虻什么都没说。
　　有段日子，我常常产生幻听，尤其兜里揣着手机，走在街上，或者坐在办公室里，周围嘈杂声中，我依稀听到自己的手机铃声；于是竖起耳朵，那只手下意识地触摸到手机；直到液晶显示屏出现在视线之内，才发觉原来不过是个错觉，并没有什么手机铃声。大概这一次也是我的错觉，也是不真实的一次幻听。
　　那个洛丽从我身边擦过去，她微弓着小小的身体，轻盈地展开四肢，像只飞翔的鸟儿。也就在这时，虻又重复了句：“子衿马上就回来了。”
　　这次，我确信自己不是幻听。我应了声，望向虻；她已经放下手，不再遮挡着额头，不再看向天空的那片云，而又盯向小区门口这面墙壁上的那块巨大的广告集合体。那些小广告以各种纸张与字体作为载体，鱼鳞般遍布，新旧不一。沿着虻的视线，我望过去，那里有一排出租房屋的广告映入我的眼际。不过，我不能确定虻看的就是这些出租房屋的广告，也许她在看招聘广告，或者看那些美容广告，以及买卖旧货广告。
　　除了这些被称为城市牛皮癣的私人小广告外，街道两侧也都是各式各样的广告，附着在路灯上的，门市上方的，以及遮挡住楼体的巨幅广告，欧米茄，雅格尔，海尔，百事，等等，似乎成功人士的标准之一就是消费那些知名产品，似乎这个社会成功之道就是到处都在使用那些产品。
　　“嗨！”一个清脆的声音传递过来。回过头，洛丽朝我这个方向挥挥手。接着，不容我思考，一个男孩儿掠过，带来一缕风。
　　“我想出去走走……”忽然，虻叹口气，说道：“一直呆在这里，呆在这座小城市里我觉得闷了，一点儿意思都没有！”
　　“哦……我也想旅游去。”我勉强笑了笑，脑子里幻想自己背起巨大的行囊，顶着杲杲烈日或者沐着细雨微风徒步穿过山川田野，置身于自然之中。不过，如果穿着旱冰鞋，和虻一起涮街，未尝不是一件惬意的事情。
　　洛丽和那个男孩儿肩并肩，微弓着身子，不断左右摇晃，两条腿又不断轮流用力后蹬，越滑越远。我迅速瞥了虻眼，忽然羡慕起这俩孩子。我回忆起我的孩童时代，那时我就孑孓一人，没有什么朋友。也许命中注定，我这一辈子都将要孤独下去，即便现在虻就站在我身边，即便我置身于这个繁花的边境小城，但我融合不进周围，就像一滴油融合不进水里。
　　虻又扫了眼那个巨大的广告集合体，神情里透出烦躁与无奈。实际上，我直觉到她在竭力避免直接面对我，直觉地意识到她故意要和我保持距离。
　　“依兰说她什么时候过来？”我却按捺不住地问了句。
　　“马上吧；”虻眯起眼，她的眼睛更显得细长了：“刚才，打电话时，她刚出超市……”
　　可是，虻说过这句话，我们又等了多久？——印象里，杲杲烈日已经使我的额头沁出了汗，时间的无形钟摆摇晃了不知多少下，但依兰始终不曾出现。嗯，也许我的记忆产生了误差，也许那天我们等待的并不是依兰，而是刚刚从俄罗斯回来的子衿；抑或我和虻所等待的是另外一个人。我迟疑地扫了眼立在客厅墙角处的红色冰柜，那上面也凌乱着堆碎纸条。
　　我抽动下鼻子，那股腐臭气息又不期而至，钻进我的嗅觉深处。其实不只这套住宅里弥漫着腐臭的味道，就连我身体上也浸染了这股挥之不去的味道。但白天里，我不敢开窗，我怕街上的人瞅见我；正因为如此，我的衣服，身上穿的，以及放在柜子里的，全都带着一股难闻的潮湿味儿；某天我将它们翻腾出来，其中几件甚至长了绿色霉斑，抖动起来，空气里弥漫着更加难闻的霉味与尘土味；看到这些衣服，看到衣服上绿色霉斑，我就回忆起冰箱里的食物；那些食物也同样长满了霉斑。我将那几件衣服，两三件内裤，一套女式睡衣全都丢进卫生间。
　　红色冰箱靠在墙角间，两面墙就像两条胳膊，将它拥抱着。我呆呆地盯了会儿那枚生满锈的大钉子，半晌才机械般信手抓起冰箱上面的几张碎纸条。大多数碎纸条上的字迹都已经模糊不清了，这让我茫然起来。忽然，我的手抖动下，终于有张纸条上有能够分辨清的字迹：一个人喝咖啡，一个人涂鸦，一个人旅行，一个人雨中漫……不过，这更让我困惑了。我到底想要表述什么，是一种情绪，还是记录真实？
　　窗外，细雨濛濛，以至于玻璃窗上也模糊一片，就像我的记忆。片刻之后，我似乎看到一个男人独自走在街头，头发已被细雨淋湿，但他只顺手抹了把脸，继续行走，丝毫不在意偶尔经过的路人诧异的目光。忽然，他停住脚步，抬头向楼上望了眼；雨水顺着他的面颊流淌下来。几秒钟后，他又抹了把脸，扭过头，加快脚步，离去。在他身后，一辆公交车碾过雨淋淋的街，停下，两三位乘客撑着伞，也融入这雨中。
　　虻打来电话时，我已经走过第一个十字路口；那辆公交车也超越我，驶向前方；而那辆红色出租车减速慢行，出租车司机带着迟疑的表情向我张望。
　　“你在哪儿？——赶紧给我回来！”虻的声音通过电波，严厉地传来。
　　“不！”我坚决道。
　　说过这句，我打了个喷嚏。四十几天了，我一直在感冒，一直都不曾好；每次即将好起来，我都会忘记吃药，结果又严重起来；大概也正因为这个缘故，我才不能乘坐火车；在我的印象里，那时正值流感猖獗，什么甲型流感，什么禽流感，那些穿着制服的人手执便携式仪器，看到发烧的人就会将之隔离。
　　“你快回来！”虻的声音里含着哭泣，她向我乞求道：“我一个人守着这么大的屋子，我害怕；难道你不心疼我了，难道你不爱我了？！”
　　我犹豫着，不知该怎么回答。子衿那张充满自信的脸浮在我的脑际，令我恐惧。我回下头，细雨濛濛的街空旷无人，但我却老觉得有一双眼睛在偷窥着我，监视着我。
　　“那好吧，你可以和虻结婚。”子衿慢慢擎起茶盅，将它放在鼻子下面，嗅了嗅，然后一口喝掉。
　　子衿凭什么可以决定我和虻的幸福？我慌乱地加快脚步，想要逃离，到一处没有熟人的地方去。但我能逃到哪里去，我却不知道。其实，走出门，我并不知道自己到底能到哪里去；在这座城市里，我鲜有朋友，虽然和不少人熟悉。
　　“你在哪里，我找你去！”电话的那头居然传来刹车的声音，以及雨水滴落的声音：“我爱你，我不想让你离开我，求求你，说句话呀，求求你，快回来吧，你要怎么样就怎么样，你要结婚我就跟你结婚，只要你回来！”
　　“你赶紧回去！”我紧张道。
　　“不，我要找你！”虻继续哭泣着。
　　“我就在附近，现在就回去……”说着，我转过身，朝来时的方向踅回去；子衿的那张脸又挥之不去地映入我的脑际。
　　“那我等着你！”虻大概止住了哭泣，坚定补充道：“你不准不要我，你不准放电话！”
　　其实，我已经看到了虻，她撑着那把红色雨伞，站在小区门洞里的水泥台阶上，努力向前张望着，似乎在寻找什么。有那么瞬间，我被这幅画面感动，不由自主地加快脚步。可也就在这时我忽然又停住了脚步，那双看不见的窥视着的眼睛又刺向我的脊背。刹那，虻也看到了我，她破涕为笑，举着雨伞欢快地迎向我。而我，却忽然又想到了子衿，胆怯地回头扫了眼。一辆黑色桥车倏地闪过，溅起无数雨滴，溅了我一身，然后飞快驶过街角。
　　幻觉里，我似乎看到依兰那双叵测的目光；不，又似乎不是依兰，而是子衿；但怎么可能呢，子衿已经去了俄罗斯，不可能这样快就回来。不是依兰，又不是子衿，那她（他）是谁，一个子衿的替身，或者拿子衿工资的人？置身于这个网络发达的社会，就等同于置身于众多窥视者的监视下，简直无处可遁；这双窥视的目光使我惊惶，令我惧怕。于是，我索性收住脚步，迟疑地望向奔过来的虻。大概她也看出我的迟疑，所以已经绽露出来的笑靥忽然又不见了，她也顺着我的目光向街角望去。
　　雨落在我的头上，落在我的身上；雨淋湿了我的头发，又顺着头发流淌，模糊了我的视线。在这模糊里，虻的雨伞失手落到地上，她也被雨水淋湿。我似乎看到她在我的记忆里沉默，两行泪流过面颊。终于，她抬手，歪下头，擦拭下面颊，反复重复了句：“你就这样害怕吗，你就这样害怕吗，”说着，她脖子向前一抻，手的扬，吼道：“我鄙视你！”说过这话，她转身离去，只留下细雨中落在地上的那把红色雨伞，只留下我一个人面对着这声细雨，面对着这把伞；我似乎看到她盯着我，嘴角带着嘲笑，眼里充满轻篾。
　　刹那，我的眼前产生莫名的幻觉，哭泣的虻，雨中女郎，她们交替出现于我的记忆深处，面颊上满是泪痕，就像一场无法解释的梦魇，我的心在砰砰跳动，某种虚无与空洞飘入我的思维深处。
　　那辆黑色桥车穿过重重雨线，不断溅起雨滴；它经过我身边时，忽然慢下速度，我瞥见驾驶位上戴着茶色墨镜的女人；她不是依兰，也不是我所认识的任何一位熟人；她对于我只是一个陌生，虽然她也是位和依兰年龄相仿的女子。我呆呆地站立在雨中，手足无措，那种孤独油然而生。她迅速乜斜我眼，踩了脚油门，车飞快地钻出雨线中，沿着花园路笔直驶去。整条街弥漫着潮湿的味道。
　　依兰的车玩具般停靠在街对面，她似乎没看到我，下了车，径直走进那家百年木炭火锅店；接着，陆陆续续，又来了几辆车，也都依靠在街对面，瞬间火锅店门口热闹起来，他们相互推让着，走进那扇中国红的大门。我抽动下鼻子，似乎闻到了羊肉的膻味，以及羼杂在这膻味里的铁锈味；也就在这一刻，我回忆起那天依兰并没有赴约，她最终给虻来了电话，告诉我们她正在应酬，所以我的虻只得离开小区门口，站在街边，打了辆出租。
　　我回下头，客厅里依旧那样凌乱，虻的那件红裙子被什么利器划破，和实木衣架倒在一起，那个玻璃茶几已经破碎，地上散乱着一堆东西——小茶盅，茶壶，以及其他茶具：随手泡、茶盘、茶托、茶池、茶洗、茶针、茶勺、茶夹、脏兮兮的塑料手电筒，还有那几瓶塑料药瓶，上面分别印着百忧解、喹硫平、坦度螺酮和西咪替丁的字样。只有那两张椅子似乎还保持原来的位置，面对面摆放着，中间隔着这堆乱七八糟的东西；这些东西，大概已经经久不收拾了，所以才会粘在地板上,才会蒙上灰尘,才会不断散发出难闻的味道。我的视线又落回细雨蒙蒙的窗外对面火锅店门口又恢复了平静，只有四五辆不同品牌与款式的车停靠在一边，邻近那个通宵串店有个女人探下头，张了眼，又迅速缩回去。我揉了揉眼睛；我的眼睛酸痛的，淌下两行眼泪。
　　
　　“……结婚那天，他穿着军装；离婚那天，他还穿着军装！结婚离婚，他都穿着同一样的衣服，似乎从没有换过，这一切都晃在我眼前，就像刚刚才发生的一样，就像一秒钟前他还站在我面前，我们才认识一样，你说我怎么能不想，怎么能不想！”云儿啜泣地擤了擤鼻涕，眼圈红红的，面颊上挂着没来得及擦拭的泪花，满嘴酒气，歇斯底里地嚷道。
　　亭主的家，只剩下我和虻，就连亭主和木头这对甜蜜鸳鸯也不知去了哪里。虻将那盒纸巾递给她。云儿穿着红色拖鞋，坐在沙发上，沙发扶手上摆放着印有青岛啤酒字样与商标的玻璃杯子，白色啤酒泡沫悄然沉淀，成为杯底处的淡黄液体。下午二点四十醒来后，云儿就一直坐在这里，茫然地听着旁边的麻将声，自斟自饮。
　　如果不是木头的那句话，兴许云儿会一直饮下去，直到重新酣醉，再次倒下。不过，在我看来，木头那句话不过是句有一搭无一搭的问候，只是一种礼节，不想忽视客人。云儿迷迷糊糊说了句‘喝’，沉默了片刻，忽然落下泪水，忽然哽咽起来。刹那，木头呆站在那里，束手无措，真的成了木头了。
　　那些人，亭主、依兰、陌和石头，他们不再继续搓麻将，纷纷避开。没有谁再愿意听云儿的倾述。她渲泻的次数实在太多了，每次我们相遇，她都会哭泣一番；而且，一旦谁做出愿意倾听的姿态，云儿立刻视他为亲密朋友，会在夜半时分不期打过来电话，打着酒呃将她的情绪歇斯底里地传递过来。她擤过鼻涕，忽然弯下腰，顺手从沙发旁边的箱子里掏出瓶啤酒，熟练地开启，熟练地倾倒，就像倾倒她糟糕的情绪一般。
　　“唉，其实谁都一样，谁都有……”虻双手绞在一起，试图劝解她。
　　“不，我和你们不一样；我知道谁都有不幸的遭遇，”云儿却急忙打断她，啜泣着嚷道：“可我和你们不一样，你们谁也体会不到我的心情；虽然他过去也不常回家，一个月也就回家一次两次，甚至有时一个月两个月都回不来一次，但他那时毕竟是我丈夫，毕竟我们是夫妻；可现在呢，他成了别人的丈夫，而且这个别人正是我的弟媳儿，我们每天都会在医院里见面，每天都见数不清次数的面，早晨见，中午见，到了晚上还会见面；虽然因为怀孕她现在请了假，但她早晚还会回来，还会和她朝夕相处，你说，这让我怎么能接受——这要是别人，我还可以装作不知道，还能够忍受，可你知道那是我弟媳儿呀，我们又在同一个医院，每天都会见面！”说着，她甩下头发，将那杯酒一饮而尽；就在她抬起手臂的刹那，我看到她手腕上隐约蜿蜒着一道两厘米长的伤疤。
　　女人的情感总是脆弱的，虻听着云儿的倾述，也落下了泪。可我没有感觉，却相反想到了另一句话：一部历史，从一枝笔一本书开始解构；一个女人，从一瓶香水一个手机开始沦落。我承认，此刻我想到这句话，未免有些滑稽，甚至可以说亵渎了云儿的感情；但我还是身不由已地想到了这句话，似乎云儿并不是一位悲剧性的现实，不是一位被丈夫抛弃的怨妇，而是一位堕落风尘与迷恋物欲的女子。
　　“你说，这能让我受得了吗，能让我受得了吗？”云儿终于放下那个空杯子，歇斯底里地重复着，垃圾篓里堆积的擤鼻涕纸越来越多，逐渐漾出了垃圾篓；偶尔几团擤鼻涕纸以垃圾篓为中心，散落在地上。
　　“唉，这就是女人的命……”虻无奈道。
　　“不，我不相信这是女人的命；”云儿激动地打断虻的话，泪眼婆娑着：“为什么你们都是幸福的，偏偏就我不幸，就我的丈夫离开了我？！——你能告诉我为什么吗，你能告诉我吗？！”
　　“可这不是你的错呀……”我无力地插话道，脑子里回忆起云儿在她的微博里抒写的一句话：世界上有太多的悲哀，曾经多么骄傲的要一起幸福一辈子，到头来却剩下自己。我们，一直都是在输给时间。
　　“不是我的错，我知道不是我的错，可我就是觉得这是我的错，你们这些人也认为是我的错；”云儿猛地挺直身子，抹了把眼泪，不由分说地嚷了起来：“不论你怎么说，事实就摆在我面前，你们谁能知道我心里是什么滋味？！——离婚那天，我是笑着去的，可回到家里，倒在床上，我就哭了，浑身就跟散了架似地，一点儿力气都没了；那个时候，我手里握着切水果的刀，死的心都有；可我实在太怕死了，刀划在手腕上，看到血流出来我就怕了；你知道那时我想什么吗，”顿了顿，云儿继续泣不成声地哭诉道：“我在想，如果我死了，一个人死在空荡荡的屋子里，谁会知道？！没有人再会走进那个家；现在只有我一个人觉得那里是家。可那哪里是家呀，家应该是两个人的，我却一个人，几乎一直都是一个人；就算没离婚，也几乎都是我一个人，夜里我都开着灯，因为我怕黑；就连三伏天我都不敢开窗，因为家里只有我自己……”说着，云儿又抓过那卷卫生纸，撕下一段，擤起鼻涕。
　　在一旁一起抹眼泪的虻抚了抚云儿的脊背，却什么也说不出来。隔着窗，我依稀看到亭主站在那簇丁香丛后面；木头一定也在，只是被墙遮挡住。至于其他人还在不在，我就不清楚了；不过依兰也许不在，因为我听到汽车马达发动声。接着，我看到石头隔窗向里面瞟了眼；他的目光抵触到我的目光，微微一笑，又闪到墙后面去了。我回过头，刹那间又回忆起木头和云儿搭话的情形；正是那句话，引发出云儿肆意渲泻的。
　　“有量呀……“当时木头右胳膊搭在亭主的肩头上，无意回下头，看到正将杯子举到唇边的云儿，顺口说道。
　　“喝！”云儿重重放下杯子，低垂着头，颤抖着手，将那半瓶啤酒往杯子里倾倒；只是因为她的手一直在抖，所以不少酒洒在杯子外面，而且还没倒满，白色泡沫就迅速涌上来，占据了大半个杯子。
　　“姐姐，少喝点吧，一会儿醉了还得送你回家……”哗哗的麻将声中，木头又说了句；他这句话引来亭主狠狠瞪来的眼神。于是，木头立刻住嘴了，不安地瞥向亭主。
　　痛，说一次就复习一次；我想这一点云儿也清楚，只是她控制不了自己。坐在云儿身边，我忽然想到某天在杂志上看到的故事，故事里说，有一只小猴子，肚肚被树枝划伤了，流了很多血。它见到一个猴子朋友就扒开伤口说，你看我的伤口，好痛。每个看见它伤口的猴子都安慰它，同情它，告诉它不同的治疗方法它就继续给朋友们看伤口。继续听取意见，后来它感染死掉了。某种程度，云儿就是那只小猴子，每次酒醉，她都会扒开自己的伤口给别人看，每次都会重新伤到自己；而且她渐渐自闭起来，渐渐有了酒瘾，每天深夜喝醉了都会骚扰一位朋友，以至于她的朋友们看到她的电话号码都会拒接。
　　“知道吗，我现在都不敢逛街；”某次，电话里，她向我哭诉道：“因为每次一走出家门，我就感觉到他们望过来的目光；我清楚那目光后面是什么，”她的嗓音抬高，歇斯底里地嚷了起来：“那就是嘲笑，嘲笑我连自己的丈夫都留不住，嘲笑自己的弟媳儿抢走了丈夫！”
　　“没有谁嘲笑你，你想的太多了。”我的喉咙紧了紧，眼泪几乎淌下来；但我只能这样劝解她。
　　“没有谁？！——”云儿激动地反驳道：“谁都在嘲笑，大家都在嘲笑，我知道，我知道……你不用安慰我，我看他们的眼神就知道；你也在嘲笑我，只不过你没说出来，我能感觉得到！”穿越重重电波，我似乎看到她哭泣的模样。
　　我忐忑地，不知道说什么好；而且我忽然醒悟过来，无论我说什么，她都会激动，都会歇斯底里，都会大声反驳我，都会受了伤的野兽般哭泣，舔着自己血淋淋的伤口。坐在亭主家的沙发上，云儿还是那样歇斯底里，诉说着她痛苦的情感经历；她只是在诉说，走不出那阴影般地诉说，其实并不需要别人安慰，只需要别人静静地倾听。
　　“我承认，我野蛮，我霸道，不准他做这儿，不准他做那儿，只要他一回来，我就不准他离开我；”云儿又擤了擤鼻涕，将那团纸抛进已经满满的垃圾篓里，两手一摊，哭丧着脸诉说道：“但我真的很爱他呀，我离不开他；我已经丢掉我的尊严，求他不要离开我，但他还是头也不回地走了，穿着他那套结婚时就穿在身上的军装走了，去和另一个女人过日子了；十年了，我已经习惯看他穿那套军装进进出出，可现在他们连孩子都快有了，前两天我弟媳儿刚到科里请假……”
　　啤酒瓶瓶口碰撞在玻璃杯口上，发出清脆的响声。云儿又倒了杯酒；因为倒的迅速太快，眨眼间白色泡沫就涌过杯口，漫了出来。还不等虻拦下，她就已经举起，一饮而尽，然后继续倒第二杯。
　　“别喝了。”我挪下发酸的脚，皱下眉，厌烦地讲道。因为听的次数多了，同情就被渐渐冲淡了，最终只成为一个概念，一个印象，一个词，冷冰冰地闪现在我的脑子里，从而蜕化为冷漠与无情。
　　立刻，虻瞪了我眼。砉地，我回忆起第一次吻虻的情形；那个黄昏，我唐突一吻后，虻也是用这种眼神瞪视向我，使我愧疚不安。
　　“我也不想喝，可我忍不住呀！”云儿抹了把眼泪，委屈道：“可是你知道我心里有多苦吗？——你要是知道，也会和我一样；可是你哪里知道我心里的苦呀，你又不是女人，又没离婚！——而且，我一身都是病；也正因为这病，结婚整整十年，都不敢怀孕，都不敢要孩子；可是你知道吗，我多想要个孩子；有时夜里睡不着，我就在想，要是我们有个孩子，他就不会和我离婚了，就不会找别的女人了，你不知道，我现在越想越后悔，哪怕我有个孩子也算是个安慰呀；可我偏偏身体不好，不能怀孕；所以有时想想我也不怪他，谁让我自己不争气呢；没有孩子，他也有压力，他妈妈就老说他——唉，一想到这儿，有时我甚至想到了死！”说着，云儿又止不住地啜泣起来；她忽然垂下头，脑袋埋在两膝间，肩膀一耸一耸，整个身子颤抖着，痛哭起来。
　　虻抹抹眼泪，抚了抚云儿的背，劝说道：“谁没有过病，谁没经历过痛？……”
　　“可是，有谁像我这样，经历这样的痛？”猛地，云儿抬起头，满脸泪痕道：“——有时想想，我活得真失败，真想去死；可再想想我爸我妈，他们养我这样大容易吗；所以在他们面前我总是笑，我不想让他们再为我担心；当初婚姻是我自己选择的，我和他仅仅认识了一个星期，我们就结婚了；那时我爸我妈不同意；可他们不同意又能怎么样，我还是结婚了。那时我以为自己找到了幸福，一辈子的幸福；可现在呢，他们说的话全都灵验了，到头来我只剩下了自己，一个人守着那么大的空屋子，我一个人呀；半夜醒来的刹那，我还以为他能回来，只是出差了；可一天一天地过去了，到现在都已经一年过去了，他一直都没回来，永远都回不来了，因为他已经不再属于我，而在搂着别的女人睡，属于别的女人——唉，真希望这不过是场梦，醒来了，他还躺在我身边；唉，我的心就那么大，只能容下他一个人的位置！”冷丁儿，云儿使劲挥下手，那只放在沙发扶手上的玻璃杯应声落地，破碎：“每次想到这里，我都觉得胸口发闷，都觉得喘不上气！”说到这里，云儿捧着肚子，蜷在沙发上，真的大口大口喘息起来。
　　虻的脸色变了变，忙弯下腰，为她捋着脊背。可云儿似乎没看到玻璃杯的破碎，她抬手示意下，身子歪向沙发扶手；原本放玻璃杯的位置成为她的枕头：“可就是这样，你，你们知道我是怎么想的吗？——我在想，如果有一天我丈夫出现在家门口，我还是会把他抱住，不让他走；我会原谅他的，就当他出了趟远门，尽管他搂过别的女人，和别的女人睡过，或者哪怕他会有外遇；但他现在连让我原谅的机会都不给我！”说着，云儿的眸子里流离过丝丝的虚空，咯咯咬起牙。
　　我赶忙奔出屋子，到厨房寻到一只碗，倒进白开水，端进屋。
　　云儿却没接过碗，我只好注意着脚步下的玻璃杯碎片，轻轻地将它放在麻将桌上。我小心翼翼偷瞥了眼虻，她同样深沉着，似乎经历了婚姻之殇的不是云儿，而是她。我杵在她们面前，站也不是，坐也不是，想要溜走，更不可能。窗外，丁香花的香气相互推掇着涌进来，和室内的铁锈味、依兰身上的酒气相抗衡着；丁香花丛后面，盘旋着一只苍蝇，嗡嗡嗡。我打了个喷嚏。四十几天里，我一直在感冒，一直在发烧。
　　“知道吗，我以为自己能忘记他，以为自己可以离开他，可以不爱他，重新生活；但现在我知道，自己一直都忘不掉，更离不开！”云儿又擤了擤鼻涕，动容道：“那么大一张床，我一直都只躺一边，习惯躺在一边；另一边属于他，我从来没动过，给他留着，一直都给他留着。半夜睡来，我会习惯地向另一边伸过手，可每次都摸了个空，然后再也睡不着；甚至有几次，我梦到他就躺在我身边，一直都不说话；可醒来，身边还是空荡荡的，只有我一个人；那几天醒过来，我就再也睡不着，心里老在想，哪怕他一直都躺在我身边，哪怕他一直都不说话，只要陪我着就好；可就这样简单的事情，现在也只能成为一种遥不可及的奢望！”
　　“唉……”虻叹息了声，不再说话，掏出枝烟，点燃。
　　烟气袅袅升腾，又消散在半空。屋子里陷入相对的静，只能听到云儿的倾诉。空气里弥漫着浓重的酒味。一年多来，云儿一直在酗酒，喝到深夜，就会给朋友们打电话，就会重复地掀开她的伤痛。朋友们劝她不要喝了，但她嘴上答应，却一直都戒不了；而且还有越来越依赖的趋势。
　　“知道吗，他说要和我离婚那天，当我确定他要跟我离婚那天，我就离开家门；”稍微平静下来的云儿直了直腰，不再啜泣，可那股蹙容却已经深深烙进她的神情里：“当时我姐夫看到我，还和我打了个招呼；但我什么都不记得了，我只是一个劲儿地走，沿街向前走；等我醒来，才发现自己躺在另一座城市，躺在站前一家小旅店里；我都不知道自己怎么到那里的，更不知道自己怎么住进旅店的，这中间又发生了什么事；如果那天我死在外面，都不会有人知道……就是现在，我也觉得自己做什么都没劲儿，纯粹是在混吃等死……”云儿的声音越来越低，她又流下了泪。
　　立刻，我的胸口一震，目光胆怯地落到云儿不停耸动的柔弱的肩头上，脑子里浮想联翩，似乎看到她神情恍惚走在街上，走在熙攘的人丛中，在那串招徕生意的吆喝声里，稀里糊涂坐上长途客车，奔赴向另一座城市。就在她的邻座，我悄无声息地注视着她。我的手指微微颤抖，某种压抑的氛围缓慢又沉重地弥漫在周围。我拘谨地触到自己衬衫下摆，忽然发觉它已经湿了，潮湿了；这股潮湿的味道在炎热的夏季里蒸腾着，翻滚着，隐隐冲涮着我的嗅觉。
　　
　　我把那幅画挂在红色冰箱旁边，使她的头部位于冰箱的上方。我后退一步，两手盘在胸前，端祥着她。她戴着那顶黑色帽子，站立在雨中，应和着窗外的细雨。忽然，阴暗的氛围里，她向前挺了挺脖子，瞪大眼睛，似乎想要扑向我，似乎在注视着我的一举一动。顿时，我浑身都耸起鸡皮疙瘩，感觉到了冷，感觉到了恐惧。
　　那枚生锈的钉子穿过雨中女郎的咽喉，将她牢牢钉在墙上；残忍的同时，我多少感到安慰，因为这样一来，她就无法逃离那面墙。只是这样一来，她更显得恐怖，表情狰狞，似乎在挣扎。于是，我的唇颤抖着，又向后退去。
　　“不要欺骗我！”虻吃力地嚷了句，整个面部肌肉都在抽搐；她手里握着把锯齿状的餐刀，血在她的口腔形成薄薄的膜，又像孩童吹的泡泡一样扩张，破裂。
　　我张下嘴，却什么也说不出。虻看我这个样子，忽然笑了。我更觉得怕，觉得恐惧。就在这时，她的手向前，向我这个方向抻过来。接着，椅子向靠窗的方向倒去；她随着椅子滑落在地。她的膝盖上粘满了血，红色的血，和她裙子的颜色一样。我继续后退，却给那个实木衣架绊倒，瞬间什么都不知道了。
　　不知过了多久，我被一阵急促的噼噼啪啪声吵醒；睁开眼睛，玻璃窗紧闭着，已经躺在卧室的床上；那把金属支架黑色皮面椅子的椅背上放着件白色上衣，椅子下面放着双白色罗马鞋，床头柜上还摆放着把锯齿状的餐刀，以及一条撕成三厘米宽窄的A4纸，和一只廉价的塑料杯子，上面的喜羊羊在跳舞；我的对面，卧室门旁边悬挂着张暗色调的油画，那个女人说不上是正对着我，还是侧对着我；歪过头，窗户两侧还是那两张A4纸大小的永恒的记忆和哥伦布之梦，同时它们带给我一种错觉，使我认为窗户也是幅画，不同于那两张印刷品的真实的画。卧室里，虽然还弥漫着那股难闻的腐臭味，但明显透出另外两种味道，肥皂的味道，以及炒菜时散发出的油爆葱花味道。我撑起身体，顿时头痛欲裂；张张嘴，嗓子也沙哑了。
　　感冒使我的鼻腔塞住了。我的身体也虚弱极了，甚至坐不起来。我张开嘴，用嘴呼吸着。也就在这时，我再次瞥见床头柜上那只塑料杯子，恍惚间觉得它似曾相识。但在哪里见过却没有具体印象。我挺下脖子，头向上仰去。床头上方悬挂着白色婚纱的油画照，那张脸向我俯视下来；我似乎闻到了淡淡的茶香。可即便如此，我还是感觉到有双眼睛躲藏在隐密处偷偷窥视着我。
　　“虻……”我喃喃低语道。
　　也许是听到我折腾的动静，卧室外面传来匆匆的脚步声。我眼不错地盯向卧室门口，想要看看到底是谁会出现在我的视线内。
　　是虻，一定是虻。我似乎闻到了那股淡淡的茶香味，我的胸口砰砰跳动，脉搏加速。砉地，记忆闪现，那个廉价塑料杯子又浮在辽远时空的尽头，虻坐在我对面，忽然放下刀叉，向坐在我侧后面点点头，说了句：“Здоровожившь！”我回过头，那位来自异域的斯拉夫女人滚动着肥胖的身躯，礼貌地示意了下；与此同时，她还优雅得体地含笑瞥了我眼；那眼神里流露出祝福。
　　蛋白蓝的小衫，挽起的发髻，腰间印有太太乐鸡精广告的围裙，虻的那双粉红色泡沫拖鞋。依兰出乎意料地探下头，然后整个身子出现在卧室里，令我眼前一亮，也令我心情黯然起来。顿时，本已半卧起的身体訇然倒下；依兰赶忙迈上前，站到床前，微微弯下腰，关切地注视向我。那股淡淡的玫瑰香气随之扩散，充斥进我的嗅觉，和其他味道一同存在下去。
　　“好点了吧？”她用一种轻柔的口吻问道。
　　我点点头，泪水却不争气地涌出眼眶。依兰不知从哪里拿过块白色毛巾，一边为我轻轻擦拭，一边细言细语地安慰我道：“好了，好了，没事了……”
　　没事了？！——难道出了什么事吗？
　　我瞥了眼小女人模样的依兰，感到迷惘。张下嘴，我想要追问，可我说不出话。依兰小心翼翼将我半扶起来，然后扭下腰肢，回手从床头柜上拿过那只廉价的塑料杯子，扫了眼杯子里面，将它凑到我的唇边。即使看不到，我也知道自己的唇干裂了，起皮了。四十几天，一直都在感冒，我已经精疲力竭，整个身子都似乎虚脱了。
　　水润过喉咙，干渴却依旧萦绕着；与干渴相伴的，是那种挥之不去的潮湿和铁锈味，以及横亘在这套住宅里不可能剔除掉的腐臭味与霉烂味。依兰将那两个藕荷色的枕头叠放在一起，倚在床头，然后小心翼翼让我倚靠着。她做这一切时，整个胸部将我的头部笼罩，我感觉到那里的柔软，欲望强烈地升腾着。我的喉咙紧了紧，咽口吐沫，我的性器也随之膨胀。
　　“你什么时候来的？”脑子里的迷惑陡然增大，我终于平静下来，望着依兰，问道。
　　其实我想要问的，并不是依兰什么时候来的，而是她究竟怎么进来的。要知道，已经将近四百天了，我一直都打不开那扇防盗门，因为我将那把唯一的钥匙弄丢了。既然没有钥匙，难道依兰会穿墙术，或者吃了回城券之类的物品？但那不可能，我又不生活在虚拟世界里，又不是什么网游里的人物。
　　“我？——不是你打电话让我来的吗？！”依兰满脸无辜地望向我。她脸上细嫩柔软，触摸上去，一定象缎子一样。
　　“我让你来的？！”皱下眉，我更迷惑了。
　　怎么可能呢，这套住宅，明明除了那台红色冰箱，以及那个坏了的塑料手电筒，就没有别的电器，甚至连电都已经给电力局那个留着小胡子男人掐断了；而且，在我的记忆里，我的手机已经在那次和虻的争吵过后，从窗口扔了出去。
　　“是呀。”依兰笑了：“你不会说，不是你打的电话吧？！”
　　我却笑不出来。对面，卧室门旁边的那张睡眠上的女人冷漠地瞧向我，就像瞧向什么无关紧要的尘土。我无法被漠视，又无法忍受被忽视；于是，我转过头，避开那个女人的目光。可避开那个目光，却恰恰迎向依兰的目光；她母性而慈爱地一笑，弓下腰，摸下我的额头，试试温度，然后说道：
　　“我给你熬的骨头汤，给你端去；你现在太虚弱了，需要喝点汤……”
　　说过这话，她就向卧室门口走去；而且奇怪的是，我居然闻到了汤的香味。在这袅袅的骨头汤的香味里，依兰消逝于我的视线之外。我歪下脑袋，又瞧向窗口。外面还下着雨，蒙蒙细雨，玻璃窗上沾满了雨滴；透过这朦胧的窗，对面的楼遮住我的视线，将阴沉的天空遮挡；但无论怎么遮挡，它都存在于我的世界，就像无论怎么失去记忆，虻都存在一样。想到这里，忽然的我眼前产生幻觉，阴暗的卧室砉然敞亮，人群一簇簇地涌了出来，他们不同表情，不同年龄，不同性别，但相同的是他们都不出声，缄默地飘浮；紧接着，从门外传来轻微的金属器皿相互碰撞声，这些人影倏地消失了，不见了。
　　廉价塑料杯子在床头柜上投射下一个阴影，喜羊羊毛茸茸的头部在阴影里晃动。我抻出手，努力去够这个杯子。我的喉咙也因此发干，感到了渴。
　　那天，坐在韩食馆，看着给炭火映红了脸的依兰，我同样感到了渴。歪下头，桌边摆放着一溜空啤酒瓶，足足能有十几瓶；两瓶细长的半斤装牡丹江磨砂十年也已经倾空。子衿脱掉衬衫，赤裸着上身。他的胳膊上纹着龙蛇，一把剑插在蛇中间。那个玻璃杯重重墩在石质的桌子上，子衿抹了下嘴，抓起依兰放在淡绿色塑料小碟里的肉串，咀嚼起来。不过，他只咬下一块肉串，就将整只串放在他面前那个塑料小碟里，手一挥，讲了句：
　　“我什么人呀，想耍我？！——等她下辈子再投胎吧……不就想我口袋里这点儿钱吗，钱他妈的就是狗屎……他妈的，自己种下的果自己尝，不要奢望可以让无辜的人为她买单……”
　　他在说谁，谁要耍他，我却回忆不起来了。不过，他额头上沁出的汗，手一挥的动作，以及依兰埋头烤串儿的情形，却清晰地映入我的记忆。
　　“依兰，你……”当时子衿打着酒呃，端着酒杯，瞅着她说道：“就……就是个贤妻良母，谁娶了你，幸福吧！”
　　“可就有人不喜欢我……”说着，依兰的眼睛斜了过来，我慌忙垂下头，握着杯子的手随之转动起来。杯子里淡黄的酒液折射着昏暗的灯光，屋子里弥漫着烧烤的味道。我听到依兰叹息了声，她继续幽幽地说道：“喝，人生不就是为了开心快乐吗，有什么好愁的……”
　　抬起头，依兰的唇角流露出苦涩的笑；她举起杯子，一饮而尽，似乎那不是酒，而是甜美的忘川之水。子衿却默默地乜斜我一眼，也一饮而尽。隔着那块半截门帘，嘈杂声杂沓地涌了过来。我抽出张餐巾纸，擦拭了下嘴唇，然后把它抟在手掌里。依兰注意到我的动作，她挪了下椅子，向我靠过来。
　　“你别相信虻，她在骗你呢……”忽然，依兰贴着我的耳朵，轻轻说道。
　　我感觉到依兰唇间玫瑰的味道，也感觉到她唇间轻柔的气息；正是这气息，弄得我耳朵痒痒的，令我的胸膛泛起异样，使我的欲望澎湃在血管里……
　　轻轻的，猫一样的脚步声又传进来。我转了下酸痛的脖子，看到依兰微微弓着背，端着淡黄色砂锅，小心翼翼迈进卧室里。砂锅一定很烫，所以她才会垫块湿揩巾。放下砂锅的瞬间，依兰的头发垂过额头，遮挡住她的眼睛。在这瞬间，我一下子感觉到她身体上所散发出来的母性，我一直以来都渴望的感觉。
　　“嫁给我吧。”于是，我迫不及待地张嘴说道；我的嗓音沙哑，气流划过咽喉，引起疼痛。我咳了起来。
　　“想什么呢……”依兰嗔怒地笑了：“你怎么见到谁都说这话，你到底想娶几个呀？！”说着，她乜斜我眼，哎呀一声，迅速转过身，奔出卧室。
　　她生气了吗？
　　一定是生气了，否则不会离开我。我瞥了眼床头柜上的砂锅，那上面一朵粉色荷花怒绽在两三片绿叶间，俗气里透出活泛。我歪下头，回忆起曾经和虻也说过类似的话，要求她嫁给我；但当时虻哧哧笑着，散发着茶香的唇柔软地贴过来。如果那时我坚持，一直坚持下去，没准儿虻会真的嫁给我。不过，我没有坚持住，她答应我的第三天，就消失不见了，甚至连电话都关了机。而就在第二天，虻坐在玻璃茶几前，面对我再一次的确定，她抽动下鼻子，冷冷地讲了句：“那是你的一厢情愿，我从没说过要嫁给你！”
　　顿时，我懵了，无语了，雨中的一幕无声地滑入我的记忆。也许虻说的对，因为一直以来，我就分辨不清现实与梦境的区别；而且，我一直都很失败，不仅失去了金钱，也失去了时间，青春就像越飞越远的氢气球，离我越来越远；爱情就象肥皂泡，刚刚吹起时还绚丽多彩，可转瞬间就啪地一声破碎了。
　　脚步声急促而轻轻地越来越近。依兰企鹅般摇摆着身体，一手拿着直径大约六厘米的淡绿色塑料碗，一手捏着同样颜色的小羹匙和同样颜色的大勺子重新出现在我面前。
　　“我都熬了快两个小时了……”她自言自语道。说话间，她已经走到床头柜前，放下小羹匙和碗，麻利地盛起骨头汤，一边责怪地嘀咕了句：“你多喝点汤好，别一天到晚，什么都不吃！”
　　我张下嘴，试图反驳她；但一时之间，我却不知道该说什么好。我的脑子里又浮现出虻，浮现出虻躺在我身边，闭着眼睛，鼾睡。除此之外，虻还做过什么？——虻不会做饭，不是个小女人；不过，虻喜欢那些情调，喜欢品茶，尤其喜欢使用那些紫砂器皿；为此，她还特地让朋友从南方捎来套紫砂茶具。
　　“我不想喝……”依兰斜坐在床沿，端着半碗骨头汤，舀了一勺；她耳垂下那对红色泰国石耳坠不时晃入我的视觉，令我心烦意乱。可不等她递过来，我就拒绝道。
　　“你不想做的事情多着呢，”依兰却不由分说地将这勺汤凑近我的唇边：“别孩子气了，多喝点儿，好的也快；你不希望自己快点好呀？！——你不希望自己快点好，我还希望呢，否则我还得天天来看你……”
　　立刻我沉默下来。疑惑在我胸口雾一样地升腾：钥匙早就丢了，我自己已经关在这套住宅里将近四十天了，那么依兰是怎样穿越过厚实的防盗门，虻又是怎样穿越过来的？她们又不是什么崂山道士，更不懂什么法术。我忍着烫，将那勺骨头汤喝进腹中。
　　冬瓜骨头汤，里面放着枸杞和大枣。骨头汤的味道暂时将那股潮湿味以及腐臭味冲走。我将拳手举到嘴唇前，轻轻咳了声。
　　“子衿呢？”我舒了口气，恶意地问道。
　　果然，依兰的脸色变了变，眉头微微一皱，嘴唇跟着也抖动下。她重重地将那个塑料碗扔到床头柜上；碗飞快旋了个转儿，撞到大砂锅上，又晃动了几下，终于停下来。砉地，我又回忆起玻璃茶几破碎的刹那；也就在那几天，这套住宅里似乎经历了一场浩劫，除了眼前这个砂锅成为了幸存，其他所有的玻璃杯、陶瓷碗也全都摔碎了。想到这里，我的视线逐渐模糊起来。我似乎看到虻苞谷虫儿般不停嚅动的唇，似乎闻到了那股淡淡的茶香味儿。床头柜上那张小纸条映入我的眼际，我开始揣测上面到底会有什么样的字迹。接着，子衿和虻这几个字窜入我的大脑细胞。