第五十三章

　　赵绪民背着被子和换洗衣服，一路打听，找到了村里几个小伙子打工的工队。渭北的煤区，煤藏在千山万壑的大山深处。一条条山沟，但凡有一片贫民窟般的工棚，就有一两个机器轰鸣、人影忙碌的井口。山上是青油油的松林，每片工棚区，松树伐尽，遍地黑色。远远看去，就像大地肌肤被撕裂后不停流血的疮疤。工棚皆是木头支起，荆条编墙，糊上黄泥，顶盖油毡。门洞不及一人高，像他这样的大个子，进工棚的门洞必须弯下腰身。村里的黑娃、平娃、土生都在一起，三人住一个工棚。大家见到他，黑娃满脸惊讶：“绪民哥，你咋真的来了？”
　　“我说了要来的，咋的，不欢迎我？”赵绪民放下背上的大行李包。土生光着身子从铺上爬起来，光脚下地，接过赵绪民的行李，说：“你当老师呢，养得细皮嫩肉的，咋来当煤黑子？”
　　“日子穷得过不下去了，不能光看着你们发财。你们吃干的，我也来喝口汤。”
　　平娃笑着发烟，皮笑肉不笑地撇凉腔：“你读了一肚子的书，想着你这辈子靠文化吃饭，到头来，也走到我们一条道上。”
　　平娃的话像毒针一样刺痛了赵绪民。赵绪民嘿嘿笑，十分尴尬。赵绪民与平娃是小学同学。两人曾一起考上初中。那时，平娃家境贫寒，父母送不起他上初中。赵绪民家境好。平娃辍学，在生产队挣工分。赵绪民高中毕业，回村的第二年当民办教师，又娶回川道的漂亮媳妇。平娃仍打光棍。八三年，平娃跟韩得水到渭北煤区当民工，八四年便盖新房、娶媳妇。如今，儿子两岁了，乡信用社里，存着不小的一笔钱。而赵绪民，也是同一年，跑了媳妇，如今欠一屁股外债，背着被褥来投奔他们。赵绪民的轻省职业曾经让平娃暗暗羡慕了好多年。两人是穿开裆裤一起长大的伙伴、朋友。平娃无意讽刺他，而他确实感到脸发烧，无地自容。他环顾工棚，一角用木头和荆条编笆支起的大铺，一角盘一方泥土炉子，一根铁管连着炉子和房顶，炉火熊熊，铁管下方两尺长烧得透红。一只大铝壶坐在炉子上，壶中水发出咕嘟咕嘟的沸腾声。黑娃拿出一只大搪瓷碗，放了茶叶，正给来客泡茶。进门的另一角，堆着煤块。上方横拉一根电线，电线上搭着一排跟煤颜色一样黑的衣裳。在炉子和铺之间，有两米空地，两摞砖头支起一个有雷管标志的小木箱，箱盖上放几只搪瓷大碗和几双竹筷。炉子与煤堆之间，靠墙根放几个漆黑发亮的木墩，赵绪民进来时，黑娃和平娃就坐在木墩上。现在，他也有幸被让在木墩上就坐，享受着伙伴们热情的招待和问候。
　　“你出来了，咱村谁去教书？”土生往身上套衣服，边穿边问。他的儿子正上二年级。赵绪民回答：“请陈小春暂时代教。我是没办法，我娘过世，欠了不少债，教书那点工资，哪有还债的。”
　　“那倒是。不知道陈小春会不会教娃娃，我可是盼着儿子好好读书，将来考上大学，不走他老子这条道。”
　　“你儿子很聪明，就是有些不服管教。男娃，捣一些也正常。只要正确引导，将来有希望。”赵绪民说。土生摇头苦笑：“学校连你这样的老师都留不住，还指望个屁。”
　　“陈小春应该可以的，你不必担心。”赵绪民心中有愧。土生说：“我担心有啥用，娃娃送到学校，就指望老师了。就好比我们下窑，钻进黑洞子，命就交给老天爷了，是活着爬出来还是躺着拉出来，赌的是命。”
　　赵绪民无言对答。土生的话，句句在理。学校只有有好老师，才会出好学生。
　　土生和黑娃陪赵绪民说话、抽烟，平娃去工头那儿为赵绪民找活儿。工头也是来自山里的农民，比平娃他们大一些，也更精明些。住处与民工一样，所不同的是棚子里多张两屉桌，墙上挂着考勤表。听平娃说了赵绪民的情况，工头问平娃：“当老师的能吃这苦吗？”
　　“应该没问题。我们一个村的，啥农活都拿得起放得下。”平娃陪着笑脸。
　　“干农活没人強迫，想咋干就咋干。咱这下井八小时，活儿赶得紧，想偷懒或身体吃不消，我愿意，全班工人可不愿意。”
　　“情况我向他说明了，他说他能行。从老家来，冲着我们是熟人。你高抬贵手，收下他。要是上两个班吃不消，他也不怪咱。”平娃向工头乞求，不停地敬烟。工头勉強答应让领来。平娃回去领来赵绪民。工头上下审视，咋看也是个农民，哪像个教书的。也怪平娃没向工头说清楚，民办教师本来就是个农民。赵绪民年龄虽然偏大些，却也刚过三十，正值壮年，身个大，不是个体质孱弱，干不动体力活的样子。
　　“我们这里活重，井下八小时，没有歇息的时候。咱们都是老乡，丑话说前头，我先收下你，要是吃不消，班上的人有意见，可别怪我不给老乡情面。”
　　“那当然，我来就是干活的，若是干不了，自家就卷被子走人，不用你为难。”赵绪民爽快回答。工头对他的回答很满意，让他与平娃几个住一起，等他给编了班，再通知他。回来的路上，赵绪民问平娃：“吃饭咋解决？”
　　平娃说：“先吃我的，工队有灶房，工人领餐票去灶房买饭吃。你上一个班，工头才开始让你领餐票。”
　　“我还需要准备些啥？”
　　“一身旧衣裳，一双黄胶鞋。毛巾、肥皀、洗衣粉、脸盆、烧水壶。每人都要有，下班首先得烧水洗澡。你才来，有条毛巾就行，其它东西我们有，你先用。”
　　“那就先沾你们的光。衣裳和鞋我都带了。你在这一天挣多少钱？”赵绪民最关心的是收入问题。平娃回答：“看干啥。杂工一班七块钱，进煤巷一班差不多十六七，回采能挣三十多，挣钱越多活越累。下苦挣钱，是用汗水换钱，没有白来的。”
　　“咋说也比我一天挣九毛钱強。”赵绪民很满意。平娃说：“那当然。一千多里跑来，肯定比在老家強。可是，这是拿命换钱，没你教书轻松。”
　　“不管多辛苦，能挣钱就行。说实话，这些年都穷怕了。”
　　“你那个老师，不当也行。那么一点工资，想不通你是咋过的。”
　　“我也不想教书了。转正没希望，守下去只是个穷。你们都混得日子好过了，不缺吃不缺穿，银行有存款，家里有老婆。我是一头没落下。”
　　“也真是。”平娃想到一件事，话到嘴边，又咽了回去。
　　中午，他们吃过灶房打来的简单饭菜，没有啥油水的盐煮白菜、面糊稀饭以及馒头。土生和黑娃上中班，在工棚里脱得精光，换煤堆上边挂着的黑衣裳。穿戴好，两人去工队领来安全帽和矿灯，提了一壶凉开水，去上班。赵绪民看到下班的民工，人人只有一双眼睛的眼珠子和张嘴说话时的牙齿是本来的颜色，其余一身上下及手脸，全是墨染般漆黑。有些看来是累坏了，有气无力慢腾腾往工棚走，有些跑着回工棚，洗了手脸，拿上碗筷就往灶房跑。平娃告诉赵绪民：“才开始上班，不习惯八小时不吃饭，等不到下班就饿得不行。你看抢先跑的，都是新收的民工。老民工习惯了，回来洗了澡才干干净净去吃饭。”
　　“才上班，不能带点吃的？”
　　“有人带。塑料袋装两个馍。回采时撵得紧，吃的时间也没有。再说，哪儿都是黑的，手和嘴都是煤，也没法放开吃。”
　　平娃带赵绪民去看他们干活的井口。离工棚大概二百多米的山坡上，一孔大约两米高，两米多宽的井口，粗大的槐木支护，荊笆围挡左右和上方，足有四十五度以上的斜巷钻进地下。巷顶七八米远悬挂一个灯泡。井口外向前延伸十米左右，石块儿垒起一平台，安装一台绞车。每班一个绞车司机。平台三方围挡荆条笆，四根木柱撑起，顶上遮盖油毡。一根钢丝绳连着绞车的绞盘与井下。绞车司机的头顶，悬挂一个电铃。铃声响三下，绞车司机启动绞车，钢丝绳绷直。大约三分钟，两辆挂在钢丝绳那头的铁厢架子车从井口拖出来。两个与煤一样黑的工人各掌握一辆装满煤的架子车。拖上平台后，绞车停下来，工人各自摘下挂钩，将装满煤的架子车奋力推到与平台相接的煤堆上倾倒。空车跑步拉回来，挂上钢丝绳的大钩，两车相连，一前一后，工人一手抬车辕，一手扶在车厢后横梁，弯腰撅腚，以冲刺般的速度又飞快钻入地下。绞车司机手捉绞车的刹车杆，掌控下去的速度。
　　赵绪民看得有点发怵。两人往回走，工头在门口看见他俩，向他们招手。两人小跑过去，工头对他们说：“我安排好了，你这老乡就编在你一个班。上班听班长的安排。才上班，对井下不熟悉，你照看几天。”又问赵绪民，“你叫啥名字？”
　　赵绪民满脸堆笑，忙着回答。工头听了，又问：“韩得水你认得不？”
　　赵绪民的脸一下子烧烘烘的。他低下头颅，小声回道：“认识。”
　　工头并不顾忌赵绪民此刻的情绪变化，说：“我知道你们之间的过节，他占了你的老婆。也难怪，人家有钱。女人是贱货，旧的不去，新的不来。他离这不远，比我这強多了。”
　　“我都忘记了他们。”赵绪民脸红到脖子，头低得更下了。工头不再多言，与平娃回工棚，赵绪民低头走路，一言不发。回到工棚，平娃说：“我们上夜班，下午得睡觉。”
　　“睡吧。”
　　平娃见他情绪低落，便劝慰说：“过去那么久了，这世上，离婚的多得是。她能嫁，你也能娶。好合好散。”
　　“我没有资格去这样想。只怨没本事，穷。”
　　“谁也不会穷一辈子。你有文化，安心在这干。逢到机会，你也弄个井口当工头。”
　　“不想这些，先把穷日子过过来再说。他们离这多远？”
　　“翻过背后山梁，五六里路。工头和姓韩的关系好，他们经常过来玩儿。人家如今打扮得像城市女人，披金戴银的。比过去在家还显年轻。”
　　“人往高处走，水往低处流。谁也挡不住。”
　　“你还年轻，再努力还来得及。”
　　第一次下井，充满恐惧和好奇。头戴安全帽，帽上扣矿灯，腰上拴着矿灯的铅酸电池。一根电缆线连着矿灯与电池。入井斜巷只有一人高，一排接一排的八字型槐木架支护巷道，潮湿的污浊空气中满是木头腐朽时散发的近似于酒糟的味道。斜巷的坡度，下井的人若不手扶木架的腿子，根本站不住脚。架子车的车辙，在巷道两边碾压两道光滑的、可以下脚的地方，车辙中间，是隆起的、掺着煤沬的湿泥，钢丝绳在湿泥中间拉出一道黑得发亮的深槽。二百多米的斜巷，穿透地表的黄土、岩层、白矸石，直插煤层的最底处。一个平坦且能容纳三辆架子车宽的长卵形车场，巨大的风机在车场一侧吼声如雷。车场两旁，遍地是电缆、变压器、钻杆等井下采煤设备。车场两旁，分布着四个平巷的巷口，连着风机的帆布风筒如巨蟒似地悬挂在其中一条巷的一侧，灯泡的光芒，在几百米深的井下,跟赵绪民在老家夜晚点的煤油灯差不多。这是正生产的一条巷道。其余采过煤，已经废弃的巷道，黑洞洞的巷口，拦着荆条笆与凌乱的木头。赵绪民跟着平娃，班长安排他俩蹲窝子。井下正回采，三班炮工联手放炮，一排炮，几乎拉两天。每班上六个民工。四辆架子车。班长派好工，与另外三人拉车跑大巷，平娃与赵绪民蹲采场负责装车。为赶产量，四辆车，一次挂两辆，大巷不停。空车下来，挂上重车就走。平巷一百多米。空车进去，装满再拉出来，正好赶上空车下来，中间只有五分钟的时间。一尺宽、一尺五六长的头号大锨，每锨煤二十斤左右。装车的两个人，一口气装满两辆车，只有在重车出去和空车回来的短暂间隙，能直起腰身缓一口气。
　　巨大的采场，四周、头顶、脚下，全是漆黑的煤。这儿的煤层有八米多厚，只采六米，头顶留两米护顶煤。采空的采场，头顶护顶煤承受着巨大压力，不时发出轻微的断裂声。矿方每班派有一名负责井下安全的专职人员，民工们称他矿长。他身背瓦斯、一氧化碳检测仪，在采场监测空气和头顶安全。他不时用矿灯照顶板，发现要脫落的地方，用长钢管戳下来。
　　采场的空气污浊，燥热，煤尘飞扬。十几分钟后，平娃就解下矿灯，脫了衣服，只戴安全帽，穿条裤头，一身上下，沾满煤的粉尘，只有两只眼睛是正常的色泽。他有三年的下井历史，富有经验，铲锨时，双手紧握锨把，两腿弓箭步，左脚后蹬，右腿半屈，锨把贴在右腿膝盖上部，借腿的力量铲锨。他一边干，一边教导赵绪民。平娃的右腿膝盖上方外侧，因天天铲锨，已磨起巴掌大的一块儿厚茧。赵绪民一时不得要领，又不习惯井下的污浊空气。半小时左右，便感到口干舌燥，满身是汗。手掌火辣辣的，肯定是磨起了泡，右腿顶锨把处，也火烧火燎地痛。这样的体力活，这样的环境，八个小时能坚持下去吗？平娃看到他手脚慢下来，不停教他干活儿的窍门。
　　“你力气悠着点，八小时呢。很多人都是头一个班坚持不下来。”
　　“你们这些年在外边，都是干这样的活儿？”
　　“还有比这更累的。农民工，走到哪儿都是干最苦最累的体力活儿。”
　　“看你们回去，穿戴一新，财大气粗。没料到，钱是这么辛苦挣来的。”
　　“天底下哪有农民工能挣到的轻省钱。农民走到哪儿，都是干最苦最累的活儿。挖煤工资高，也是最危险的活儿。只有山里人才愿意干。我来这三年了，干过许多井口，几乎没见过关中的农民。”
　　“人家土地好，靠种地就能生存。只有我们山里人，唯一的出路就是打工。”
　　赵绪民最终还是燥热难耐，学着平娃的样子，脫光衣裳。一身上下，汗水很快沾满煤尘。时间过半，便感到体力耗尽，肚子也饿了。平娃在装满一辆车后，再来帮他。一分钟又一分钟地坚持，到最后一小时，赵绪民是硬撑着熬下来的。装完最后一车煤，班长通知下班，赵绪民一屁股坐地上，连穿衣服的力气也没有了。平娃候着他，两人落在最后，赵绪民双手攀着木架，一步一歇，艰难爬出井口。
　　外边，旭日东升。耀眼的天光让在井下适应了幽暗光线的赵绪民一时有些眩晕，睁不开眼。清晨沁凉的空气，突然大口吸入肺腔，竟然像喝猛了烧酒一般，有那种醉熏熏的感觉。从来没有像今晨这般，觉着阳光、大地、天空、山川是如此美好，如此值得珍爱！说句不恰当的比喻，仿佛死了一回又活过来。
　　赵绪民咬牙坚持了六天，渐渐适应了。所不适应的，是下班后民工的生活。民工们不上班的时间，睡足了觉，三四个聚一起，打牌赌小钱。他向来不打牌，别人赌钱时，他只能出去胡转。平娃极力鼓动他学，他丝毫没兴致。
　　倒成中班，这天中午，将要吃饭时，工棚里只有他一个人，平娃在别的工棚里打牌，另外两人在上班。工棚的门被推开，赵绪民从铺上爬起身，他看到了一张令他刻骨铭心的面孔。吕秀珍怯生生站在工棚里的空地上，脸上的笑容僵硬、刻板。
　　“听说你也来了，我来看看你。”吕秀珍躲避着他的目光，打破尴尬说。
　　赵绪民心中五味杂陈，曾想过千万种见面方式，此刻，都已忘掉。他尴尬、自卑、委屈，唯一没了愤怒。她自从离开家后，两人今天才见第一次。
　　“我妈过世了，欠了不少债，只有出来找门路。”赵绪民说。他下床穿鞋，脚半天塞不进鞋里。
　　“妈身体不好，拖着她也受罪。你出来了，两个娃咋办？”
　　“大宝上初中了，学校寄宿。小兰住她姑家上学。”
　　吕秀珍低下头。“我对不起两个娃。绪民，以前的日子，太穷了。你不恨我吧？”
　　“好合好算，有啥恨的。男人没用，不能让女人过上好日子，只能恨我自己。”
　　“你还是恨我。”
　　“恨与不恨，还有啥意义。每个人都有追求好日子的权力。你我错在不该草草走到一起，让两个娃来到这个世上受罪了。”
　　“我来就是跟你商量娃的事。你管了这多年，受苦受累，我心里清楚。以后，我来管两个娃上学。”
　　赵绪民盯着她，想从她脸上看出些啥。吕秀珍毫不隐瞒：“我们至今也没娃。去医院检查了，他身体不好。”
　　“算了吧，两个娃我还能养活。”
　　“你好好想想，我也不是来抢娃。我这个做妈的，对两个娃有亏欠，只想以后能补补，别让娃长大了恨我。”
　　“你走时娃都小，他们都把你忘了。你还是不要再去打搅他们，让他们安心上学吧。”
　　吕秀珍半会儿无语。临走，她问赵绪民：“井下活儿重，你要是吃不消，去我们那儿，给你找个井外的轻省活儿。”
　　“谢谢你的好意，我已经习惯了。”
　　吕秀珍讪讪走出工棚，赵绪民看着她匀称的背影，双手抱着头，脑子里一片空白。
　　吕秀珍比在家时还显年轻。当然，她穿着时髦，刻意打扮，耳朵上有金耳环，手上有金戒指，眉毛拔了，描着细细的柳叶眉。本来就白晳、光洁的面孔，如今用了化妆品，则更加显得水色可人。三分人才，七分打扮。人是衣裳马是鞍，一身新潮而合体的衣裙，让她苗条的身材更加妩媚动人。三十多岁的少妇，本来就是女人最成熟最有风韵的季节，再刻意修饰打扮，那种张扬的美，是语言难以尽情形容的。的确，在嫁给他的那些年，她根本没穿过像样的衣裳，更别说化妆品了。不能让女人过上幸福生活，女人选择离开，本身也没有错。夫妻能够共同面对贫困，携手努力，当然更好。而不能共患难，也是人之常情。不能责怪女人爱慕虚荣，只能责怪自己没有本事。老祖宗早就说过，夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞……