第四十三章

　　一九八七年六月五日。二十多个小时持续不断的暴雨，从六月五日半上午一直下到次日凌晨。王耕田的家乡遭受了三十年不遇的洪水洗劫。大、小河流暴满，河川道的土地几乎被洪水毁尽，山上的沟坡土地，没被水毁的，也满是山洪犁出的深沟。地里未来及收割的麦子，近一半被山洪卷走。也是在这场暴雨的深夜，王耕田家的百年老屋，后边的山坡突然滑坡，将堂屋的一半与奶奶住的那头厢屋后墙推倒。厢屋一分为二，后半间是奶奶的卧室，前半间是厨房。奶奶在睡梦中被这场天灾埋进了泥石流里。惠兰这天因忙于割麦子，将儿子小虎送回了娘家请她妈照看，经常跟太奶奶睡的小虎幸免于难。惠兰在睡梦里被巨大的声音惊醒，起来抓住手电，看到泥浆已冲破她的房门。她从泥浆里爬出来时，暴雨还在扯天连地下着。她发疯般跑去叫来熟睡的邻居们。村庄所有男女老少扒到天亮雨停，才扒出奶奶的尸体。
　　这场无情的自然灾害，夺去了奶奶的生命，也毁了王耕田的家。也许是冥冥之中的定数，王耕田在下暴雨的这天与杨华一起已毕业赶回集镇，因大雨住在杨华家里。待他上午赶回来，丈人长贵正主持着为他奶奶入敛。
　　这场天灾，在官方的历史记载里，简称“八七六五水灾”。这场灾害，涉及三个县的广大区域，湖北接壤的县域也是重灾区，受灾人口超过五十万。水毁河川道良田万亩以上。
　　怀着轻松又高兴的心情，毕业回家的王耕田一下子陷入了无法承受的巨大悲痛之中。惠兰过门三年，与奶奶共同操持这个家，跟奶奶建立了深厚的感情。面对从天而降的灾难，她几次哭昏过去，人变得近于半痴半傻。奶奶的后事，都是爹爹在主持操办。王耕田跪在奶奶的棺木前，嚎啕痛哭。男人们围在四周，安慰着他，要扶他起来。王耕田头碰着棺材，痛哭不绝，男人们个个泪流满面，心软的人也陪着他哭出声。
　　“耕田，你听我说，人死不能复生。你是一家之主，必须节哀顺变，看如何体面地把老人送老归山吧。”长贵过来，把女婿从泥地里抱起来。
　　“我可怜的奶奶，养大我又养大我娃，没享过一天福，没穿过一身好衣裳。想着毕业了，奶奶能跟着我享福了，她老人家不等这天啊……”
　　“好娃哩，这都是命。你的孝心，奶奶的在天之灵看得见。”长辈们劝的劝，扶的扶。惠兰哭昏过去几次，由几个妇女照看着躺在床上，突然被男人的哭声惊醒，冲出来，跪在男人面前，痛哭嚎叫：“耕田，我没有照看好奶奶呀！”
　　夫妻俩抱头痛哭。三岁的儿子由外婆抱着，见妈妈嚎哭，娃娃也吓得哇哇大哭。
　　这一天，王家的小院笼罩在深深的惨云愁雾之中。小路上，不时有从远处赶来奔丧的老亲戚老朋友。村里男人由长贵与长富统一安排，各司一职，治办丧事。小河暴涨，山洪如发怒的猛兽，左冲右突，发出雷鸣般的吼声。连接河两岸的小桥卷走了。两岸人家只能接起两架长梯，选择稍窄的安全地带，搭起临时的桥。木梯两端用大绳紧拴大树上，为了保险其间，又在桥上拉两道长绳作为扶手。
　　六月四日上午，师范学院在教学楼前的广场上举行八七届学生毕业典礼。校园里树木葱茏，碧草连茵，走廊旁石榴花红，芍药争妍，池塘里荷花怒放。庆祝新一届学生顺利毕业，大红横幅高挂在教学楼外，彩色的气球绑满广场四周。高音喇叭一遍又一遍播放着大学自谱的毕业歌。毕业生们齐聚广场，听校领导们用慷慨激昂的声音宣布八七届同学圆满完成学业，顺利毕业，并嘱托同学们回归社会，为祖国的教育事业贡献青春。领导的讲话几乎被下边的嗡嗡声所淹没。面临在校的最后一天，许多学生感慨万千，流下了激动的泪水。特别是公开或半公开的恋人们，此刻已无心听任何声音，或扣手或相拥，再也不用躲躲藏藏，忌讳什么。喁喁细语，仿佛天地间只有彼此，要把山盟海誓的话刻进对方心里。好像一旦离开校园，彼此就真的成了牛郎织女。
　　程宏伟轻轻揽着杨华。杨华把头靠在程宏伟肩上，泪水像两条河，从眼角一直流淌到腮边。程宏伟毕业分配，由于父母的影响力，安排到市直机关工作。而杨华，则被分配在家乡区级中学的初中部。程宏伟强烈要求父母想办法把杨华留在地区城市某单位或中学，遭父亲拒绝。父亲说，想留在地区城市的毕业生太多了，大多是各机关干部子女。安排你到市直机关工作，我费了牛九二虎之力。杨华的问题，待后一步再想办法。一对恋人，从此一个在乡下，一个在城市，未来的路，充满了未知。一分一秒悄悄流逝的相聚，更显得无比珍贵。
　　有相恋的一对，有幸分配到同一所中学或同一城镇，则轻松坦然，心中充盈着对未来的无限憧憬。
　　与王耕田同宿舍的刘波，图书室里结识了应届大学生中音乐系的一名女生，他俩同在一个县。女孩分配到县城区二中当音乐教师。其它室友，都是有家室的人，毕业季，没有太多的牵挂。大个子张玉贤，老婆在西安打拼两年，在同学的帮助下，已做了批发市场的小老板。她要张玉贤毕业就放弃教书，到批发市场做生意。张玉贤正在犹豫。是安守一份旱涝保收的工作还是去城市拼搏？对这个时代的许多人，是最艰难的择抉。
　　中午，学校免费为毕业生举行盛大的午宴。许多学生喝得酩酊大醉。
　　晚上，大礼堂里摆满鲜花，音乐系的师生们组成乐队，举行舞会。认识或者不认识的男女，在舞会上互邀跳舞、唱歌，互留通讯地址及其它联络方式。这一夜，是毕业生们的不眠之夜，也是他们告别学生时代，走上社会生活的分水岭。从此之后，人生最富有最单纯的求学时代就宣告结束了。
　　王耕田与张玉贤上下铺，两个人在三年间结下了深厚的友谊。天明，各自收拾好行李，相互留下家庭的通讯地址，还不放心，王耕田把中心小学的电话留给他，以免日后难以联系。张玉贤叮嘱王耕田：“我若不教书，去西安做生意，看生意好赚钱，你也辞了工作来西安。咱弟兄们在大城市闯出一片新天地。”
　　王耕田痛快答应。在他心底，却把教书看得无比神圣。没有意外发生，他是绝不会放弃当老师的。
　　与舍友们告别，与同学们告别，与辅导员和老师告别。程宏伟把王耕田和杨华送到汽车站，阴云密布的天空已下起了瓢泼大雨。程宏伟不避王耕田，深情吻了杨华。他与杨华坐的轿车驶出车站，程宏伟冒雨追着轿车，一遍遍喊着亲爱姑娘的名字，几欲跌倒。
　　如此男女送别的场景，三五天内，在汽车站，不知上演了多少遍。
　　王耕田的家，只剩下两口子卧室的一间房没有遭到大的破坏。堂屋和奶奶的卧室，后墙倒塌，山墙的后半部分也已损坏，后檐檩掉下来，但房面的椽和瓦还保持原状。泥石当时塞满了两间屋子，两间屋子里的家具尽毁。乡亲们聚集一百多人，冒雨处理房后的滑坡体，冒雨清理泥石，奋战到半上午，才将房内及房后的泥石清理完。倒掉的后墙无法马上恢复，大家砍来杂木，先将掉下的檐檩扶起，及时保护房顶。地面泥浆清理干净，附近人家弄来灶灰，在湿地上铺一层，地面再不粘脚。屋后的滑坡体，是山坡小洼槽的一槽砂石土，底下坚硬的青石。几十年前，洼槽垒了五级石链，中间填满砂土，耕种过。是王耕田的爷爷辛苦半个冬天的杰作。后来意识到对房子有安全隐患，才荒废掉，任其生满杂草和小灌木。谁也没料到，它会在一瞬间全部涌下来，要了奶奶的命。
　　房子里地面太湿，村干部们商议一番，决定在场院搭起灵棚。丧事由村干部们组织安排，按当地风俗，有条不紊地进行。接先生、看阴地、决定下葬日子，安排吃的用的和晚上的孝歌班子。经济拮据，长贵安排长有提供帮助，待丧仪结束，再由主人与他结算。派去集镇采购的人几乎是空手而归，大部分东西买不到。无情的洪水也淹了集镇的大部分商户，下半条街，洪水翻堤而入，最深处，积水超过一米。所幸集镇的古老建筑全是木头的框架结构，前人们建房时，早有防洪的意识，封墙下部一米多，都是青砖。集镇房屋没有一家倒塌。但商户们的商品，水淹损失严重。集镇买不到东西，长贵安排去各户搜集。先借过来，待日后再还。
　　有经验的老人说，这个地方的洪水灾害，基本是三十年暴发一次。上一次的洪灾发生在大炼钢铁的五八年。那次山洪是下午暴发的，张家庄有一户人家住小溪旁，一家五口人只留下一个女儿，四人和房子都被山洪卷走。也有人说，山洪暴发没有规律可循，但当人们大力破坏自然环境时，老天爷就变脸。五八年大炼钢铁，伐光了地上的古树。这几年，山里人为了抓粮食，无限制地开荒。开荒导致雨水挟带大量泥石涌下河沟，增大了流量。人们无限制地在向大自然索取时，也受到大自然的无情惩罚。
　　婚丧嫁娶，每个地方有每个地方约定俗成的风俗。这儿最看重的是看日子。先生接来，王耕田披麻戴孝，行跪拜大礼迎接。叫他先生，是当地人对这类人的尊重。实际上，也是个老农民。不过是有点文化，懂得所谓的阴阳、天干地支、二十八宿的运行、风水学等古老的迷信，他那又脏又破的挎包里，有一个罗盘、一本推算黄道吉日的黄纸书。下葬的日子、出棺的时辰、葬在哪里、向哪个方向，都是由他说了算。当然，他也是看人下单。家庭富裕的，他把下葬日子定得远些，穷人家，则定得近。墓地也是由主家领着他去，他看哪地方能刨下一个埋人的坑，则安全不会滑坡，就假惺惺架罗盘定方位。罗盘其实是指南针镶在刻有阴阳八卦的木盘中间，在古代，是航海用的。年轻一辈，明知先生那一套是假的，却不敢反驳老一辈的传统，抱着听之任之的态度。
　　先生由长贵陪着，确定下葬日子在两天之后，辰时起灵，巳时下葬。墓穴则看在王耕田爷爷的墓旁。对于王耕田爷爷的墓地，又吹嘘了一番。什么坐山来如青龙，左环右抱，向山山如笔架，后世文风昌盛等等。跟在一起的王耕田一句也没听进去。他只想着让奶奶入土为安。长贵虽是村支书，老共产党员，却听得入迷。尊先生如神仙，完全失去了党员干部应有的风范。
　　晚上，村庄男女老少齐聚王耕田家的小院，孝歌班从天黑便咿咿呀呀，敲锣打鼓开始唱歌。院子的大核桃树下，盘起一溜大灶，村庄妇女们，忙着为大家准备吃喝。
　　暴雨大清早就停了，半上午，云开雾散，阳光灿烂。农历五月天，漫山苍翠。到下午日落，地面已晒干，河沟的山洪也渐渐驯服，变成了半混的水，消退许多。雨后的夜晚，凉爽宜人。
　　锣鼓和孝歌，一方面是为亡者守灵，一方面是聚人气。农村里，人们日出而作，日落而息，在电视尚未普及的时代，极度缺乏娱乐活动。土地承包到户后，开会也少了，人们难得有聚会的日子。有人说过一句贴切的话，九十年代以前的农村，农民晚上唯一称得上娱乐的就是床上夫妻间那点活动。所以，农村的计划生育工作非常难搞。因为孩子是两口子娱乐的副产品。红白喜事，便成为大家聚会的好机会。孩子们趁机跑到一起疯闹，年轻人聚会，打牌赌小钱或者有情男女趁机会相互传情办点个人私事。老年人则聚一起聊天，谈古论今。老年人是最讲情义的，他们围在唱孝歌的外圈，陪亡人走完人生的最后一程。大家年轻时就生活在同一村庄，共同经历了半个世纪的风风雨雨，其间有情义，有磕绊，有许多几天几夜也讲不完的故事。