第三十九章

　　三年级里有个大个子女娃，叫何彩玲，小名玲玲。玲玲父母早死了，跟爷爷奶奶过。十岁才上学，三年级已经十二岁了。她在同龄女娃中，比别人长得高，也懂事早，长相排场，小身材已初具窈窕少女的模样，胸与臀都开始向苗条少女的身材发育，是个美人坯子。她妈在世时，就是村里最排场的媳妇。不幸的是，父母双双死于传染病。因为她比其它学生大，又活泼大方，学习也好，刘保成便让她当班长。玲玲把一班学生管理得服服帖帖，让刘保成省了不少心。但是，这个才十二岁的小姑娘，活泼时比所有学生都活泼，靜下来时，却能一个人坐在那儿，坐好长时间，像有很多的心事。
　　班长是学生里跟老师走得最近的。在碉楼初小这个小王国里，玲玲就是刘保成老师的副手。
　　刘老师分开家的第二天，买来一口小铁锅，一只铁皮桶，以及铲子、菜刀等，在二楼一角，用土坯和黄泥盘了个小灶，再支一块木板，几个碗，几双筷子，便组成了他今后自立生活的全部家当。家里本来也空空如也，没什么家当可分。爹娘分他一只装粮食的瓦缸，他没要。可以说，刘保成分家，是离家当太监，净身出户。
　　学生放学，玲玲上楼来交全班学生的作业本。一大撂作业本抱在怀里，小姑娘累得气喘吁吁。刘老师爬在湿泥抹的灶前烧火。泥灶膛太湿，火生不旺，浓烟滚滚。半个楼都是呛人的烟。案子上，几颗才刮了皮的土豆，两根小葱。
　　“老师，我交作业。”玲玲把作业本放楼梯口不远靠墙的桌子上，跟老师打招呼。
　　“你放那吧。”刘保成说。他双眼呛出眼泪，辣辣地痛，几乎看不清啥。玲玲见状，跑过来说：“老师，你才盘的湿灶，火烧不着。我爷爷盘新灶，都是先把锅揭下来，烧干了再架锅。”
　　刘保成听了，揭下铁锅，灶膛的火苗一下窜起来。他揉着眼惭愧地说：“我真笨，咋没想到呢。”
　　玲玲也快活地笑了。她拿本书帮忙搧着屋里的浓烟，问老师：“老师，你这以后就在这做饭吃，不回家吃了？”
　　“我妈把我分出来了，这里就是我的家。”
　　“老师跟我一样可怜。”玲玲做出一付大人般的同情面孔说，刘保成被逗笑了。他说：“老师不可怜，玲玲也不可怜。爷爷奶奶那么痛你，可怜啥。”
　　玲玲却仍蹙着眉头，耷拉着眼皮，低头说：“同学们都有爹妈，我没有爹妈。”
　　听孩子小小年纪就说出这样的话，当老师的心一下子收紧了。世上还有比失去父母更可怜的娃吗？想到爹娘突然把自己分出来，也成了孤家寡人，不由得心生凄凉。他安慰玲玲也是在安慰自己：“每个人都会离开父母单独生活的，老师也是成一个人了。没啥可怕的，我还是要一顿吃两碗饭。”
　　“可我……可我老是做梦，梦见我爹我娘。”玲玲向老师倾诉道。眼泪在小姑娘眼眶里打转。刘保成喉头哽咽，抚摸着玲玲的头说：“别老想他们。人不在了，你天天想，他们也不知道。你也长大了，是大姑娘了，不要动不动就哭鼻子。”
　　玲玲懂事地点点头。但泪水还是顺着小姑娘的脸往下淌。外边，有女娃大声喊：“何彩玲，你肉死了，快些回家。”
　　玲玲从窗洞探出身子，答道：“我就下来，你等我。”
　　“老师，我回去了。”玲玲回过身说。
　　“嗯，快回去，记得下午预习明天的课。”刘保成叮嘱。玲玲一路跑着下楼，木板楼梯颤巍巍，发出咚咚的声响。
　　下午，刘保成在碉楼外操场边的大杏树底下坐着看小说，玲玲和另外两个女娃，每人手里抱着不同的时鲜青菜，有黄瓜、辣椒、青西红柿、茄子、热白菜苗等，说说笑笑爬上台阶，来到刘保成面前。刘保成问：“你们下午来学校干啥？”
　　玲玲一脸得意地笑。她说：“老师，你中午做饭吃，只有洋芋。我们地里有菜，给你送些来。”
　　刘保成站起身，忙放下书，伸手接东西：“你们这些娃，我一个人，吃啥都行。你们家里人多，留着你们吃。”
　　三个小姑娘只是咯咯笑，转身把菜送上楼。从碉楼出来，小姑娘们并不急于走，而是走到老师身旁，文静地站着。玲玲问：“老师，你读那么厚的书？”
　　刘保成合上书，让学生看书皮：“老师读的是小说，闲书，打发时间的。”
　　“啥是小说呀？”其中一个女娃小声问。
　　刘保成说：“小说就是大故事。比我给你们讲的故事更长內容更丰富。等你们小学毕业了，也能看得懂。”
　　小姑娘们似懂非懂。刘保成说：“你们呀，都认真读书。小学毕业上初中，初中毕业考中专、考高中，高中毕业再考大学。山外面好大的世界。祖国有九百六十万平方公里的土地，要啥有啥。有大城市，有电灯电话，现在又有电视了。一个大匣子，坐在屋里，能看到中央首长在北京讲话。不认真读书呀，只能蹴在这小山沟里，俢一辈子地球。”
　　“一直读书呀，一直读一直读，读老了。”有个小姑娘惊叹道。另一个则对老师的描述充满憧憬，用她稚嫩的想象想着老师的话。玲玲则叹口气说：“我爷爷说，我今年十二了，小学毕业就十五了。十五才上初中，别人会笑话的。”
　　“你爷只打算让你把小学读完？”刘保成问她。玲玲点点头。刘保成说，“我哪天跟你爷说去，现在社会没文化越来越吃不开，就是出去打工，也得有初中文化。何彩玲，你必须初中读毕业。”
　　“我也想读初中，只怕爷爷不答应。我爷爷没有钱。”
　　“这也是个很现实的问题。”刘保成背着手，在杏树下走来走去。
　　山里的很多父母，重男轻女的思想非常严重。让女娃上到小学毕业，已很不错了。有些人，只让女娃读两三年书，就回家去喂猪、放羊、看脚下的弟弟妹妹。把女娃从小当半个劳力。有人干脆不让女娃进校门。玲玲的爷爷就是其中之一。为了让玲玲有机会学点文化，刘保成在每个新学年的开始几天，跑玲玲家做她爷爷思想工作不下三趟。老家伙冥顽不化，任你说得口干舌燥，他只是闷头抽旱烟袋，一锅接一锅，烟灰在脚底磕得叭叭响，就是不松口。前年，是玲玲哭了，央求老家伙，老家伙才松口。但他双手展开，掌心向上，跺脚喷唾沬在刘保成面前绕圈：“上学去，上学行啊，我没有钱交学费。我养活她吃和穿，哪还有交学费的钱？”
　　“这样吧，学费我做主免了，你让娃读点书。”刘保成拍板，玲玲才有机会进入校门。可能是年龄大些，也可能是她特别珍惜来之不易的上学机会，玲玲读书很认真，学习也挺好。玲玲的爷爷是出了名的老抠，只是舍不得一学期几块钱的学费，对孙女，还是很溺爱的。家务基本上不让她干，放学回去，她爱干啥，爷爷奶奶从来不管。只有她在伙伴家玩到天黑了，忘了回去，才站门口大声喊她。
　　从刘保成住学校再不回家以后，玲玲每天下午都会到学校玩儿。有时拿几样新鲜蔬菜，有时拿点她吃的零食。老师坐案前批改作业，她静静立一旁，看着，有一句没一句跟老师说话。山里夏秋之际蚊子多。若见蚊虫乱飞，影响老师工作，她则满屋子跑着拍打蚊虫。老师若在外边闲坐或看书，她则陪着老师，问山外边她能想得到的问题。比如，她问老师：城市是啥，长啥样？电视里为啥会看到中央领导在里边讲话？人在里面吗？那得多大？他为啥不出来直接跟我们讲？
　　有天下午，刘保成下小溪洗衣服，玲玲又来了。她见老师洗衣服，马上跑去帮忙洗。洗着衣服，玲玲突然问老师：“老师，人家都是女的洗衣裳，你是男的，咋也洗衣裳？”
　　“我一个人，没女的洗呀。”
　　“以后你衣裳穿脏了，我来给你洗。人家男的都有媳妇，你为啥不要媳妇？”玲玲搅动着水花，偏着脑袋问。刘保成叹口气，说：“我家里穷，又没房住，没有女的嫁给我。”
　　“说媳妇要很多钱吗？”
　　“是的。老师一月只有二十七块钱，只能养活我一个人。”
　　玲玲听明白了。低下头，双手搓着老师的已破了脚后跟的袜子。过一会儿，玲玲天真地说小孩子话：“老师，我长大了，做你媳妇吧。”
　　刘保成闻言，吓了一大跳。他马上严肃地说：“小娃娃，不准说这种话。你知道给人做媳妇是干啥？你才多大？”
　　“我都十二了，我爷爷说我是大人了。做媳妇就是给你做饭吃，给你洗衣裳，我都会呀。”玲玲仍天真而固执地说。刘保成警告她说：“以后再不准说这种话，也不能跟别人说这种话。这是大人的事情。你才十二岁，十八岁才算大人，知道吧？”
　　玲玲侧头看着突然板起脸的老师，一脸迷惑。“可是，可是村里的放牛娃才娃有天抱着我，要我做他媳妇，他还摸我。”
　　“才娃是坏小子，哪天我收拾他。他摸你哪里？”
　　小姑娘脸红了，低头不吭声，过半会儿才说：“他摸我胸，又要扯我裤子，说看我长啥样。”
　　“你是姑娘，姑娘不能让坏小子摸你身体，更不能让他看你身体，懂吗？再有坏小子动你，你马上告诉你爷爷，或者告诉老师。让大人去收拾他。”刘保成教导她。玲玲点头答应。
　　这天晩上，刘保成特意在路上，拦着放牛回家的才娃，严厉警告他：“以后，你再敢使坏，抱哪个小娃，胡摸人家，我让派处所警察来，把你关到牢里去，一辈子也出不来。”
　　十五六的才娃吓得不敢吭声。刘保成也教过他，在老师面前，他仍然还是以往的小学生，丝毫不敢犟嘴。刘保成还是不放心，去他家里，把他对玲玲做的坏事告诉了他父母。他离开后，便听到才娃挨打，发出杀猪般的哭嚎声。再上课，他郑重其事地把女娃娃们集中到楼上，讲解男女有别的问题和防犯坏男娃侵犯她们的问题，并再三強调，万一碰到这一类事情，一定要逃走或者喊大人，告诉老师。
　　在这个偏远的小村庄里，刘保成是唯一的有文化人，十几年的教师生涯，多数年轻一辈，都是他的学生。其中的有些学生已经长大成家，有了老婆和娃娃。大人们敬重他，学生们也爱戴他，依赖他。家里来客，都会叫学生去接老师陪客。山里人待客，虽是家常菜肴，却少不了酒。这一方土地，从古到今，视酒为待客的礼数，几乎人人善酿。只要有点办法，家家冬初酿新酒。近两年来，土地承包到户，农村里粮食富足了，更是一家不落地酿酒。秋季蒿草结籽，以小麦、玉米、豌豆磨碎掺水踩砖，割青蒿包之，封于密闭房间制麯。半月麯熟，蒸谷拌麯，封于窖。大半月后即可蒸馏成酒。酒藏之待客，废料酒糟又可作家畜饲料。这一方土地上的成年男女，几乎人人善饮。而且待客时礼节繁缛，遗留许多古人礼节，酒令多而劝酒花样复杂，热情好客，外来人几乎只有醉了主人才肯罢休。
　　这天中午，有个学生才回家，又飞跑来学校，请老师去他家吃饭。学生嫁在外地的姑姑与姑父回来，还带有朋友，中午家里小酌，大人让娃娃请老师。刘保成正在做饭。他推辞说：“我饭快做好了，你回去跟大人说，老师不去。”他也真是不好意思，学生家来客，没人不请他去，欠人一大堆人情。这是个二年级男娃，平时很腼腆，今天却突然放开了。他抱着老师的腿：“我爹说了，你不去不行。”红着小脸，往楼梯口趔。刘保成犟不过，只得跟着去。
　　这顿好心好意的酒，断送了刘保成。
　　这天中午，刘保成在学生家，架不住主人的热情和来客的双重殷勤，学生的姑又是他教过的学生，在刘保成已足量时，又举杯敬老师，刘保成大醉。主人留他睡会儿，他坚持要回学校。他自己也不明白是咋晕回学校的。
　　天近傍晚，刘保成醒来时，玲玲的爷爷正搧他耳光。老头子一边狠劲打他，一边像头愤怒的老牛，瞪着眼，唾沬星子喷他一脸，骂他“畜牲”。
　　他一骨碌爬起床，架住老头的手，质问他：“你干嘛打我？”
　　“干啥打你？打死你这个披张人皮的畜牲！还人五人六当老师呢，啊呸！”老汉直截把唾沫吐他脸上，颤抖的一只手指着他的鼻子，“我孙女才多大，还是个娃呢，亏你下得了手。”
　　刘保成这才看见，玲玲藏在灶台旁的墙角，正在哭。
　　刘保成脑子“嗡”一下傻眼儿了，不连贯的记忆开始苏醒，是梦还是现实？
　　喝醉了酒，口渴得要命。他躺在床上不停地喊“水”。朦胧中，觉得有人把茶缸送到他嘴边。他大口喝水，并不知谁在喂他。水喝痛快了，他抓住喂他水的手。好小巧好绵软的一只手，粗糙的男人是长不出这样美妙小手的。“你是谁？”他吐字模糊，嘴唇像沾着胶。他只听见女人嘻嘻的轻笑声，没听见回答。在他的尘封记忆里，唯一溫柔待过伺候过相伴过他的女人，是那个自称夏小满的女人。回忆和现实，时光的久远，在醉成一滩烂泥的人的脑子里已没有了概念。他紧紧抓住这只手，嘴里不停问，“你是小满，你是小满吗？”
　　他只听见笑声，没听到回答。这只手却任他抓着，丝毫没有抽走的意思。他突然坐起来，把这个近在床边的人抱在怀里，喷着酒气的嘴凑上去，吻人的脸颊……后来发生了啥，他再也记不起了。
　　莫非，伺候自己喝水的人是玲玲？这样一想，他酒醒了八成。他扑嗵一声跪在老头面前，任老头拳打脚踼，再不反抗。
　　老头打够了，骂够了，拖着孙女回去，马上叫来村支书和村主任。
　　老头来学校找孙女时，从大敞的门口一直找到二楼，他上楼梯的脚步声有响动，第一眼看到孙女坐床头凳子上，上身爬俯在床上睡着了。老师的一只手搭在孙女的背上。老头气得想碰死在孙女面前。他先打孙女，再揍刘保成。
　　老头恶人先告状，坚持认为刘保成糟害了他孙女。刘保成在村领导面前，百口莫辩。他只承认喝醉了酒，玲玲在身边照看他。村支书问玲玲，玲玲只是哭。村领导让刘保成道歉，刘保成脖子一梗：“我没做啥错事，道啥歉？”
　　“你是不想教书了？”村支书很气愤。刘保成的犟劲也上来了：“不教就不教，谁稀罕？”
　　当天晚上，刘保成就收拾了被褥回家了。
　　村民们私下猜测，刘保成三十了没娶媳妇，长期对不懂事的玲玲有不轨行为。刘保成没脸呆在村里，很快便出门了。玲玲也从此辍学。村干部把情况反映到鲁校长跟前，鲁校长虽然气愤，却也无可奈何。重新找老师，最后选中了支书的儿媳做代教。